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Para Alodia, para mis hijos, para mi familia, para mis amigos.

Y creo que no me dejo a nadie realmente importante.









Si quieres saber cómo se ríe Dios,

cuéntale tus planes.
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En la fase de documentación de Cinco Segundos sentí la curiosidad y necesidad de conocer a alguien que hubiera vivido en Guinea en la época de la colonia. Mis amigos Montse y Quino me consiguieron una entrevista con Mercedes Montero Carvajal y María Ángeles Sandoval Montero, Pitina, madre e hija, antiguas colonas.

Tengo un recuerdo imborrable y gratísimo de aquella tarde que pasé con ellas hablando de Guinea. Me parecieron dos mujeres llenas de vida y con visiones contrapuestas de la antigua colonia (hay personas que se «enamoran de la vida» y otras que «pasan por la vida». Doña Mercedes y su hija Pitina pertenecían claramente al primer grupo).

Doña Mercedes, la madre, llegó a Guinea recién casada, siguiendo el destino de su marido. Tengo la impresión de que el corazón de doña Mercedes quedó para siempre atrapado allí, en «su paraíso». No he podido escuchar a nadie hablar con más emoción y cariño de Guinea, donde cualquier dificultad, y fueron muchas, formaba parte de la aventura y del estilo de vida que había elegido.

Pitina, su hija, otro arrebato de vitalidad y fuerza, había nacido en la colonia, pero en discrepancia natural con su madre, a la que se notaba demasiado que adoraba, solo tenía un anhelo: volver a la metrópoli.

Si en estas páginas he sabido recoger, mínimamente, el espíritu de Guinea no es mi mérito, es de ellas.

Por desgracia no podré entregarles personalmente este libro, como era mi deseo; las dos fallecieron en un brevísimo espacio de tiempo robándome esa oportunidad.

Vaya para las dos mi agradecimiento y mi cariño por aquella tarde que me regalaron una auténtica tertulia viva y luminosa, una tarde «guineana».



 

PREFACIO. La vida pasa en unos segundos



Junio de 2052



El día era hermoso. Lleno de sol, de calor y de vida. La luz se tamizaba entre las ramas y las hojas de los árboles de aquel viejo y frondoso jardín. Fogonazos de claridad acariciaban los gruesos y nudosos troncos de los castaños, olmos y acacias, algunos casi centenarios, hiriendo con un verde luminoso la extensa pradera de hierba.

El aire estaba embebido en matices de aromas gracias a los jazmines y a la inmensa buganvilla que trepaba por las columnas del porche de la casa. La mansión era una réplica de la del Gobernador. Ahora ya tan lejos, como si hubiera sido un sueño.

—¿Estás preparado? —jadeó el hombre mayor, que sudaba copiosamente, mientras acariciaba con la planta desnuda de su pie derecho la superficie del balón de fútbol—. Ahora la voy a meter por la escuadra.

—¡Papá, ven al porche! —le gritó una atractiva joven, que leía un libro desde el sombreado y fresco refugio de la galería—. ¡Acabará por darte una insolación!

—¡Oh, vamos, cariño! no te preocupes por él. Es tan solo un chiquillo de setenta y dos años —contestó con sorna la madre de la muchacha, que preparaba a su lado unos esquejes de rosales.

La joven la miró casi con impotencia. «Solo he conocido un belga irónico en mi vida: tu madre. Por eso me casé con ella, a pesar de nuestra diferencia de sexos».

—¡El último gol, nena! —gritó el anciano, que todavía jugaba al fútbol. Y compuso una de aquellas sonrisas que a la madre de la joven siempre le habían parecido irresistibles.

Su hija movió la cabeza con gesto de derrota.

—¡Tira ya, abuelo! ¡Esta te la voy a parar! —gritó el diminuto portero de once años, mientras palmeaba sus manoplas recién estrenadas, tal y como se había fijado que hacían los profesionales.

El anciano dejó de acariciar la pelota, se separó unos pasos de ella y, con una agilidad impropia de su edad, realizó una corta carrera y chutó el balón utilizando su empeine, metiéndolo por debajo del esférico.

La pelota trazó una parábola perfecta que hizo inútil el salto de su nieto.

El balón sacudió por dentro las redes de nailon de la pequeña portería.

Se había colado por la escuadra.

—¡Por la escuadra! —le gritó feliz y retador, como el niño que había sido, mientras señalaba con el índice y el brazo enhiesto el ángulo de madera pintado de blanco de la portería.

—Sin barrera esta chupao —rezongó el nieto, levantándose malhumorado del césped.

—Vamos, no pongas excusas de mal perdedor. —El abuelo seguía conservando un oído magnífico. Y le gustaban los malos perdedores, sabía que eran los más luchadores—. Te toca servirme una limonada, esa era la apuesta.

El niño agachó la cabeza, dando un tinte teatral a su derrota y se giró hacia el porche.

—Eh, ven aquí a darle un abrazo a tu abuelo.

Esteban corrió hacia él y lo abrazó.

—Vas a ser un gran tipo, ¿lo sabías? —le dijo, mientras le estrujaba con sus grandes y todavía fuertes brazos.

—¿Voy a ser un gran portero, abuelo?

—Los grandes tipos suelen ser grandes porteros —lo tranquilizó.

El muchacho le devolvió una franca sonrisa.

Antes de que se le escapara de la presa de sus brazos, le susurró al oído:

—Dile a tu abuela que me ponga un chorrito de medicina en la limonada, ¿de acuerdo? —formuló, mientras le guiñaba un ojo. La medicina era una generosa dosis de Hendrick´s, su ginebra favorita y «probablemente el único motivo razonable por el que Dios había puesto ingleses en el mundo», como solía decirle a su mujer.

El muchacho se alejó corriendo hacia la sombreada galería.

El hombre mayor se puso las manos en las caderas, mientras intentaba recuperar el resuello.

Contempló la fachada de la enorme mansión, de la que se sentía íntimamente orgulloso. La casa del Gobernador. De una planta majestuosa, con aquellas grandes columnas cuajadas de buganvilla. «Solo crecen en África». «Crecerán en nuestra casa, tú y yo somos parte de África». Detuvo la mirada en su mujer, Claire, un regalo anticipado del cielo, en su hija pequeña y en su tercer nieto. Todo está bien, pensó satisfecho.

Todo estaba magníficamente bien.

Entonces sintió una punzada en el corazón, fría y lacerante como la hoja de un cuchillo.

Se llevó instintivamente la mano al pecho.

El segundo golpe de dolor fue aún más brutal, se mareó y cayó de rodillas al suelo, para a continuación rodar sobre sí mismo en la hierba.

Quedó mirando al cielo, y le maravilló el color azul que tenía, muy azul, de un azul luminoso y líquido.

Volvió pesadamente la cabeza hacia el porche. Su nieto volvía corriendo hacia él. Su hija había derribado la silla de lona y teca, el libro que leía había caído al césped y sus páginas se movían como un armonioso abanico. Ella también se apresuraba hacia él, para quien, sin embargo, todo se movía lentamente, sin ruidos.

Su mujer le miraba desde la galería, de pie, con unos esquejes de rosal en su guante de jardinero. Claire no corría hacia él; sabía lo que pasaba. Podía sentir la serenidad de su mirada, la calma de sus ojos azules que no parecían envejecer nunca, siempre hermosos. Y eso lo reconfortó.

Entonces apareció el rostro de su nieto. El había sido el más rápido. Eso estaba bien. El niño abría la boca y gesticulaba, pero no podía oírle, había terror en sus ojos. Eso no estaba bien. Solo los niños y los perros huelen a la Muerte.

Otra vez llegó la puñalada, la Vieja se estaba ensañando con él, de tantas veces como se le había escapado. Se llevó la mano de nuevo al corazón, y las yemas de sus dedos rozaron el bordado de las iniciales de su camisa, «J.S.», Jorge Salvatierra. Hasta tu propio nombre se te hace extraño cuando te estás quedando a solas con tu Ella.

Súbitamente todo se hizo blanco. Un blanco brillante.

Dicen que cuando vas a morir toda tu vida pasa ante tus ojos en unos segundos.

Sonrió.

Se dispuso a ver su vida. Porque su vida era de esas que merecía la pena revivir.



 

UN SEGUNDO
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Capítulo 1 
El edificio




Agosto de 2002



Se sintió flotar en una calma cálida y absoluta, donde la oscuridad no daba miedo.

Podía oír su propio corazón, pero no, era el corazón de su madre. Le hubiera gustado quedarse ahí y que ese momento, esa evocación que no recordaba, hubiera sido eterno.

Sintió que su cabeza se sumergía en un líquido tibio y jabonoso con un golpe suave, sordo y metálico, que reverberaba en el agua de la tina. Se había escurrido de las manos de la mujer que lo bañaba. Como volver otra vez a la placenta, pero no era su tiempo.

Un destello de luz hiriente que se teñía de azul; el Paseo de la Concha de San Sebastián era azul, tras una lámina de plástico coloreada de un gorrito infantil de mimbre.

El rebuzno de un burrito encerrado en una cuadra con techo de planchas acanaladas y paredes de adobe. El burrito llamando a su madre. Su primera noción de memoria.

La pedrada en la frente, con un golpe seco, la textura del canto rodado y la sangre caliente y gruesa, resbalándole por la nariz, cayendo en un cuajarón en los labios, sintiéndola en la lengua.

La pelea en el patio, «me rindo», para luego aplastarle la cabeza contra el suelo, «yo no me rindo nunca, hijoputa».

El primer beso, en aquella terraza del Club Náutico, con los labios sudorosos; los besos eran salados entonces.

El vuelco en el coche, el cielo arriba y abajo, los terrones de tierra saltando, las ramas entrando por las ventanillas, como unos dedos huesudos, largos, oscuros y furiosos. Pero no era su tiempo. Sí fue el de Agustín, Luis y Teo, pero no era el suyo.

El campo de hierba verde y luminosa, tres asistencias de gol y un gol, el partido perfecto. La camiseta oficial, deslumbrante con sus rayas blancas y rojas. Aquel giro cerca del defensa para cubrir el balón y dar tiempo al desmarque del compañero; los tacos que se hunden en un hueco de arcilla untuosa, donde antes había césped. La pierna rígida, la rodilla que no puede girar, clavada a la pierna, que acaba girando. El dolor, el dolor absoluto. Y las lágrimas, gordas y calientes de rabia. Ya no habría más fútbol.

El tiempo corre en la película de su vida, próximos a ese agosto de 2002. El hemiciclo del Aula Magna de la facultad de derecho, las bancadas de madera, el último examen de la carrera. Civil IV, el examen perfecto para matrícula de honor en la convocatoria de junio. El ruido de los folios al doblarse antes de desaparecer en el bolsillo trasero del vaquero. «¿No entrega usted el examen, Salvatierra?» «No me ha salido bien», sin mirarle a la cara.

Entonces apareció en un fogonazo la fachada blanca e imponente del edificio.

Y la película pareció detenerse.

El edificio le miraba a él, y él miraba al edificio. Allí estaban los dos, como retándose y evaluándose. Jorge Salvatierra se sacó la arrugada tarjeta que llevaba en el bolsillo de su camisa con la dirección de su cita apuntada. Lo hizo más que nada por ganar tiempo, porque en algún momento sintió que el edificio estaba ganándole.

«Casino Militar. Gran Vía 13. 10 a.m. Col. Monistrol», la cuidada caligrafía de su padre, de internado inglés. «Tú y tus hermanos sois unos blandos, como vuestra madre. En Oxford os tenía que haber dejado, en la puerta de un internado inglés con ocho años y haberos recogido con dieciocho, como hizo conmigo vuestra abuela». La abuela dejó un niño con ocho años en Inglaterra para recoger, diez años más tarde, un alevín de tiburón de los negocios.

Le había escrito la dirección, la hora de la cita y el nombre del contacto en una de sus tarjetas personales. Debajo de su nombre, «Jorge Salvatierra de Cuevas, Consejero Delegado» en letras con relieve, de esas que hacen cosquillas en las yemas de los dedos y te dicen que el tipo que da la tarjeta es importante y tiene poder y dinero, y que lo único que te va a dar gusto al conocerle va a ser ese hormigueo en los dedos, porque si puede te va a arrancar un brazo. O los dos brazos. O lo que haga falta, con tal de seguir acumulando poder y dinero.

Jorge miró de nuevo aquellas palabras escritas por su padre. Debía ser lo único que le había escrito en los últimos veintidós años, los que Jorge tenía exactamente.

Levantó por fin la vista de la tarjeta con un gesto de seguridad para que lo percibiera el edificio. Había heredado la mirada verde de su madre y su sonrisa perfecta y dulce. Pero tenía los gestos duros y afilados de la cara de su padre. Un coctel genético que le proporcionaba unos altísimos rendimientos con el sexo opuesto. La dicotomía ángel o demonio parecía atraerlas como un imán.

Levantó la barbilla componiendo un gesto desafiante.

El Casino seguía mirándole hierático desde su imponente fachada principal, la que daba a la Gran Vía, en otro tiempo la más importante y más elegante arteria de la vida social madrileña.

Aunque eso debió de ser mucho tiempo atrás porque, a pesar del dinero invertido por el Ayuntamiento en el remozamiento de sus principales edificios, lo que otrora fuera continente de glamour y abolengo ahora era ribera de turistas, trileros, buscavidas, putas y gentes de todos los colores. O lo sería más tarde, cuando comenzara a caer la «fresca» y la poblaran de nuevo sus habitantes, que volverían a la calle cuando el sol ya no pudiera identificarlos.

Jorge interpretó el reflejo de una ventana del Casino como un «sí».

Sin quererlo tragó saliva y volvió a admirarse de la serena majestuosidad del edificio de estilo modernista, con sus grandes ventanales y balcones de barandas forjadas con formas imposibles, sus extrañas gárgolas y sus enormes toldos, dispuestos como velas a punto de cazar viento para que dejase de ser un gran barco varado en la Gran Vía.

«Voy a entrar», pensó, retándose a sí mismo. O quizá no lo meditó y lo dijo en voz alta para que el edificio lo oyera. Miró el templete de hierro y cristal que cubría como una inmensa visera el portal principal, se acomodó la mochila con los apuntes en el hombro y entró.

El interior del portal, con forma de media luna, era inmenso. Con el tiempo iría descubriendo que todo el Casino parecía estar afectado de gigantismo.

«Aquí debía caber un coche de caballos», se dijo el estudiante de derecho con acierto, porque esa fue la primitiva función para la que fue diseñado el enorme zaguán.

Jorge sintió cómo la gran puerta enrejada se cerraba a sus espaldas y una corriente de aire parecía envolverle el cuerpo. Una vaharada como de aliento vivo y eléctrico que hizo que el vello de sus brazos adquiriera vida.

Sus ojos recorrieron la estancia hasta detenerse en un grupo de cartones arrinconados en una de las esquinas del portal, junto a un gran macetero de terracota y un frondoso ficus. Encima de los cartones parecía dormitar un hombre, un mendigo.

Con cuidado de no despertarle, subió los cinco amplios escalones de mármol que le separaban de la entrada principal y abrió con suavidad una de las grandes puertas de madera con cristales coloreados y emplomados, que daban acceso al vestíbulo del edificio.

A Jorge, el Casino comenzó a antojársele como una de esas muñecas rusas que siempre esconden una más pequeña en su interior. Aunque él debía estar haciendo el recorrido a la inversa, porque cada nueva estancia que descubría era mayor que su predecesora. Detrás de un inmenso mostrador de madera oscura descubrió la segunda presencia de vida humana dentro del edificio.

Era una mujer de edad indefinida. Jorge pensó que bien podría haber estado ocupando aquel puesto detrás del mostrador desde 1916, año en que fue inaugurada la edificación. La mujer le miraba fijamente por encima de sus gruesas gafas de pasta de concha. Lucía un peinado imposible de color violeta desvaído; su cara, pequeña y delicada, parecía blanqueada con polvos de arroz. Un suave colorete remarcaba sus angulosos pómulos y un rouge de labios, que ya lo hubiera querido Marilyn para seducir a Kennedy, terminaban por definir un rostro inolvidable. En sus manos descansaba, ahora paralizada, una labor de ganchillo. La recepcionista estaba escoltada por dos enormes bustos de bronce. Uno del rey Alfonso XIII, que le miraba con una mezcla de altivez, desprecio y chulería. El artista había sabido plasmar el carácter del Borbón. Y el otro del soldado Eloy Gonzalo, héroe de la Guerra de Cuba. Un buen mílite que había estado a punto de incinerarse en la isla caribeña cuando se ofreció voluntario para volar un bohío infestado de insurgentes que atosigaban su posición en Cascorro. Eloy Gonzalo se hizo atar una cuerda a la cintura para que sus compañeros pudieran rescatar su cuerpo si algo salía mal y se unía a la barbacoa de patriotas cubanos. Eloy le miraba desde sus ojos vacíos de bronce con cierta tristeza; de lo de Cascorro salvó el pellejo, los cubanos que ocupaban la posición enemiga salieron mucho peor parados, pero en posteriores combates los mambises le metieron tanto plomo en el cuerpo que al final no salió vivo de Cuba. Un héroe fugaz, Eloy Gonzalo.

A espaldas de la recepcionista descansaba una enorme águila imperial disecada. El ave rapaz extendía sus alas como protegiendo a la mujer y enmarcándola como principal punto de referencia en aquel escenario irreal.

Un enorme reloj de pared marcaba minuciosamente el paso del tiempo con ecos de muelle y caja de madera.

—Buenos días —rompió el fuego Salvatierra ante la esfinge.

—Buenos días. —La buena educación siempre abre las latas más difíciles—. ¿Se ha perdido, joven? —le respondió la esfinge, cobrando vida.

Era como si hubiera leído su alma. Pero ¿quién no se encontraba perdido con veintidós años en ese crucial momento en el que tienes que decidir qué hacer con tu vida?

—No señora —le contestó, impostando una falsa seguridad—. Estoy citado con el coronel Monistrol.

La peculiar cancerbera del edificio le miró de arriba abajo. Luego bajó los ojos y pareció consultar una ficha de bibliotecario que había junto a la pelota de ganchillo.

—¿Su nombre? —No quiso dar pistas.

—Jorge Salvatierra.

El cruce de esfinge y geisha hizo un interminable silencio.

—Sí —dijo por fin, después de comprobar meticulosamente que las dos palabras recién articuladas por el visitante coincidían con el nombre y apellido que estaban escritos en la ficha—. El coronel le está esperando en su despacho de la Biblioteca, en la tercera planta. ¿Conoce usted el edificio, joven?

—No señora. —Miró de reojo hacia el nacimiento de la señorial escalera de mármol que debía conectar todas las plantas del inmueble, y hacia la jaula, de un elaborado enrejado modernista, que contenía la cabina del ascensor, en cuyo interior parpadeaba una luz mortecina.

—O por la escalera o por el ascensor. —La recepcionista pareció adivinar sus pensamientos—. Por el ascensor, si no tiene urgencia, porque suele estropearse e Ismael tardará un par de horas en sacarlo.

—Subiré por la escalera para no hacer esperar al coronel —convino el visitante—. Muchas gracias, señora... —A Jorge le gustaba conocer el nombre de las personas con las que hablaba, un tic heredado de su padre.

—... Violeta, como el pelo —le aclaró ella—. Y soy señorita —apostilló, con un deje de fastidio preñado de coquetería.

—Muchas gracias, señorita Violeta —le contestó Jorge, con una sonrisa en absoluto forzada.

—Tiene usted una sonrisa muy bonita, señor Salvatierra, a las mujeres nos gustan las sonrisas así.

Jorge sintió que se ruborizaba. ¿Estaba intentando flirtear con él?

—Bueno, usted también tiene un... una... —No iba a dejarla sin una galantería.

—Sí, yo tengo un águila imperial preciosa —le contestó de nuevo con fastidio, mientras con una de las agujas de ganchillo señalaba a la rapaz que le guardaba las espaldas. El estridente timbre de un teléfono rompió el encanto de la escena.

—Sí. —La señorita Violeta cogió el auricular de baquelita negra, uno de los primeros modelos de Graham Bell, pensó Jorge—. Sí, el señor Salvatierra acaba de llegar, ahora mismo iba a subir a la Biblioteca.

Tapó el auricular con una de sus manos.

—Suba, está impaciente por conocerle —le dijo, con un guiño cómplice.

Jorge le sonrió de nuevo; por alguna razón la señorita Violeta le había producido una inmediata empatía. Se dio media vuelta y se dirigió hacia el nacimiento de la palaciega escalera.

Comenzó la ascensión admirando la arquitectura interior del edificio, que podría haber sido diseñada por Gaudí, y se detuvo en el rellano de la primera planta para contemplar un magnífico mural de bronce.

La plancha escultórica reproducía en relieve la silueta de un barco de guerra que parecía surcar orgulloso un mar embravecido. Las crestas de las olas metálicas que rompían contra su quilla relucían con reflejos dorados, debido al desgaste de años de pulido y abrillantado. Se acercó al mural para poder leer la leyenda de su placa informativa, grabada en el bronce en letras diminutas. No hizo falta.

—La cañonera Tifón —le explicó una grave voz masculina, como salida de ninguna parte, a sus espaldas—. Una donación del Casino para nuestros camaradas de la Guerra de Cuba.

Jorge se volvió intentando disimular su sobresalto. El propietario de la explicación era un hombre mayor, pero todavía de aspecto imponente, alto y fuerte. Lucía un vistoso bigote negro de guías erizadas y una melena del mismo color, aceitada y recogida en una gruesa coleta. Por fuerza debía teñirse el pelo, aunque el gesto coqueto no rebajaba un ápice su aspecto inquietante. Sus ojos oscuros, sus pobladas cejas, su barbilla partida y sus marcadas mandíbulas componían un gesto masculino, leonino y fiero. Era uno de esos tipos con los que automáticamente deseas llevarte bien. Además, su atuendo le daba un plus intranquilizador a todo su aspecto. Iba vestido como para practicar esgrima.

—La Tifón tuvo que volver a Cádiz a mitad de travesía. —El hombre vestido de esgrima continuaba su explicación mirando con un gesto misturado de añoranza y contrariedad el mural de bronce—. O nosotros tardamos mucho en fletar el barco, o los americanos tardaron muy poco en terminar la guerra.

—Una historia curiosa —reconoció Jorge.

El espadachín apartó la mirada de la plancha de bronce y la clavó en el visitante.

—Este edificio está lleno de historias curiosas, muchacho. Si se queda el tiempo suficiente, irá conociendo alguna de ellas —le contestó, ensayando una media sonrisa, gesto que tranquilizó en gran manera a Jorge.

—Le agradezco la explicación, señor...

—Soy el capitán de fragata Aquiles Nerea Urquijo. —Le tendió una mano fuerte y nudosa, que Jorge estrechó de inmediato—. Dos cosas debe saber usted sobre mí por si acabamos intimando y quiere conservar el aspecto lozano que luce ahora.

Salvatierra abrió desmesuradamente los ojos, pero por fortuna al señor Aquiles aquel gesto le debió parecer más de atención que de sorpresa, y prosiguió con su discurso sin más incidentes.

—Nunca, repito, nunca y bajo ningún concepto —prosiguió el espadachín—, me llame usted Nerea. —Sus mejillas se encendieron y sus ojos adquirieron un extraño brillo—. Lo de Nerea fue una ocurrencia de mi madre, que siempre quiso tener una niña, y ya ve, yo vine al mundo con cabo. Y la segunda es que no se le ocurra escribir mi nombre con «k». Yo soy Urquijo con «q». Lo de escribir los apellidos vizcaínos con «k» en lugar de con «q» y «tx» en vez de «ch» debe de ser una nueva moda del otro lado de la ría. Y a mí de modernidades, las justas. ¿Le han quedado claras estas dos cositas, joven, o se las repito?

—Meridianamente claras, mi capitán de fragata —le aseguró Salvatierra.

—Chico listo —dijo el marino, después de escrutarle varios segundos—. Como habrá advertido por mi indumentaria soy el maestro de armas del Casino, esgrima antigua, nada de mariconadas italianas —le aclaró—. ¿De qué arma es usted, joven?

—Me llamo Jorge Salvatierra, soy civil, estudiante de derecho —le contestó.

—Mal estudiante de derecho debe de ser usted para estar en agosto en Madrid —le espetó, sin miramientos y con cierto tono de reproche.

—Me queda una para terminar la carrera —se defendió, casi incómodo—. He venido para preparar el examen de septiembre, por invitación del coronel Monistrol.

—Pues estudie, joven, y hágase un hombre de provecho —le salmodió el maestro de esgrima volviendo a cruzar sus brazos fuertes detrás de sus anchas espaldas—. ¿Practica usted la esgrima?

—No señor —reconoció Salvatierra.

—Pues venga a verme cuando quiera, no parece en muy mala forma —observó con mirada profesional los todavía vigorosos muslos que ceñían sus vaqueros—. Recuerde siempre que nunca se es un caballero completo si no se sabe sostener un sable en una mano y un güisqui en la otra. —Y sin más explicaciones, se giró sobre sus talones con cierta elegancia carente de toda afectación y dirigió sus pasos hacia el piso superior.

Jorge, sin saber por qué, sonrió al hueco vacío de la escalera y se volvió de nuevo hacia el mural de bronce.

Sin quererlo sintió lástima por aquel barco que nunca llegó a su guerra, y pensó que la vida podía llegar a ser muy cruel y que, a veces, no había segundas oportunidades.



 

Capítulo 2 
El coronel Monistrol




En la placa de metal abombada y esmaltada podía leerse «Biblioteca», en letras azul marino sobre fondo blanco.

El estudiante de derecho abrió una de las hojas de la puerta de madera y cristales de colores.

La vista de la sala principal de la biblioteca le impresionó. El suelo era de tarima de castaño, tan antigua como el mismo edificio. Grandes armarios repletos de libros nacían desde el suelo y se interrumpían en la balaustrada de forjados del segundo piso, para volver a trepar hasta el techo, decorado en escayola y policromados frescos llenos de ángeles, querubines y sabios de la antigua Grecia. Todos parecían flotar entre nubes y cielos azules, como custodiando desde las alturas aquel inmenso templo del saber. Los lomos encuadernados en piel de miles de volúmenes se mostraban orgullosos en los estantes, perfectamente alineados y compactos. Los puestos de los lectores se ordenaban a los lados de una interminable mesa de caoba de un tablero pulido y brillante que recorría longitudinalmente la sala. Todos disponían de un atril de la misma madera y una tulipa individual de cristal verde.

La luz inundaba con suaves contrastes la inmensa estancia, filtrada por los toldos de los grandes ventanales que daban a la calle Clavel. Cada ventana formaba un haz de claridad que rompía la penumbra y quietud del salón. En aquellos focos de luz se reflejaban en suspensión minúsculos filamentos de polvo y pelusas.

Jorge pensó que en cada una de aquellas partículas suspendidas en el aire debía de haber fragmentos de historias salidas de algún libro. Limaduras de relatos.

También pensó que aquel podría ser un gran lugar para estudiar.

Si tuviese la necesidad o la voluntad de hacerlo.

Distinguió a un solitario lector casi en el extremo de la mesa, rompiendo el orden de sillas vacías.

En el centro de una de las paredes laterales del salón se apreciaba una especie de tribuna, elevada sobre la perspectiva de los puestos de los lectores. Aquel púlpito debía de ser el estrado del lector principal, y estaba ocupado por una sombra que lo miraba. La sombra pareció cobrar vida repentinamente, bajó de la plataforma, y se dirigió hacia él.

La silueta oscura se bañó de luz en el último ventanal y Jorge descubrió a un hombre mayor, menudo y nervioso, con un fino bigote cano, unos ojos vivarachos y un gesto hosco.

—Comandante Nebrija, soy el encargado de la biblioteca —le dijo, presentándose como en una descarga de fusilería.

—Encan...

—El señor Salvatierra, supongo —le cortó—. El coronel Monistrol le está esperando en su despacho, acompáñeme.

Jorge cruzó la gran sala de lectura, siguiendo a Nebrija como Livingstone hubiera seguido a su explorador nativo buscando el nacimiento del Nilo. Se cruzaron por la espalda con el solitario lector, un caballero de aspecto venerable con un traje claro de estambrilla, que parecía enfrascado en la lectura de un periódico de época. Probablemente un investigador, pensó Jorge.

Salieron del salón a una gran sala semicircular en cuyas paredes colgaban decenas de cuadros con cartografías en relieve de escayola.

—Espéreme aquí. —Por el tono, no hizo falta que Nebrija añadiese «es una orden».

El comandante jubilado se escabulló entre las hojas de la puerta del despacho del «Presidente del Casino», como rezaba la correspondiente placa de latón abombado, esmaltada en blanco brillante y con letras azules.

Jorge se quedó solo en la sala de media luna. Siempre le habían fascinado los mapas en relieve, y se acercó para observar con más detenimiento los cuadros de yeso policromado. Todos parecían reproducir cartografías de los escenarios donde se habían producido grandes batallas. Allí estaba la bahía de Santiago de Cuba, con las maquetas diminutas de los barcos españoles y las trayectorias punteadas de sus derrotas sobre un mar congelado por una capa de esmalte. Con cruces negras se habían señalado los lugares donde nuestras naves habían sido hundidas en desigual combate contra los modernos acorazados y cruceros yanquis. Los nombres del Infanta María Teresa, Vizcaya, Cristóbal Colón, Almirante Oquendo, Furor y Plutón parecían flotar sobre las aguas paralizadas. Otro cuadro representaba la toma de Manila, la capital de Filipinas, con el cerco de los barcos americanos otra vez, las líneas de avance de su infantería, los últimos baluartes españoles... épica en escayola pintada.

Le llamó la atención un tercer cuadro en mitad de aquella colección cartográfica de heroicas derrotas. Parecía reproducir un volcán apagado. «Caldera de San Carlos. Fernando Poo».

—Ya puede pasar. —La voz de ordenanza de Nebrija le sacó de sus observaciones—. La mochila —le pidió, como quien exige un arma.

Disciplinadamente, Salvatierra le entregó la mochila con sus apuntes y se introdujo en el Sancta Sanctórum del coronel Monistrol. Sus ojos tuvieron que acostumbrarse a la penumbra del despacho. El inquilino pareció darse cuenta de que su visitante necesitaría de un bastón blanco para llegar hasta su mesa.

—Disculpe —le dijo una voz profunda y algo rota, desde un punto indefinido de las tinieblas—. Una manía esto de trabajar a oscuras.

El propietario de la voz aguardentosa debió desplazarse en silencio para correr las pesadas cortinas que ocultaban dos grandes ojos de buey. La luz del día le descubrió a Salvatierra un lujoso camarote de barco, enteramente forrado en preciosas y brillantes maderas oscuras. Decenas de instrumentos de navegación en latón dorado colgaban de las paredes, junto a metopas de buques y lejanos puertos ultramarinos.

El hombre que había hecho la luz en la estancia se dirigió hacia él con la mano derecha extendida. Vestía una anticuada, pero impecable, levita negra. Debía de tener cerca de setenta años, pero lucía un aspecto saludable. Tenía el cabello blanco todavía abundante y pulcramente peinado y aplastado sobre el cráneo. Unas pobladas y largas patillas albinas, un rostro ligeramente bronceado, y unos ojos de un azul acerado que todavía desprendían vitalidad y determinación. La estampa perfecta de un viejo lobo de mar salido de un relato de aventuras de Kipling.

—Le agradezco la amabilidad que ha tenido al recibirme, coronel Monistrol. —Le estrechó la mano con una sincera sonrisa.

—Vamos, vamos, es una satisfacción para mí tenerle aquí. No acostumbro a desatender llamadas de un ministro. —Este comentario incomodó ligeramente a Jorge. No sabía hasta dónde su padre había movido los hilos para encontrarle un lugar donde estudiar en agosto en Madrid, «con todas las garantías»—. Pero siéntese, por favor —continuó el coronel—, hablaremos más cómodamente.

Cada uno ocupó su asiento en el lugar correspondiente a cada lado de la mesa.

—Tiene usted un despacho precioso —reconoció, sin falsa adulación, el estudiante de derecho.

—Es una reproducción exacta del camarote del comandante de nuestro buque escuela, el Juan Sebastián Elcano —le informó, sin disimular su orgullo—. Toda la madera es caoba de Cuba, como el original. Un capricho de nuestro fundador, el almirante Alfonso de Manterola —añadió—. El almirante siempre quiso comandar el buque escuela. No le dejaron, cosas de la política, así que se trajo el Elcano al Casino.

—Una historia curiosa —le reconoció el estudiante. «Este edificio está lleno de historias curiosas». Jorge se sintió inmediatamente atraído por el cuadro que presidía el despacho, a espaldas del coronel. Era el retrato de cuerpo entero de un hombre joven y apuesto. Vestía uniforme de explorador tropical. Salacot blanco, tres cuartos y pantalones azul claro, botas altas con lengüetas que le cubrían las rodillas, cinturón ancho del que colgaban un sable y una gran pistola en su funda de cuero, galones militares en las hombreras. Su mano derecha descansaba sobre la empuñadura del sable. En su izquierda sostenía un libro: «Apuntes de zoología y botánica», pudo leer en la parte de la portada que no estaba cubierta por la bocamanga del uniforme. Componía la imagen perfecta de un «militar ilustrado» de la época. Al cruzar la suya con la acerada mirada del retrato pudo sentir toda la decisión y empuje de aquel hombre. El explorador parecía rodeado de una espesa vegetación, como a punto de ser absorbido por el bosque que le rodeaba. Una selva ominosa, amenazadora e infinita. La jungla se recortaba contra un cielo azul intenso. Y en una esquina del cuadro pudo distinguir la silueta de un volcán apagado que, sin quererlo, le resultó vagamente familiar.

—¿Sirvió en Cuba el Almirante? —aventuró Jorge, todavía mirando el retrato.

—Oh, no. El personaje del cuadro no es nuestro fundador —le aclaró—. Es un retrato del capitán Nicolás de Manterola, un tío del almirante por el que sentía verdadera devoción. Y no le faltaban motivos para ello —pareció reflexionar—. En cuanto vemos a un militar español del siglo XIX con salacot, pensamos en Cuba o Filipinas —prosiguió, con un poso de reproche—. El capitán Manterola sirvió en Guinea Ecuatorial, nuestro paraíso perdido... —Hubo un incómodo silencio, como si el coronel hubiera distraído su atención en algún recuerdo olvidado—. Pero bueno, esa es otra historia. Usted ha venido aquí a estudiar, ¿no es así, joven? —recuperó la iniciativa.

—Sí —reconoció secamente Jorge—. Me queda una asignatura para acabar la carrera, Civil de quinto.

—Pues vamos a empezar a estudiar ahora mismo. No es cosa de desairar al ministro, ni de darle un disgusto a su padre.

El coronel sacó de un cajón de su mesa un grueso tomo encuadernado en piel. Abrió el libro al azar.

—Artículo cuarenta y siete del Código Civil —le preguntó a bocajarro, mientras se ajustaba en el puente de la nariz unos quevedos de montura dorada.

Jorge recitó el artículo de memoria. Monistrol pasó unas cuantas hojas.

—Artículo ochenta y dos.

Jorge recitó el artículo ochenta y dos del Código Civil con la absoluta seguridad que le daba su portentosa memoria.

El presidente del Casino levantó la vista con una amplia sonrisa de satisfacción.

—Bueno, hoy nos ha cundido el día —dijo, cerrando el libro, quitándose los quevedos y volviendo a guardar el grueso tomo en el cajón de donde había salido. Le miró fijamente a los ojos sin dejar de sonreír.

—Ahora voy a hacerle una pregunta, joven Salvatierra. No es una pregunta de barato, y además debe responderme a la misma con absoluta sinceridad. Será un sí o un no que cambiará su vida para siempre.

Jorge le miraba atónito sin poder imaginar, en aquel instante, cuánto de verdad había en la última frase del coronel.

—¿Le gusta a usted África?



 

Capítulo 3 
La Real Expedición Botánica y Zoológica a Guinea Ecuatorial




Jorge le había contestado que sí, que le gustaba África.

Fue una sensación extraña, un cierto vértigo, una especie de déjà vu.

Pero tenía que decirle que sí. Por un momento pensó que si le hubiera dicho que no, el coronel Monistrol se habría volatilizado ante sus ojos, y con él, todo aquel edificio encantado. Y eso era lo último que deseaba en aquellos instantes.

Sin saber por qué, tuvo la impresión de que con aquel sí sellaba una especie de pacto, cuyas consecuencias todavía no alcanzaba a comprender.

Jorge comenzó a conocer a don Gonzalo Monistrol aquella mañana de agosto. Y le pareció un personaje fuera de su tiempo histórico e incluso biológico. Con el paso de los días comprobaría que el coronel mantenía intacta toda la ilusión y la fuerza para perseguir sus sueños con la determinación de un hombre mucho más joven que la edad que aparentaba. Monistrol seguía fascinado por África y, concretamente, por Guinea Ecuatorial, su «paraíso perdido», como él decía. Para él, Guinea era su verdadera patria, «porque la patria de un hombre es aquella donde sus sueños se hacen realidad, Salvatierra». La Guinea española había sido el primer destino del coronel Monistrol, entonces joven teniente recién salido de la Academia Militar de Zaragoza.

En África había pasado los mejores años de su vida, «una época en la que todos éramos aventureros, exploradores y viajeros», hasta que abruptamente, en octubre de 1968, tuvo que abandonar la provincia. A él no le gustaba llamarla colonia, «como si le hubiéramos regalado Cáceres a Portugal; aquello fue un absoluto despropósito, Salvatierra».

Jorge descubrió pronto que Monistrol solo tenía un anhelo desde que salió de allí: volver, «yo allí me dejé al alma», le había dicho.

Así que llevaba años pergeñando una quimérica «Real Expedición Botánica y Zoológica a Guinea Ecuatorial». Años intentándolo, con resultados absolutamente frustrantes. Frustrantes para cualquiera que no fuese el coronel jubilado Monistrol.

—Ahora el gobierno está mandando jóvenes biólogos y universitarios a Guinea, gente sin experiencia, que no ha pisado África en su vida —le dijo el Coronel, en tono de reproche—. ¿Sabe cuántas veces he mandado mi proyecto al Ministerio, muchacho? —preguntó, golpeando con la palma de la mano una gruesa carpeta de cartón sellada con dos cintas de tela granate.

—No tengo ni idea, mi coronel.

—Diez veces en los últimos años. Y siempre me lo rechazan —su rostro se ensombreció de repente.

—Bueno, ya sabe usted cómo es la administración... —intentó quitarle hierro al asunto.

—¿Sabe una cosa, Salvatierra? He tenido una premonición cuando ha entrado usted por esa puerta.

—¿Una premonición?

—Sí. —Parecía totalmente seguro de ello, fuese cual fuese su premonición—. Creo que con usted cerraremos el equipo. Es la pieza que nos faltaba y por la que he estado esperando tantos años.

—Me temo que yo he venido aquí para estudiar, coronel.

—Y por supuesto que estudiará —le cortó—. Y aprobará en septiembre, ya ha visto el rendimiento que le sacamos a nuestras clases. Después de los exámenes estará listo para viajar.

—Perdone, pero creo que no acabo de...

Monistrol se inclinó repentinamente hacia él, casi tumbándose sobre la mesa.

—Ya ha conocido al bibliotecario mayor, el comandante Nebrija, ¿verdad? —le dijo, adoptando un tono confidencial.

—Sí, señor —Una respuesta escueta a una pregunta trampa.

—Pues es lo que parece, una verdadera acémila —le concretó lo que el estudiante ya sospechaba—. Pero ha sido mi ayudante desde los tiempos de Guinea, un hombre de una lealtad inquebrantable hacia mi persona, y un soldado valiente donde los haya. Por eso sigue aquí conmigo. Pero como bibliotecario deja mucho que desear, para qué vamos a engañarnos. —Se reincorporó de nuevo en su silla de capitán de Elcano—. Y aquí es donde entra usted, Salvatierra.

—¿Yo? —su escepticismo viajaba a la incredulidad con parada en la sorpresa.

—Usted es casi abogado, Salvatierra —le aseguró el coronel, como si el estudiante estuviera vestido con una toga—. Debe de estar acostumbrado a leer, buscar doctrina, sentencias, a descubrir cosas en los libros que los demás no encuentran...

—Me falta una asignatura —intentó de nuevo una desesperada escapatoria.

—No vuelva a repetírmelo —sonó como una orden—. Cuando termine de estudiar conmigo estará preparado para recoger su matrícula de honor en Civil —le cerró la fuga definitivamente.

Jorge no pudo evitar un suspiro, mientras se recostaba en el respaldo de su silla.

—¿Qué es lo que espera usted de mí, coronel? —le preguntó, realmente intrigado.

—Que me ayude a encontrar unos documentos que se encuentran perdidos en este edificio —le contestó abriendo desmesuradamente los ojos—. Unos documentos que, de salir a la luz, harán imprescindible la puesta en marcha de nuestra hasta ahora postergada «Real Expedición Botánica y Zoológica a Guinea Ecuatorial».

Los dos se quedaron en silencio un instante sin tiempo.

—Ya —dijo finalmente el estudiante—. ¿Y podría darme alguna pista de lo que debo buscar exactamente?

—¿Conoce usted la historia de la «Expedición Manterola-Guillemard»?

Llovía sobre la bahía de Cádiz, aquel 26 de Julio de 1845. Era un aguacero pesado y frío, propio de una tormenta del Atlántico. Los gaditanos probablemente agradecerían la lluvia que les aliviaría de los calores de aquel tórrido verano aunque fuera por unas pocas horas. El capitán don Nicolás de Manterola y el comisario regio don Adolfo Guillemard no eran de la misma opinión.

Aquella tormenta veraniega era una vicisitud más dentro de la larga carrera de obstáculos que estaba suponiendo su expedición a Guinea. Meses atrás, Guillemard habla solicitado al gobierno «una misión con los recursos suficientes para asentar definitivamente la soberanía española en sus territorios de Guinea Ecuatorial y alejar del ánimo de cualquier otra potencia europea el deseo o la intención de arrebatárnosla».

Armero, el ministro de marina, le había felicitado por la brillante exposición de su proyecto y le había asegurado que la reina lo apoyaba con fervor. «Hágame un listado de sus necesidades, lo que usted considere oportuno para la consolidación de los objetivos de esta magna empresa, que a buen seguro redundará en beneficio de la Corona y de la Patria. España necesita hombres como usted, Guillemard». Este no estaba seguro de si España necesitaba hombres como él, pero en poco tiempo supo que lo que no necesitaba España eran hombres como Armero.

Guillemard había elevado un pormenorizado informe de las necesidades más perentorias para afianzar la soberanía de aquellos territorios:

«No menos de una fuerza de mil hombres, infantes de marina para la pacificación de los territorios y acabar con las factorías extranjeras —puestos de comercio de esclavos que recibían ese eufemístico término industrial.

»Quinientos colonos con oficios y sus mujeres, para evitar la consanguinidad con nativos y repoblar la colonia. Las herramientas de construcción y los materiales necesarios para levantar una gran ciudad que compita en belleza e importancia con los núcleos urbanos que están construyendo otras potencias europeas en África. Veinte capellanes para cristianar a los salvajes. Siete buques de guerra para el transporte del cuerpo expedicionario y su carga. Estos siete navíos quedarán más tarde operativos en las aguas del Golfo para asegurar nuestra soberanía y el tráfico de mercaderías. Estimando el coste de para el asentamiento de la expedición y sus primeros gastos en un millón de reales en metálico».

Esas fueron sus razonables peticiones para la empresa del calado e importancia que pretendía el desavisado Guillemard.

Cuatro meses después de un insondable silencio ministerial, Armero daba cuenta a sus peticiones en un escueto oficio.

«Estando reconocidas sin la menor duda ni contestación aquellas islas como pertenecientes a los dominios de España, es innecesario todo aparato de fuerza que induzca a manifestar recelos de oposición o resistencia por parte de los naturales u otra nación extraña. Por estas razones, aplazamos temporalmente el plantear definitivamente el sistema de colonización proyectado».

El proyecto expedicionario de Guillemard quedó reducido a una asignación de veinte mil reales, y una carga de espejuelos, abalorios y aguardiente para comerciar con los jefes nativos. Doscientas tiendas de campaña serían el germen de la gran ciudad colonial soñada por Guillemard. Como fuerza de disuasión se embarcarían ciento cincuenta infantes de marina, que pudieran desdoblarse en «soldados-obreros si así lo requerían las necesidades del servicio», y dos capellanes para el auxilio espiritual de los esforzados expedicionarios y la catequización de los territorios. La corbeta Venus, al mando del joven pero experimentado capitán Don Nicolás de Manterola, les serviría de transporte.

Un mal chiste.

Pero aquella España del siglo XIX estaba llena de malos chistes, malos gobernantes y peores reyes.

Guillemard y Manterola se cayeron bien al instante, con esa empatía tan natural que se suele producir entre los condenados a muerte. Porque a ambos no les cabía ninguna duda de que su expedición estaba condenada al más absoluto de los fracasos en aquellas condiciones.

Por eso, aquella lluviosa mañana de julio los dos esperaban fumando calmosamente sendos cigarros cubanos bajo el entoldado de la corbeta la llegada del subsecretario del Ministerio de Marina con las últimas instrucciones antes de su partida.

El estridente silbato de ordenanza rompió el rítmico repiqueteo de las gruesas gotas de lluvia en la lona que había sobre sus cabezas para anunciar la llegada del funcionario. El hombre, calado hasta los huesos, les saludó atribulado.

—Vaya tiempecito para el mes de julio —quiso romper el hielo el subsecretario.

—Así mañana zarparemos más frescos —le contestó Manterola, que a todo acostumbraba a sacarle punta.

—Deberíamos pasar al camarote del capitán, allí estaremos más cómodos —dijo en un tono más seco Guillemard, que estaba deseando acabar con aquella entrevista y con todo lo que oliera a burocracia y administración.

El subsecretario le agradeció con una tímida sonrisa la invitación.

Se sentaron alrededor de la mesa del capitán. Manterola ofreció café y ron. El aterido Povedilla, que así se llamaba el subsecretario, pidió café con leche, «bien calentito, gracias». Manterola pidió su consabido ron y Guillemard le acompañó por mimetismo. Povedilla, después de colgar su empapada levita en un perchero, comenzó a manipular la cartera de piel que traía consigo y a sacar documentos.

—Esto es el certificado de embarque de hombres y mercancías en la corbeta Venus, que ustedes deben firmar veinticuatro horas antes de su partida. Si son tan amables, firmen donde he puesto las aspas a carboncillo —dijo, poniendo un folio lleno de lacres y sellos encima de la mesa.

—¿No va a revisar la carga, señor subsecretario? —le preguntó el capitán mientras mojaba la punta de su pluma en el tintero.

—Supongo que está todo en orden, es un puro formalismo. —El funcionario no parecía muy inclinado a alargar su estancia en el buque más allá de lo estrictamente necesario.

—Este es el recibo de los veinte mil reales que salen del Tesoro para los gastos de expedición, y que con su firma aseguran que se encuentran a día de hoy en la caja fuerte del buque.

—¿Quiere ver la caja? —le preguntó Manterola, mientras leía los términos en los que estaba redactado el recibo.

—Con sus firmas será suficiente —declinó de nuevo el funcionario. Solo le faltó añadir aquello de «total, si desfalcan, los que se van a ver rezando un padre nuestro contra un paredón van a ser ustedes», que lo pensó pero no lo dijo.

Un marinero, después de tocar con sus nudillos en la puerta de la camareta del capitán, y esperar el preceptivo «entre», sirvió el café con leche y dos generosas raciones de ron en sendos vasos de cristal tallados.

—¿Le dejo la botella, mi capitán?

—Sí, cabo, yo me hago cargo.

Guillemard terminó de firmar el recibo y se lo entregó al funcionario.

—Bueno, pues con esto parece que hemos terminado las formalidades... —dijo, mientras devolvía la pluma al capitán.

—En realidad, no —contestó Povedilla. Y construyó un enigmático silencio mientras tomaba el tazón de café con leche con las dos manos sin dejar de mirarles—. Todavía debo hacerles entrega de dos documentos por expreso deseo de Su Majestad la reina y del ministro de la Armada. —Sacó dos grandes sobres lacrados de su amplia cartera de piel y los puso ceremoniosamente sobre la mesa.

—¿Qué contienen, el borrador de la constitución de Guinea? —le preguntó Manterola, mientras se escanciaba un segundo vaso de ron.

Povedilla hizo caso omiso de la sorna con tintes revolucionarios del capitán, mientras daba un par de sorbos de su humeante café con leche.

—Uno de los sobres contiene las «Instrucciones Reservadas» para la expedición. El ministro me ha hecho especial hincapié en que observen con absoluto celo la «Instrucción Reservada nº l4».

La segunda mención del ministro produjo en el estómago de Guillemard un golpe de acidez.

—Ya —casi le escupió el comisario—. ¿Y el segundo sobre?

—Una copia de las Crónicas Etíopes del Padre Páez, un jesuita que evangelizó en Etiopía en el siglo XVI —le contestó impertérrito el subsecretario.

—No acostumbro a hacer lecturas pías, señor subsecretario —dijo el capitán, mientras apuraba su vaso de ron.

—Entenderán el porqué de la instrucción número catorce cuando finalicen la lectura de las Crónicas Etíopes. —Povedilla parecía un funcionario fogueado en todo tipo de impertinencias, algo habitual cuando representabas a una administración que pagaba mal y rara vez cumplía sus compromisos—. Les recomiendo ese orden de lectura en los documentos para la correcta comprensión de la misión que ahora se les encomienda. Y ahora sí que hemos terminado —dijo, dibujando una amplia sonrisa en su rostro de funcionario, porque Povedilla, como su apellido, tenía rostro de funcionario—. Antes de irme, estaría muy agradecido si me obsequiaran con uno de esos magníficos cigarros que fumaban en el puente —añadió, sin atisbo de vergüenza, mientras cerraba su portafolios.

Muy a su pesar el subsecretario le cayó bien a Manterola, y le regaló dos cigarros.

—¿Se perdieron las «Instrucciones Reservadas» y las Crónicas Etíopes? —preguntó extrañado Salvatierra.

—Los documentos volvieron a España en la corbeta Venus, una vez terminada la expedición. Los papeles les fueron entregados a los padres de Manterola con el resto de sus pertenencias personales.

—¿Manterola murió en Guinea? —le interrumpió Jorge.

—Esa es otra historia, y no vuelva a hacer eso porque se me va el hilo, ¿qué le estaba diciendo?

—Que los documentos llegaron a manos de los padres del capitán.

—Sí. Ya sabe cómo son en la Marina; cuando palmas, meten todo lo que encuentran en tus armarios en un petate y se lo entregan a los familiares. Hay que dejar hueco para el siguiente, en los barcos no hay mucho espacio. —Chasqueó la lengua como queriendo apartar de su mente un recuerdo lejano—. Muchos años más tarde, en 1980, la familia hizo entrega a la biblioteca del Casino de los dos documentos, y de un baúl con algunas de sus pertenencias personales, para guardar memoria de la expedición Manterola-Guillemard.

—Y se perdieron —concluyó Jorge.

—Ni rastro de ellos, pero yo sé que están aquí. En algún lugar.

—¿No había ninguna copia de los documentos en los archivos del Ministerio de Marina?

—Por supuesto, los originales fueron pasando de archivo militar en archivo militar, hasta que los quemaron los soldados de Casado en el treinta y nueve.

Jorge compuso un gesto de ignorancia.

—Sí hombre, el general Casado, el que entregó Madrid a Franco en 1939. Cuando uno pierde una guerra, trata de dejar el menor rastro detrás, hay una especie de fiebre en los ejércitos derrotados por quemar documentos comprometedores. A los hombres de Casado se les fue la mano.

—¿Y quemaron las «Instrucciones Reservadas» y las Crónicas Etíopes? —preguntó, todavía incrédulo, Salvatierra.

—Bah —le contestó, con una mezcla de desdén y tristeza, el coronel—; esos desgraciados habrían quemado la Biblia de Gutenberg si la hubieran encontrado en una estantería. Pero eso no debe preocuparnos, un juego de copias originales se encuentran en algún lugar de este edificio. Y debemos encontrarlas, para así recuperar la memoria de una de las expediciones más fascinantes de las emprendidas por el ser humano. Manterola, Guillemard y sus hombres fueron unos auténticos héroes. —Los ojos del coronel tenían un brillo extraño y excitado—. Y de la patria a la que sirvieron solo recibieron ingratitud, desdén y olvido. —Monistrol guardó silencio, como perdido en sus recuerdos.

De repente, el presidente del Casino levantó el auricular de un teléfono de baquelita negra gemelo del de la señorita Violeta, e hizo girar el disco marcando dos números.

—Nebrija, acuda a mi despacho —dijo, con voz de mando.

El bibliotecario se personó al instante.

—A las órdenes de Usía, mi coronel. —Casi se cuadró ante el Presidente.

El Casino respiraba milicia por los cuatro costados, a pesar de ser una institución civil y privada absolutamente independiente del Ministerio de Defensa, tal y como le había explicado a Jorge su padre, «¿estudiar con militares? no jodas, papá».

—Nebrija, el señor Salvatierra ha aceptado mi oferta para colaborar con nosotros en la labor de documentación necesaria para los preparativos de nuestra expedición a Guinea. —Aun teniéndole a sus espaldas, Jorge pudo sentir la mirada inquisitiva y de reojo que Nebrija le clavaba en el cogote—. El señor Salvatierra se presentará todos los días en el Casino a las nueve de la mañana. —Monistrol recitaba el futuro disciplinario de Jorge con las manos cruzadas a la altura de la barbilla, y mirando a un punto indeterminado del techo—. Desayunará en el bar de oficiales, ¿le gusta el chocolate con churros? —le preguntó, sin dejar de mirar al techo.

—Mucho, mi coronel —improvisó Jorge.

—Con un zumito de naranja, Nebrija, que la vitamina C siempre ayuda mucho al estudiante. Luego lo acompaña usted hasta mi despacho donde estudiará y le tomaré la lección. El resto del día lo pasará investigando en los fondos de la biblioteca. Ni que decir tiene que el señor Salvatierra tendrá libre acceso a todos los volúmenes y documentos bibliotecarios, y podrá moverse por todas las dependencias del Casino. Almorzará con nosotros todos los días que así lo desee en el comedor de Oficiales, por supuesto. No le vendrá mal —pensó en voz alta el coronel—. Siendo estudiante y además suspenso, andará usted de dinero peor que de rodillas.

—No me vendrá mal —reconoció Jorge, sonriendo.

—Pues ya está todo dicho, Nebrija. —Y dejó de mirar al techo para observarlo fijamente—. El señor Salvatierra es, a partir de este momento, uno de los nuestros.



 

Capítulo 4 
Un poco de Historia




El comandante Nebrija le entregó un voluminoso libro: el Catálogo General de la biblioteca.

—¿Tienen ustedes algún ordenador con conexión a Internet? —le preguntó el estudiante.

—Tenemos uno, pero está estropeado —le aclaró el bibliotecario—. Además lo que busca no está en Internet. —Y sin más explicación se dio media vuelta, dirigiéndose hacia su atalaya de madera.

Jorge pensó en ese momento que Monistrol le había encargado una tarea imposible y que Nebrija le iba a ayudar muy poco. Se daría por satisfecho si el bibliotecario no se convertía en un insalvable obstáculo.

Comenzó a leer el catálogo para familiarizarse con la estructura de los fondos que había en la biblioteca.

Según los datos de aquel inventario, en el Casino estaban depositados algo más de veintiséis mil volúmenes, básicamente repartidos en tres secciones: General, Militar y Libros Raros, que incluían varios incunables. En su primer «barrido», como era de esperar, no encontró ningún título relacionado con la expedición «Manterola-Guillemard», ni sus «Instrucciones Reservadas» ni las enigmáticas Crónicas Etíopes del padre Páez.

Refugiándose en su pragmatismo, realizó un listado de ocho títulos que tenían que ver con Guinea Ecuatorial —al menos se iría familiarizando con el teatro de operaciones— y se lo entregó a Nebrija. Veinte minutos más tarde tenía encima de la mesa cuatro de los ocho títulos solicitados. De las otras cuatro peticiones de Salvatierra obtuvo una escueta respuesta de dos palabras del bibliotecario mayor: «no están».

A Salvatierra no le extrañó que Monistrol llevase años buscando los documentos perdidos. El comandante Nebrija, que no dejaba de leer el Marca en su elevado pupitre, hubiera sido capaz de perder el original de la Declaración de Independencia Americana si alguien lo hubiera puesto en sus manos. De los cuatro títulos supervivientes se decidió finalmente por la «Historia General de Guinea Ecuatorial» de Javier Martínez Alcázar, una edición revisada y publicada en el año 2001. La lectura de su índice le tranquilizó. La obra, bien estructurada, recogía en una de sus secciones «Las grandes expediciones españolas a Guinea». Allí estaban todas reseñadas.

La primera, a Fernando Poo para tomar posesión de la nueva colonia, era la de Conde de Argelejo y Primo de Rivera en 1778. Le seguía la expedición de Lerena que supuso la ocupación de la parte continental de Guinea en 1843. También aparecía la «suya», la de Manterola-Guillemard en 1845. La de Chacón en 1848. La de La Gándara un año más tarde. Le seguirían las de Pellón en 1856 y las dos expediciones del aventurero vasco Iradier en 1874 y 1884. Los descubrimientos de este arrojado vizcaíno tuvieron un valor incalculable para la metrópoli. Lo poco que conservó España de los territorios guineanos por el tratado de París de 1900 se debió a la denodada labor de Iradier para fijar zonas en beneficio de una Patria que le pagó con un desdén infinito.

Cerraba el ciclo de las grandes expediciones decimonónicas las de Montes de Oca y Ossorio en 1885.

Una rápida ojeada al capítulo de la expedición de Manterola-Guillemard le llenó de cierta desazón. Su aventura solo ocupaba tres páginas del grueso compendio. Lejos de desanimarse, prefirió tener una mirada cenital sobre la historia moderna de Guinea de la que tenía un absoluto desconocimiento. No le vendría mal comenzar a conocer el escenario en el que se desenvolvería su investigación.

Fueron navegantes portugueses los primeros europeos que exploraron las aguas del Golfo de Guinea en 1471. Los marineros lusitanos buscaban una ruta más corta para llegar a la India y monopolizar el mercado de especias.

Fernando Poo descubrió ese año la isla que hoy es Bioko y quiso bautizarla con el nombre de Fermosa, cautivado por la belleza natural de sus parajes. Sin embargo, la isla fue conocida durante siglos por el nombre del navegante que la descubrió. En 1472, otra flota comercial portuguesa arribó el día de Año Nuevo a la isla que sus nativos conocían como Pagalú. Los marinos europeos, en atención a la fecha de su descubrimiento, la rebautizaron como Annobón, Año Nuevo, topónimo que hoy en día conserva. Sin embargo los portugueses se mostrarían perezosos en reclamar para sí la soberanía de los nuevos territorios descubiertos. No sería hasta 1493 cuando el rey Juan II de Portugal declaró Guinea bajo la administración de su corona.

Las razones de la tardía colonización portuguesa fueron espurias y vergonzantes, aunque en aquellos tiempos la humanidad se avergonzaba de pocas cosas, tal como ocurre ahora.

Portugal, que no encontró especias en Guinea, colonizó aquellos territorios para convertirlos en la principal factoría para el tráfico de esclavos hacia América y Europa. Sin proponérselo, los portugueses inventaron los primeros campos de concentración. Pero el resto de las potencias europeas no estaban dispuestas a dejar en manos de Portugal el monopolio del floreciente negocio del tráfico de carne humana barata. Así que los lusitanos mantuvieron una precaria soberanía de su nueva colonia ante la presión de los poderosos lobbys esclavistas de Francia, España e Inglaterra, que nunca renunciaron a su parte de la tarta.

Con el tratado de El Pardo de 1778, la todavía poderosa España, pareció llevarse el gato al agua. Portugal, a cambio de la disputada colonia de Sacramento limítrofe con Brasil y el Virreinato de la Plata, cedió a los españoles la soberanía de las islas, junto con los derechos de libre comercio en un sector de la costa del Golfo de Guinea entre los ríos Níger y Ogoré. Administrativamente Guinea pasó a formar parte del Virreinato de la Plata, condición que mantuvo hasta la pérdida de los territorios continentales americanos en 1810.

Los españoles mostraron más diligencia en la ocupación de los territorios africanos que la que practicaron sus anteriores propietarios. El 17 de abril de 1778, con la tinta todavía fresca de la firma del Tratado de El Pardo, el conde de Argelejo zarpó de Montevideo rumbo a Fernando Poo. Su objetivo era confirmar cuanto antes la soberanía española en la nueva colonia, para lo que cumplió con el viejo rito de los conquistadores rompiendo ramas y lanzando arena al aire nada más pisar las playas de la isla. Argelejo no pudo disfrutar mucho tiempo de su nuevo estatus de gobernador, pues murió cuatro meses después minado por las fiebres.

Sin embargo, la repentina muerte del malogrado conde y de varios componentes de su expedición comenzaría a ir construyendo una de las leyendas que lastrarían el futuro de la colonia. Guinea comenzó a ser descrita por los europeos como «el fin del mundo y un lugar insalubre que destruye cuerpos y haciendas». La metrópoli pronto se desentendió de sus nuevos territorios que fueron ocupados de hecho por los administradores de las primeras factorías esclavistas de África. Aquellos «empresarios» no parecían muy preocupados por el clima y, contrariamente a lo que señalaba la leyenda, sus haciendas se multiplicaron en Guinea.

Inglaterra no tardaría en venir a alterar el orden de aquel paraíso negrero. En 1826, su flota ocupa Fernando Poo. Los ingleses acababan de abolir la esclavitud, y con esa excusa intervinieron en el Golfo de Guinea, aunque sus fines eran mucho más pragmáticos: deseaban ocupar una posición geoestratégica privilegiada en aquella parte de África. No tardaron en fundar Port Clarence, la primera ciudad moderna, europea y colonial de la isla.

Las factorías vivieron entonces un periodo de cierta clandestinidad, y los puestos esclavistas se internaron en la selva, pero su actividad no conoció merma ni retroceso.

En 1832 los colonos ingleses que habían sobrevivido a las fiebres, la disentería y el paludismo abandonaron Port Clarence, dejando a sus espaldas una ciudad fantasma y un recoleto cementerio occidental.

Aquel vacío de poder fue ocupado rápidamente por una nueva hornada de empresarios emergentes en el tráfico de esclavos, destacando entre todos ellos el español Pedro Blanco, el auténtico Virrey de Guinea.

Tan descarada era su actividad, y tan extraordinarias las ganancias de este negrero, que en 1840 otra flota británica, esta vez sin colonos, arrasó a sangre y fuego las principales factorías en la islas de Fernando Poo y Corisco.

Las enérgicas protestas de la corona española por el «mancillamiento de su soberanía africana», provocaron un giro en la agresiva política inglesa. La reina de Inglaterra tuvo una idea luminosa: propuso a España la compra de Guinea y todos sus territorios. Así acabaría, de una vez por todas, con «la ominosa lacra del esclavismo».

En realidad los ingleses volvían a intentar apropiarse de aquellos territorios escondiendo una vergonzante reserva mental: dadas las probadas condiciones de insalubridad del territorio, la corona británica planeaba construir una cadena de presidios en Guinea que aliviaría de forma expeditiva la creciente población de penados de su graciosa majestad. «Allí morirán antes que en Australia», le habían asegurado a la reina sus más cercanos consejeros.

Bien porque la oferta económica fuese claramente insuficiente, bien porque España, aunque pobre, todavía guardaba algo de hidalga dignidad, las Cortes rechazaron orgullosamente la venta de lo poco de imperio ultramarino que ya quedaba.

Pasado el nubarrón británico, no hubo noticias de Guinea hasta 1885 y la llegada de Chacón, el primer gobernador de facto del territorio.

Carlos Chacón se encargaría de terminar con los conflictos tribales que azotaban Guinea, todos provocados por los negreros que surtían sus factorías de los prisioneros capturados en dichas guerras. Chacón y el abolicionismo ya universalizado hicieron que el esclavismo en Guinea comenzara definitivamente a languidecer. Entonces España recuperó el viejo plan británico para dar una razón de ser a Guinea. En 1871 una real cédula convirtió Fernando Poo en un presidio.

Como los represaliados políticos y los presos comunes no eran suficientes para repoblar la colonia, y además se morían enseguida, se decidió mandar negros libertos voluntarios desde Cuba para completar la colonización de Guinea. Sin embargo, los afrocubanos no parecían muy interesados en recuperar sus raíces. De hecho estaban perfectamente aclimatados al Caribe, al ron, al son y a las mulatas.

El ambicioso plan de vacaciones incentivadas resultó ser un absoluto fracaso. Pero como gobernar no es decir a todo que sí, finalmente se embarcó en Cuba a doscientos sesenta negros libertos por la fuerza, y se les envío a Guinea sin billete de vuelta.

Se concretó de esta manera una de las más terribles coincidencias de la historia: los negros volvieron a África tal como salieron de allí, cargados de cadenas.

A finales del XIX, las potencias europeas parecían tener prisa por terminar de dibujar el mapa de África. En 1900, por el Tratado de París, se dio carpetazo al asunto y se fijaron los límites definitivos del territorio guineano reconocido a España. Aquel tratado levantó en realidad el acta de defunción de lo que había sido el imperio español después de las pérdidas de Cuba y Filipinas en 1898. España conservó en Guinea una sexta parte del territorio que había conseguido por la ya lejana cesión portuguesa. Un auténtico despojo para el socio más débil.

Los comienzos del siglo XX siguieron cimentando una relación de abandono y desidia por parte de la administración española hacia Guinea. Sin embargo, entre los años 20 y 30, algunos españoles comenzaron a tener otra visión sobre aquel lejano territorio africano. Una nueva perspectiva que les hizo albergar esperanzas para construirse una nueva vida, dejando atrás una España agotada, triste y vencida.

Las nuevas plantaciones de cacao, las serrerías y explotaciones madereras comenzaron a proliferar en las islas y el continente. Una nueva hornada de españoles llegó allí para quedarse y labrarse un futuro definitivo en aquella lejana tierra africana. Ellos fueron los verdaderos precursores y constructores de la Guinea moderna, la llevaron en la sangre y en el alma, aún muchos años después de tener que abandonarla.

La Guerra Civil en la península se vivió como una tertulia de casino en la colonia, que se declaró fiel a la sublevación por pura inercia de unos mandos militares que se consideraban africanistas.

Los años 40 y 50 fueron los años de esplendor y despegue económico guineano. Las pistas de tierra que atravesaban la jungla se cubrieron de asfalto, llegó el ferrocarril, se construyeron escuelas, hospitales, aeropuertos y las grandes infraestructuras que modernizarían la colonia.

En 1950 Guinea adquirió el estatus de provincia, en un intento por parte de España por retrasar lo inevitable.

En 1963 Guinea Ecuatorial se convirtió en la primera autonomía de hecho y de derecho del Estado español, contando con su propia Asamblea General con capacidad legislativa. Sin embargo un personaje siniestro, Macías, ya iba tejiendo una elaborada tela de araña para conseguir sus fines, la independencia de Guinea y el comienzo de su singular viaje al corazón de las tinieblas.

1968 marcaría el comienzo de la independencia de la antigua colonia española. A partir de esa fecha, su historia no va a alejarse de los más tenebrosos clichés de gobiernos africanos libres.

Su primer presidente electo, Francisco Macías Nguema, adjunta rápidamente a su cargo de presidente el de dictador. Una de sus primeras órdenes ejecutivas es la de asesinar a su principal opositor, Bonifacio Ondó Edu, dejando claro desde un principio que no pensaba contar mucho con la oposición. Para reafirmarse en su forma de gobierno, meses después fabricó un delirante «punch» contra sí mismo. Macías, un líder de ideología tortuosa, se declaró públicamente admirador de Hitler y Lenin, convirtiéndose así en el primer dictador de corte fascistaleninista que había conocido el mundo.

En el frustrado golpe encontró la excusa perfecta para suspender todas las libertades constitucionales en el país y dar comienzo a una auténtica caza de brujas contra todos los restos de la oposición.

Para quitarse de en medio testigos incómodos, Macías alentó una auténtica ola de hispanofobia que culminó con la salida de las últimas tropas españolas entre el cinco de abril y el dieciocho de mayo de 1969, creando así una situación de ruptura con la antigua metrópoli que nunca se logró restañar.

En pocos meses, Macías se convirtió en una mala copia de otros dictadores iluminados africanos al uso. Prohibió todos los partidos políticos excepto el que él mismo se encargó de fundar, el fantasmagórico y terrorífico Partido Único Nacional de los Trabajadores, y redactó una nueva constitución a su medida.

En el ejercicio de su mandato consiguió una floreciente diáspora de cien mil guineanos que tuvieron que exiliarse en países limítrofes. Otros cien mil que no quisieron ser diáspora fueron exterminados o acabaron en los antiguos presidios españoles o en campos de concentración. En los años de poder de Macías Guinea se internó en lo más profundo del corazón de las tinieblas.

En 1979, como en las mejores sagas de dictadores africanos, a Macías le sucede, sin que el Presidente hubiera iniciado voluntariamente los trámites de sucesión, su sobrino Teodoro Obiang Nguema.

Su joven sucesor venía preparándose concienzudamente para la carrera política. En su todavía escueta hoja de servicios destacaba su posición como el alcaide más eficiente de la siniestra prisión de Black Beach. Obiang pronto demostraría una clara tendencia por las acciones expeditas que tanto habían sido del gusto del que en poco tiempo sería el difunto presidente saliente.

Su primera decisión fue la de encarcelar, juzgar y ejecutar a su tío, rompiendo definitivamente con esa parte de la familia. Una vez despejado el primer problema, Obiang se enfrentó voluntariosamente a un país en la más absoluta de las ruinas, y donde la corrupción, la extorsión y el terror era el modus operandi natural de la administración. El mundo occidental le miraba con recelo, y España en particular estuvo especialmente torpe con el recién llegado. Una situación ideal para volver a tender puentes, que los sucesivos gobiernos españoles desatendieron exigiendo un pedigrí democrático imposible para un país que solo anhelaba poder comer al día siguiente.

Obiang necesitó dos nuevas constituciones para afianzar un país en absoluta inestabilidad, y de paso demostrar al mundo que era un tipo con mucha iniciativa legislativa.

En 1991 inició una tímida democratización, tan al gusto de los que pretendían ser sus principales socios occidentales, España y Francia. Aquella apertura animó a muchos opositores a volver al país, coyuntura que Obiang aprovechó, con su pragmatismo habitual, para encarcelarlos.

El antiguo alcaide de Black Beach vivía haciendo equilibrios en el alambre, hasta que una mañana de enero de 1996 recibió la llamada del presidente de la petrolera americana Mobil. Una llamada que cambiaría radicalmente su vida, la de su familia y poco a poco la del pueblo de Guinea. El chairman de la compañía yanqui le acababa de anunciar al presidente guineano que tenía debajo del culo una de las mayores bolsas de petróleo de África.

Desde entonces, la vida del atribulado presidente Obiang fue mucho más fácil, aunque no exenta de algún sobresalto por parte de sus opositores, que ahora, más que nunca, querían arrebatarle el poder.

—El coronel le espera en el comedor de oficiales. —Violeta se había materializado al otro lado de su pupitre, interrumpiendo su lectura.

Salvatierra cogió el grueso tomo de Historia de Guinea Ecuatorial. El tiempo había volado en la inmensa sala de la biblioteca del Casino.

Tenía hambre.

Dedicaría la tarde a bucear en las expediciones decimonónicas a Guinea. Se levantó y siguió disciplinadamente a Violeta hacia el comedor de oficiales.



 

Capítulo 5 
Sin pistas




Jorge navegó por Internet nada más llegar a casa. Pero la búsqueda en la red le resultó tan infructuosa como en las estanterías de la biblioteca del Casino.

Todo lo que encontró fueron vagas y escuetas referencias a la Expedición Manterola-Guillemard que no aportaban ninguna información sobre las famosas «Instrucciones Reservadas». Bien avanzada la noche, encontró algo de información en la elaborada tesis sobre Guinea de una licenciada en historia valenciana. La futura doctora daba noticia de la existencia de las «Instrucciones», pero las describía como «presumiblemente ambiguas recomendaciones para el buen gobierno de la colonia, el trato con los nativos y la ausencia de cualquier provocación de incidentes con los gobiernos coloniales vecinos en manos de otras grandes potencias». En realidad, una colección de consejos timoratos propios de un gobierno lleno de inseguridades y complejos. Salvatierra no alcanzaba a entender qué podía encontrar de interés Monistrol en aquel documento perdido.

Con el Padre Páez no le fue mejor.

El jesuita, nacido en 1564 en el madrileño pueblo de nombre pintoresco: Olmeda de la Cebolla, rebautizado más adelante como Olmeda de las Fuentes, había sido un esforzado misionero de su época. Consiguió introducirse, disfrazado de mercader armenio, en el legendario reino del Preste Juan en el año 1603, para iniciar su arriesgada labor apostólica. No debió de ser fácil su misión evangelizadora en la Etiopía del siglo XVII, una isla de cristianismo rodeada del ímpetu musulmán que empezaba a conquistar África.

El sacerdote fue probablemente un hombre de carácter animoso y dotado para las relaciones sociales porque supo ganarse la simpatía, cuando no la franca amistad y admiración, de los emperadores etíopes con los que le tocó convivir. Supo conducir al redil de Roma a los reyes Ze-Denguel y Susinos, de los que además fue estrecho consejero.

Páez murió de fiebres en 1622, a la edad de cincuenta y ocho años en la ciudad de Gondar, a orillas del lago Tana. Fue enterrado junto a los muros de la iglesia de piedra que él mismo proyectó e hizo construir, cuyas ruinas hoy todavía pueden contemplarse.

Encontró varias referencias de su monumental Historia de Etiopía y de su traducción del libro sagrado de la iglesia ortodoxa de Etiopía, el Kebra Neguast o Gloria de Reyes.

Páez debió amar profundamente aquel país.

Pero no halló rastro alguno de sus Crónicas Etíopes.

Jorge comenzó a dudar aquella noche, frente a la brillante pantalla plana de su ordenador, que los documentos perdidos hubieran existido realmente alguna vez. Quizá todo fuera una quimera de su extravagante preceptor, tan delirante como su fabuloso proyecto de expedición imposible.

Se fue a la cama agotado y sus sueños se mezclaron con los recuerdos de su intensa jornada.

En su visión se vio sentado en la mesa redonda del comedor de oficiales. Rodeado de todos los habitantes del edificio. Monistrol le presentó uno a uno a los comensales, a los que definió como futuros integrantes de la Real Expedición Botánica y Zoológica a Guinea Ecuatorial. Allí estaban, mirándole expectantes, la señorita Violeta García de Noblejas, «que en su juventud había sido enfermera», el capitán de fragata Urquijo, «un hombre de acción, tan necesario siempre en el cuerpo de una expedición», el comandante Nebrija, «que se encargará de los mapas, porque había sido topógrafo en el Ejército, y de la intendencia», el capitán de navío y médico de la armada don Melquíades Garmendia, «un experto zoólogo y botánico», al que reconoció como el lector de periódicos antiguos de la biblioteca, Sócrates Cienfuegos, «nuestro cocinero», el sargento Ismael Rubalcaba, «nuestro mecánico», el hombre que arreglaba el ascensor, el «pater» Andrés Dovalle, antiguo capellán del ejército, «porque una expedición española sin cruz no es una expedición española», y al mendigo de la entrada que dijo llamarse Rubén García Lázaro, «porque cualquier hombre merece una segunda oportunidad en la vida».

El hecho de haber invitado a comer al mendigo, al que costaba reconocer peinado y aseado, fue un detalle humano que a Jorge le enterneció. «García es un soldado perdido», le dio por toda y enigmática explicación la señorita Violeta, que se había sentado a su lado.

Con aquel grupo de nueve septuagenarios, Monistrol pensaba internarse en las selvas de Guinea en busca de no se sabía qué. Los nueve septuagenarios y él mismo, como se encargó Monistrol de recordarle. «Este es nuestro cuerpo expedicionario, Salvatierra, del que usted forma parte desde hoy mismo, en calidad de alférez, por ser usted universitario». Su recién estrenada condición de expedicionario y su nuevo rango militar fueron recibidas por una calurosa salva de aplausos por todos los comensales puestos en pie, que el estudiante contempló sin poder ocultar su emoción. «No nos vendrá mal un poco de sangre joven en nuestro grupo, una mirada nueva sobre aspectos complejos que nosotros no alcanzamos a ver», terminó su discurso de bienvenida el coronel con una de aquellas coletillas crípticas a las que era tan aficionado.

Sin quererlo, Jorge comenzó en aquella comida a encariñarse con el grupo, cuando su reserva de racionalidad todavía le decía que en los postres debía despedirse de aquel elenco de personajes desportillados y salir de aquel edificio para siempre. Pero a los veintidós años la racionalidad es la palanca que frena al mundo, las noches salvajes, la aventura y todo lo que merece la pena ser vivido para algún día tener algo que contar. Así que Jorge se quedó aquella noche en el Casino, fumando puros habanos, bebiendo ron moreno y añejo, en franca tertulia para conocer un poco mejor a aquel grupo de nuevos y ya entrañables camaradas.

El doctor Melquíades le pareció un hombre de modales exquisitos y poseedor de una conversación erudita, un tipo delicioso salido de otro siglo. La señorita Violeta se pasó el almuerzo coqueteando con él, con el descaro de una veinteañera, sin que le retrajesen un ápice las miradas admonitorias que el coronel le lanzaba de cuando en cuando.

El padre Dovalle le pareció la viva estampa de un cura trabucaire, cuyas pintorescas reflexiones sobre la Iglesia, Dios y sus ideas para cristianar negros habrían emocionado a Torquemada.

El sargento Rubalcaba y el mendigo García no intervinieron mucho en las conversaciones de aquel día, como guardando el debido respeto a las pláticas de la jerarquía.

El almuerzo les fue servido por el cocinero oficial del Casino, Sócrates Cienfuegos, que sacaba directamente los platos de la cocina auxiliado por un desconocidamente solícito Nebrija y un esforzado Rubalcaba. «En agosto estamos un poco cortos de servicio, así que entre todos nos echamos una mano», le había comentado el coronel.

Jorge sintió una inmediata corriente de empatía por Sócrates, un cubano risueño y bienhumorado, todavía fuerte y de una planta imponente a pesar de sus años, tan jubilar como el resto de sus compañeros. «Sócrates es descendiente de los primeros bubis que llegaron a Cuba —le comentó el coronel—. Ya ve, muchacho; la vida es un viaje de ida y vuelta».

Jorge se amodorró profundamente cuando le sirvieron el segundo plato, un escalope a la milanesa de una carne tan tierna que podía cortarse con el tenedor. Sus sueños se fundieron a negro.

Y se durmió deseando volver al Casino a la mañana siguiente.



 

Capítulo 6 
La primera pista




Jorge planificó el segundo asalto a la biblioteca del Casino con una nueva orientación. Había estado reflexionando en el comedor de oficiales, mientras el siempre risueño Sócrates le servía el desayuno reglamentario de churros, chocolate y zumo de naranja.

Las Crónicas Etíopes del Padre Páez habían sido escritas en pleno siglo XVII, y aunque la imprenta había sido inventada hacía casi doscientos años, era muy probable que en Etiopía no fuese todavía un método de impresión muy habitual en aquel tiempo. Parecía razonable, por tanto, que el jesuita hubiera escrito las «Crónicas» por su propia mano, esperando volver a Europa para entregarlas a una imprenta.

Los documentos que el ministro Armero habría hecho llegar a Manterola y Guillemard eran, según le había asegurado Monistrol, copias de los documentos originales. La máquina de escribir moderna no fue comercializada por Remington hasta 1873, así que en 1845 la mitad de los funcionarios españoles debían de formar parte de una inmensa masa de amanuenses que se pasaba el día copiando documentos y correspondencia.

Casi con toda seguridad las copias de las «Crónicas» y de las «Instrucciones», que llegaron a la corbeta Venus aquel lluvioso veintiséis de julio, tuvieron que ser documentos manuscritos. Si sus sospechas eran fundadas, no pudieron formar nunca parte del «Catálogo General» de la biblioteca. Forzosamente tuvieron que ser catalogados, cuando fueron donados por los descendientes de Manterola, en la sección de «Libros Raros y Manuscritos».

—Sócrates, ¿cómo no he podido darme cuenta antes? está claro... —dijo, queriendo compartir su razonamiento a bocajarro con el cubano.

—¿El chocolate, señorito Salvatierra? —le preguntó preocupado el cocinero, que por un momento perdió su sonrisa.

—No, Sócrates —le tranquilizó—. Está claro por dónde debo buscar en la biblioteca —dijo, dejando la servilleta manchada de cacao y levantándose animoso.

Subió a la tercera planta, evitando el ascensor, y entró pletórico en la sala de lectura. Sin perder un minuto, se acercó a la atalaya de Nebrija, después de saludar con un silencioso «buenos días» al doctor Garmendia, que ya estaba enfrascado en la lectura de un editorial de El Imparcial de 1845.

El bibliotecario levantó la vista del Marca, frunciendo el ceño.

—¿Qué desea, Salvatierra? —le preguntó a la defensiva.

—Buenos días, mi comandante.

—Buenos días, Salvatierra, ¿qué coño desea? —le volvió a preguntar, remarcando mucho la primera silaba del retruécano. Jorge pensó que era una suerte que el bibliotecario no estuviera armado.

—Necesitaría darle un vistazo al «Catálogo de Libros Raros», Nebrija. —El estudiante no se arrugó.

—¿No ha tenido suficiente con lo de ayer? —su mirada era hosca—. Esos documentos no están en el Casino —le dijo silabeando y en un tono casi amenazador.

—Si prefiere puedo pedirle el catálogo al coronel.

Nebrija le dedicó una mirada vitriólica, pero no podía evadirse a los efectos de la palabra mágica: coronel. Plegó el Marca cuidadosamente y se levantó rezongando. El comandante se tomó su buena media hora en la búsqueda del catálogo, lo que hizo subir varios puestos la animosidad que Jorge sentía por él. Pero finalmente, el bibliotecario depositó el polvoriento tomo en su puesto de lector.

Jorge no tardó más de quince minutos en leerlo. El Catálogo de Libros Raros no contenía más de ciento cincuenta títulos, algunos incunables, de gran valor. No había rastro de las «Crónicas» ni de las «Instrucciones Reservadas». Pero llegados a ese punto, Salvatierra no pensaba arrojar la toalla. Lo que no entendía era lo inocente que había sido al suponer que nadie había caído en algo tan obvio. Se levantó y se acercó de nuevo al púlpito del lector principal.

—Tendrán ustedes un libro de registro —le espetó a Nebrija.

—¿Un libro registro de qué? —le respondió hostil, levantando la vista de su diario deportivo.

—De los libros o documentos que entran a formar parte del fondo de la biblioteca —le aclaró, sin perder la compostura.

—Pues claro —le contestó con seguridad.

—Pues lo necesito. Tengo que consultarlo. —Le faltó decir: «o se lo digo al coronel».

—Ya. —Una sombra de pánico nubló los ojos de Nebrija, su mundo parecía tambalearse—. El caso es que voy a tener que bajar al almacén —añadió, con gesto descompuesto.

Jorge se imaginó un almacén inmenso, lleno de cajas de madera de todos los tamaños, apiladas unas encima de otras, en largos pasillos, como el hangar-almacén del ejército americano que aparecía en las películas de Indiana Jones.

—Es fundamental que lo encuentre, Nebrija —le dijo con gesto casi solemne, aunque una maliciosa media sonrisa delataba su íntimo regocijo.

Esta vez el bibliotecario tardó un par de horas en volver. Venía acompañado del sargento Rubalcaba, que acarreaba un carrito con una docena de gruesos y grandes volúmenes. Los dos parecían sudorosos y despeinados, debían de haberse empleado a fondo en el almacén de Indiana Jones.

El encargado de mantenimiento depositó trabajosamente los doce pesados tomos en la mesa de lectura del estudiante.

—Estos son los libros registros de entradas y salidas de fondos de la Biblioteca —le dijo, con gesto triunfal, Nebrija—. Desde 1916 hasta la actualidad. La consulta le va a llevar un ratito. —Colgó el comentario sonriendo, sin evitar el sarcasmo, y dándose le vuelta dejó parapetado al estudiante detrás de aquella montaña de libros.

Jorge miró los gruesos tomos apesadumbrado.

Pero su buena memoria jugó de nuevo a su favor y rápidamente recuperó el ánimo.

Los descendientes de Manterola habían entregado al Casino los documentos y el baúl con las pertenencias del capitán en 1980. Se fijó en los años que figuraban grabados en descolorida tinta dorada en los lomos de piel. Aquella fecha descartaba los nueve primeros volúmenes. Buscó las entradas de 1980.

Veinte minutos después no gritó «¡Eureka!» por respeto al doctor Garmendia, que seguía leyendo plácidamente. Allí estaban los asientos de entradas consecutivas de los dos documentos, con fecha 28 de junio de 1980. Leyó con contenida emoción la cuidada caligrafía del pasante:



Instrucciones Reservadas para la Expedición Manterola-Guillemard de 1845. Documento oficial y manuscrito con sello del Ministerio de Marina. Veintiocho folios grapados y cubiertas. Es original. Pasa a restauración por su mal estado.

Crónicas Etíopes del sacerdote jesuita Pedro Páez. Es copia manuscrita y traducida al español del original en portugués. Ochenta folios, cosidos a caballete. Lleva sello del Ministerio de Marina.

Ambos documentos son entregados al fondo de la biblioteca por la familia Manterola Algemesí.



El asiento terminaba así, con la rúbrica del bibliotecario de aquella época.

Le llamó la atención la traducción del portugués de las «Crónicas», pero de inmediato recordó que Etiopía en el siglo XVI pertenecía a la diócesis de Goa, en la India, entonces colonia portuguesa.

«Monistrol estaba en lo cierto y yo soy un crack», pensó casi eufórico Salvatierra.

Ya no había dudas. Los documentos estaban o habían estado alguna vez en la biblioteca. Mentalmente renunció a pedirle de momento más favores al bibliotecario. Preguntarle por el Taller de Restauración sería como preguntarle por Shangri-La, y además estaba seguro de que acabaría encontrando su arma reglamentaria.

Con toda seguridad, el documento de las «Instrucciones Reservadas» habría quedado varado en el fantasmagórico Servicio de Restauración de la biblioteca. ¿Pero qué había sido de las «Crónicas»? Si no estaban en el catálogo actualizado de libros raros, era porque necesariamente habían tenido que salir en algún momento del Casino en calidad de préstamo. Buceó en el grueso tomo de «Salidas y Préstamos de la biblioteca». Premio otra vez.



Crónicas Etíopes del Padre Páez. Préstamo para la investigación a la curia de los jesuitas de Madrid. Retira el original el padre jesuita don Jesús de Salazar, que aporta correspondiente autorización. El préstamo se realiza por seis meses, renovables. Fecha de salida veintidós de febrero de 1981.



Buscó con un punto de ansiedad el asiento de devolución del documento prestado. Buscó en vano. Ninguna anotación posterior reflejaba la devolución de las Crónicas Etíopes.

El documento no había sido restituido a la biblioteca del Casino.

Jorge quiso comentar con el coronel los últimos avances de sus investigaciones a la hora del almuerzo.

Como el día anterior todos los expedicionarios estaban sentados alrededor de la gran mesa redonda del comedor de oficiales. Hasta Sócrates se les unió risueño, cuando terminó de servir los postres.

Cuando el estudiante de derecho terminó de narrarle al coronel el resultado de sus pesquisas, en realidad se dio cuenta de que se lo había contado a todos los comensales, que le habían escuchado en respetuoso y expectante silencio. Monistrol le dedicó una amplia y orgullosa sonrisa.

—Sabía que era usted nuestro hombre, Salvatierra —le reconoció satisfecho—. Ya le dije que en la investigación y en la aventura no hay cabida para el desánimo. Ya tenemos un par de pistas seguras, ahora solo hay que saber seguirlas por la jungla. —Buscó con la mirada al cocinero—. Sócrates, prepáreme usted un habano, hágame el favor, que esto hay que celebrarlo.

El sollastre se dirigió solícito a la enorme caja de puros que había en una mesa auxiliar. Eligió un cigarro después de palpar su tripa con manos expertas para comprobar su correcta frescura y manufactura; lo capó y calentó la punta con la llama de una astilla de madera de balsa.

—¿Por dónde va a continuar su exploración, muchacho? —preguntó Monistrol, mientras se hacía con el puro exquisitamente preparado por Sócrates.

—No lo sé muy bien, mi coronel —reconoció Salvatierra, que notaba la escrutadora mirada de todos los comensales. Era un ritual que se repetía en el comedor. Jorge se había dado cuenta de cómo todos charlaban animadamente entre sí hasta que él comenzaba a hablar con alguien, entonces el resto de comensales callaban y centraban toda su atención en él.

—Tendrá que tomar una decisión, Salvatierra —le dijo el coronel, concentrado en las volutas de humo que desprendía su habano.

—¿Existe todavía el Taller de Restauración de la biblioteca? —Jorge eligió finalmente una de las bifurcaciones del camino.

Todos guardaron silencio, mientras se miraban unos a otros, como buscando una respuesta en sus rostros confusos. El único que parecía ensimismado en sus pensamientos era Monistrol.

—Existió —dijo por fin el coronel, y todos los expedicionarios parecieron aliviados—. Lamentablemente, la actividad de la biblioteca languidece desde hace muchos años. —No había rastro de reproche hacia Nebrija, y si lo había al comandante debía importarle bien poco, porque seguía engullendo su generosa ración de tarta de San Marcos plácidamente—. El Taller de Restauración dejó de funcionar en 1981. Pero supongo que todo debe de estar perfectamente inventariado y guardado, ¿no es así, Nebrija? —Esta vez el torpedo para el bibliotecario iba perfectamente dirigido a su línea de flotación.

—Sí, mi coronel —contestó el comandante, con esfuerzo para no ahogarse con el trozo de tarta que transitaba por su laringe—. Está todo en el almacén. —Y pronunció «almacén» con una carga de pesadumbre y desolación, mezclada con una punta de ira cuando observó, por el rabillo del ojo, la amplia sonrisa que se dibujaba en el rostro de Salvatierra.

—Pues ya sabe lo que toca, Nebrija. —Le dio una profunda calada a su puro—. A bucear en el almacén. Necesitamos ese documento —sentenció finalmente Monistrol.

Terminado el almuerzo, Monistrol invitó a Jorge a tomar café en su despacho, «para seguir juntando usted y yo las piezas de este rompecabezas». Los dos se sentaron en un cómodo tresillo de piel color grana oscuro, enfrente de una mesita baja y redonda, donde Sócrates, siempre solícito, había depositado una bandeja de plata con una botella de barro cocido oscuro, dos vasos anchos de cristal y un fruto de lima en un plato de porcelana.

—Confío en que Nebrija acabe encontrando lo que buscamos —comentó Salvatierra, aunque sus palabras no se correspondían fielmente con las expectativas de éxito que le infundía el comandante—. El verdadero problema lo tengo con el documento que los jesuitas sacaron de la biblioteca y nunca devolvieron.

—Llame al provincial de los jesuitas, y reclámele nuestro documento —le dijo tranquilamente Monistrol, mientras manipulaba la redonda botella de barro cocido.

—No creo que sea muy fácil que el provincial de los jesuitas se me ponga al teléfono, mi coronel —observó Jorge, con una media sonrisa que mostraba su escepticismo.

—Si le llama usted de parte del señor Botín, por ejemplo, se pondrá al teléfono —le contestó, sin inmutarse el presidente del Casino, mientras escanciaba en los vasos sendas generosas raciones del líquido transparente que contenía la botella.

—¿Perdón?

—Sí hombre, repita conmigo. —Le entregó uno de los vasos lleno, en el que flotaban unas virutas de lima—. «Buenas tardes, soy Jorge Salvatierra, deseaba hablar con el provincial, le llamo de parte de don Emilio Botín, Presidente del Banco de Santander, es muy urgente». El padre provincial se levantará del retrete para atenderle, si es necesario.

—Pero yo no puedo hacer eso...

—Sí puede hacer eso —le rebatió fulminante, remarcando la primera silaba—. Quizá no deba —le concedió—, pero sí puede. Y tómese esto como un entrenamiento, joven Salvatierra, porque no sabe la cantidad de cosas que sí va a poder hacer en esta vida si quiere conseguir la mitad de sus sueños. —Entrechocó su vaso con el que acababa de ofrecer al estudiante y le dio un buen trago. Jorge le imitó.

—Vaya, esto calienta, pero está bueno —aseveró el estudiante—. Parece ginebra...

—Es —exageró la pronunciación del verbo— «La Ginebra», muchacho. Hendrick´s es probablemente el único motivo razonable por el que el buen Dios ha puesto ingleses en este mundo. Este elixir me lo descubrió el señor Beechcroft, en Guinea —su rostro adquirió un gesto de recuerdo y ensoñación—. Beechcroft —volvió a repetir el nombre de su dealer alcohólico—, descendiente directo de uno de los mayores traficantes ingleses de esclavos. Menudo hijo de puta —dijo, tras una pausa que podía ser de reflexión y para acotar las virtudes que adornaban al inglés—. Le he dicho que aquello era un paraíso, ¿verdad, Salvatierra?

—Sí, señor —reconoció Jorge.

—Pues también era un infierno, muchacho, también era un infierno. —En su mirada aleteaba ahora una sombra oscura—. ¡Bah! —añadió, con un gesto de la mano, como queriendo alejar incómodos recuerdos—. No estamos aquí para que yo le cuente viejas historias de negreros o de caníbales. —A Jorge le hubiera encantado—. Estamos aquí para seguir juntando pistas. Vamos a preparar esa llamada.



 

Capítulo 7 
La llamada




—Buenas tardes, querría hablar con el padre provincial, con el general don Ernesto Rivola... soy Jorge Salvatierra y le llamo de parte de don Emilio Botín, presidente del Santander, es urgente. —A Jorge le salió la parrafada de un tirón, con una entonación segura y pausada. Tal vez Monistrol tenía razón, y la ginebra Hendrick´s obraba milagros en el temple de los hombres.

—De parte de don Emilio Botín ¿ha dicho? —quiso asegurarse la persona que le escuchaba al otro lado de la línea.

—Sí, eso he dicho —le respondió con seguridad y un punto de sequedad. Un colaborador del mega banquero tenía que ser un hombre seguro de sí mismo. Incluso podía permitirse el lujo de ser un poco antipático.

—Voy a localizar al general, no se retire —le contestó, lacónicamente, la voz al otro lado del auricular.

Jorge tan solo tuvo que esperar quince segundos a que volviera a oírse la estática del anticuado aparato de baquelita negra.

—Le paso con el general, señor Salvatierra.

El estudiante no pudo evitar dibujar en su rostro una amplia sonrisa, y levantar el pulgar en gesto de triunfo hacia el coronel que le observaba atentamente. El Presidente del Casino le devolvió una sonrisa llena de intención, y se sirvió otra generosa ración de ginebra.

—Buenas tardes, señor Salvatierra, soy el Padre Ernesto Rivola, ¿en qué puedo atenderle? —Era una voz grave y bien modulada, una voz que decía muchas cosas de su propietario. Entre otras, que era una persona acostumbrada a mandar y a que se le obedeciera.

—Buenos días, padre, espero no haberle importunado con mi llamada...

—He interrumpido una reunión —le contestó con un punto de sequedad, para confirmarle que sí, que le había importunado y que más valía que su llamada fuera importante—. Mi secretario me ha dicho que su llamada era urgente. Y me ha asegurado que llama usted de parte de mi buen amigo don Emilio Botín. —El jesuita quería confirmar toda la información. Especialmente esa parte de la información.

—Soy el subsecretario de la Fundación Banco de Santander, y don Emilio me ha pedido personalmente que me ponga en contacto con usted. —Jorge seguía impostando la voz para que el jesuita no adivinara su edad—. Estamos auditando los fondos de la biblioteca del Casino Militar de Madrid, para su valoración y posible compra. En estos momentos estamos siguiendo el rastro de algunos ejemplares valiosos que salieron de la biblioteca en préstamo y nunca fueron devueltos. Don Emilio está particularmente interesado en uno de ellos, las Crónicas Etíopes del padre Páez.

—El padre Páez evangelizó en Etiopía en el siglo XVII, debía ser un ejemplar de gran valor —aventuró el provincial, que conocía bien su propia historia y la de sus mejores paladines.

—En realidad, el manuscrito original se perdió durante nuestra Guerra Civil —le aclaró Jorge—. El documento que buscamos era la única copia que existía. Su valor es incalculable para don Emilio —quiso darle un punto intenso y dramático.

—¿Se supone que ese documento obra en nuestro poder?

—En el libro de registro de entradas, salidas y préstamos de la biblioteca hay un asiento que certifica que un sacerdote de su orden, don Jesús de Salazar, retiró las Crónicas Etíopes por petición de la curia jesuita de Madrid, el 22 de febrero de 1981. No hay posterior asiento de devolución, el documento nunca regresó a la biblioteca.

—Estoy... tomando... nota... —le contestó el general, haciendo una pausa mientras Jorge podía oír el rasgueo de una estilográfica al otro lado del teléfono—. Me encargaré personalmente de este asunto —le dijo por fin—. Mi secretario se pondrá en contacto con usted para mantenerle informado. Si ese documento está efectivamente en nuestro poder, en pocas horas lo tendrán de vuelta en la biblioteca del Casino Militar. Supongo que todo esto se debe a un lamentable error administrativo —quiso guardarse las espaldas el general de los jesuitas—. De cualquier forma, es siempre un placer poder ayudar a don Emilio —aquí venía la despedida institucional—. Él siempre ha tenido un trato y una atención exquisita para la Compañía, un statu quo que esperamos mantener mucho tiempo... —Le faltó añadir: «don Emilio me debe un favor, anótelo en su agenda con letras mayúsculas, joven».

—Él siente un gran afecto por la Compañía, nunca ha olvidado su paso por el Colegio de la Inmaculada ni por Deusto. —Jorge se había estudiado el currículo vítae de su señuelo.

—Fue un gran alumno, y ahora sigue siendo un gran antiguo alumno —le reconoció el general, sin poder disimular su orgullo—. ¿Podría darme un teléfono para poder ponernos en contacto con usted? En la pantalla de mi aparato no aparece ningún número. —Jorge pudo escuchar como el sacerdote golpeaba con el dedo la pantalla led—. Ha debido de estropearse...

—Le daré mi correo electrónico particular —le contestó Jorge—. Este es un asunto muy confidencial para el señor Botín. —Esperó haber sido convincente para ocultar la penuria de medios del Casino Militar.

Cuando colgó el teléfono, la cara del estudiante de derecho irradiaba felicidad.

El aviso de correo electrónico parpadeó en la pantalla de su ordenador a las 22,23 de esa noche. Al detectar la dirección de correo del remitente tuvo que reconocer que el provincial de los jesuitas de Madrid era un hombre eficaz. Le escribía su secretario personal, «siguiendo las instrucciones del Padre General don Ernesto Rivola».

Tuvo que leer dos veces su contenido para asimilarlo y comenzar a planificar su nueva estrategia.



 

Capítulo 8 
El Padre Landín, de la Compañía de Jesús




—¿Estoy bien vestido para una entrevista de alto nivel, señorita Violeta? —le preguntó, con un sonrisa radiante, a la recepcionista del Casino.

Él se sentía elegante en su liviano y fresco traje de alpaca azul marino con el corte de Córdova, el sastre de su padre, su vistosa corbata de Hermés, la camisa blanca de seda hecha a medida y sus zapatos Church´s.

—Si le soy sincera y le digo para lo que pienso que está usted ahora mismo, se ruborizaría, jovencito —le contestó Violeta, antes de dar otro sorbo a su chocolate caliente.

—Parece usted un ministro, señorito Salvatierra —apostilló Sócrates, que ya le traía su servicio de desayuno.

El coronel no quiso conocer el contenido del correo electrónico que le habían enviado los jesuitas hasta que no le tomó la lección, como todos los días. «El deber antes que la devoción, Salvatierra», le dijo con gesto de amonestación. Como todos los días, Jorge le recitó, sin asomo de duda o fallo, el contenido de los dos artículos del Código Civil escogidos al azar. Siguiendo su rutina diaria, el coronel cerró el abultado libro y lo guardó en uno de los cajones de la mesa del despacho.

—Y ahora léame, si es tan amable, la respuesta de los jesuitas a nuestras justas reclamaciones —le dijo, recostándose en la silla de capitán de Elcano.

Jorge desdobló el folio que llevaba en el bolsillo interior de su chaqueta, y empezó a leer.

—Buenas noches —comenzó la lectura del correo, aclarándose la voz—. Soy el padre Jesús Landín, secretario personal del padre general provincial. Siguiendo sus instrucciones, quiero informarle de que lamentablemente las Crónicas Etíopes que nos reclaman no se hallan en nuestro poder. Por desgracia, y debido a las especiales circunstancias que rodean este asunto, no estoy autorizado a darle más aviso por escrito del mismo. Sin embargo, estoy dispuesto a reunirme con usted cuando lo desee para compartir toda la información que poseemos sobre este caso.

Jorge levantó la vista del folio impreso para comprobar el efecto de su lectura en el rostro del coronel. Inescrutable, como tantas otras veces.

—Me facilita un número de teléfono para ponerme en contacto con él —añadió finalmente.

—Nadie dijo que esto fuera a ser fácil, ¿verdad, Salvatierra? —Le miraba fijamente a los ojos, con aquella mirada de color y de la consistencia del acero.

—No señor —concedió el estudiante de derecho, que ya hacía tiempo que había asumido el reto.

—Veo que me lleva usted cierta ventaja pensando en lo que ahora debemos hacer, y viene hoy vestido para la ocasión —le dijo, echando una fugaz mirada a su costoso traje—. Bien, es usted un hombre con iniciativa. Llame ahora mismo al padre Landín y cierre una entrevista esta misma mañana. No tenemos tiempo que perder —le urgió el coronel, mientras descolgaba su teléfono de baquelita negra.

—¿No será una trampa?

—Nebrija, acuda —dijo, con tono perentorio, a la persona que estaba al otro lado del auricular—. Lee usted demasiadas novelas policíacas, Salvatierra. —Ahora se dirigía a él—. Sinceramente, no creo que el señor Botín le esté esperando en la curia de los jesuitas para detenerle por suplantación de identidad. Acuda a la cita que le propone ese cura, y aclaremos de una vez por todas dónde está ese documento.

El bibliotecario entró en el despacho casi cuadrándose ante el Presidente del Casino.

—A las órdenes de usía, mi coronel.

—Saque mil pesetas de la caja y entrégueselas a Salvatierra para gastos de locomoción. Tiene que coger un coche para ir a una reunión importante para nosotros. Apúntelo como gastos de comisión de servicios en el mayor de la Expedición.

—Serán euros, mi coronel, el país ya no funciona con pesetas —le señaló el avisado comandante.

—Pues le entrega mil euros, Nebrija —le contestó sin mirarle, mientras se enfrascaba en la lectura de unos documentos que había en su mesa de despacho.

—Mil euros es una fortuna, mi coronel —le replicó Nebrija, que parecía dispuesto esa mañana a encaminarse sin complejos ante una corte marcial.

El coronel Monistrol levantó la vista de los papeles que leía y la clavó sobre el bibliotecario, todavía en posición de firmes.

—Nebrija —le dijo, masticando su apellido—, en días como hoy tiene la virtud de recordarme que tenía que haberle mandado fusilar hace muchos años. —Hizo una pausa como sopesando si todavía estaba a tiempo de enmendar viejos errores—. Déle a Salvatierra los euros que usted considere para la comisión de los servicios encomendados y volatilícese.

—A las órdenes de usía —le contestó, sin querer ir más allá.

Jorge notó que unas diminutas gotas de sudor comenzaban a perlar la frente del comandante.

—Si me acompaña, Salvatierra, le haré entrega de su adelanto —le dijo, en su tono más amable posible. Jorge se levantó dispuesto a seguir al bibliotecario.

—Un momento —dijo alzando la voz Monistrol.

El coronel se puso de pie y se acercó a Jorge. Se sacó el pañuelo blanco que llevaba coquetamente plegado en el bolsillo de su levita y, con un gesto elegante, lo introdujo en el bolsillo superior de la chaqueta del estudiante.

—Ahora sí parece usted el subsecretario de la Fundación del Banco de Santander —le dijo, con gesto satisfecho y contemplándole.

Veinte minutos después de que Nebrija le hubiera entregado mil pesetas para gastos de locomoción, «vaya por Dios, se nos han acabado los euros; pídale un recibo al chófer, Salvatierra, que a mí me gusta llevar los números al punto», Jorge estaba sentado en el austero despacho del padre Landín en la sede de la curia de los Jesuitas.

El viaje había sido corto porque en agosto Madrid daba una tregua a sus sufridos conductores.

—Es usted muy joven, Salvatierra —observó el jesuita, después de estrecharle la mano y pedirle con un gesto que tomara asiento.

—Sí, padre, terminé la carrera de derecho el año pasado, y este es mi primer trabajo. —Notó que se le ruborizaban las mejillas con aquella nueva mentira.

—No se preocupe, todos tenemos nuestra primera vez —el padre Landín le recordó por su físico a un famoso entrenador de fútbol de la primera división, pero obvió el comentario—. Sin embargo —continuó el sacerdote—, no he podido encontrar su nombre en el organigrama de la Fundación... —Landín hablaba pausadamente, con un acento dulce y amable que Jorge identificó como gallego. Tenía una mirada profunda, como entre melancólica y burlona, algo que por otra parte siempre le venía bien a un gallego. Y además era un pequeño cabrón, que se había ocupado de rastrear su identidad.

—Como le decía, llevo unos meses trabajando en la Fundación...—intentó parecer creíble.

—He telefoneado esta mañana, antes de acordar nuestra cita, a Luis Sierra, el Secretario de la Fundación y muy buen amigo mío. —Jorge sintió que un escalofrío agarrotaba su nuca, pero ni aún así dejó de sonreír—. Lamentablemente, Luis estaba reunido y no he podido hablar con él —la presión sobre su nuca bajó un par de atmósferas—. Lo intentaré de nuevo, quizá cuando termine nuestra conversación — recuperó las dos atmósferas de presión—. Luis es su jefe, supongo —le dijo con una sonrisa blanca, bonita y beatífica.

—Sí claro —le contestó rápidamente—. Es mi primer jefe, un gran jefe. Luis sabe que ahora estoy aquí reunido con usted, padre —le dijo, cruzando las piernas despreocupadamente. Intentó parecer relajado, el lenguaje corporal era importante en las negociaciones, se lo había oído decir a su padre—. Él y yo hacemos un buen equipo en nuestro negociado. —«Joder, no se dice “negociado”, esa es una palabra decimonónica. Mierda, estoy hablando como el coronel». Intentó que su sonrisa no se crispara.

—¿Es usted hijo de Jorge Salvatierra de Cuevas, el consejero delegado de la Banque Federale Suisse? —le preguntó, después de una interminable pausa el sacerdote.

Jorge supo que su rostro se ensombrecía.

—Sí, señor. —No pudo evitar la sequedad en su contestación.

—Ya. —El jesuita entrelazó sus largos y delicados dedos en un gesto de concentración, sin dejar de mirarle. Jorge no se hubiera sentido más incómodo si le estuviera haciendo un escáner cerebral.

—Su padre es un gran benefactor de la compañía, no sé si estaba enterado de esto —le dijo por fin.

—Desconozco muchas cosas de mi padre. —Le fue absolutamente sincero.

—Me temo que no vamos a poder serle de gran ayuda en el seguimiento de las pesquisas que ha iniciado usted, señor Salvatierra. Las Crónicas Etíopes nunca llegaron a esta Curia. —Su expresión era hermética.

—Pero el documento fue retirado por ustedes de la biblioteca del Casino, así consta en el Registro... —Jorge reunió sus últimos arrestos.

—Fue retirado, efectivamente, por el padre Jesús de Salazar, el 22 de febrero de 1981. Pero ni nuestro hermano, ni el documento que portaba, llegaron nunca a la curia —hizo de nuevo una de sus interminables pausas—. El padre Salazar fue asesinado ese mismo día.

Jorge sintió que se hundía unos centímetros en su sillón, y que el despacho del padre Landín empezaba a girar levemente.

—¿Se encuentra usted bien? —oyó la voz lejana del jesuita—. Parece que está algo pálido.

—Disculpe, no podía esperar... —Intentó sobreponerse al impacto de la noticia.

—Ya le comentaba en mi correo que este era un asunto muy delicado para nosotros. Y muy doloroso.

—No sabe cómo lamento...

—Ocurrió hace veintiún años, señor Salvatierra, ha pasado ya mucho tiempo.

—Y entonces —comenzó a restregarse las palmas de las manos con fuerza, no era un buen gesto corporal, pero bastante tenía con no levantarse y salir corriendo de aquel despacho—, ¿no hay ninguna pista de las Crónicas Etíopes?

El padre Landín se tomó su tiempo en contestarle de nuevo. Jorge sabía que la partida se acababa, y que el jesuita dudaba en jugar la última mano. Sin dejar de mirarle, el sacerdote rebuscó en uno de los bolsillos de su sotana, y sacó por fin una tarjeta que entregó a su interlocutor.

—Cuando ocurrieron aquellos trágicos sucesos, yo no estaba todavía en la curia. Pero rebuscando entre los expedientes de la secretaría encontré esta tarjeta. Perteneció al comisario de la policía que llevó el caso. Si es usted capaz de encontrarle, tal vez sea posible obtener de ese hombre un suplemento de información —le aventuró.

Jorge leyó el nombre del comisario impreso en la avejentada y descolorida tarjeta, Alberto Pertejo. Cuando levantó la vista para darle las gracias, el jesuita ya estaba de pie. La partida había terminado.

El padre Landín acompañó a su visita hasta la salida del edificio que albergaba la sede de la curia.

—Déle muchos recuerdos a su padre, Salvatierra —le pidió, mientras le estrechaba la mano de nuevo, esta vez en señal de despedida.

—Lo haré de su parte, padre.

—Y si me permite dos últimas observaciones...

—Las que usted quiera, padre.

—Debería meditar si sigue adelante con este asunto. Un hombre murió por ello, aunque fuese hace veintiún años.

—No se preocupe, no tengo mayor interés que el que pueda tener el señor Botín...

—La segunda observación que quiero hacerle —no le permitió continuar—, tiene que ver precisamente con eso. La próxima vez, prepare sus entrevistas con mayor profundidad, señor Salvatierra. Luis Sierra, el anterior secretario de la Fundación del Banco de Santander, se jubiló el año pasado. Por lo que colijo que debe usted despachar con el señor Botín tanto como yo con el presidente de los Estados Unidos de América. ¿Me estoy equivocando en algo, señor Salvatierra?

Jorge negó con la cabeza mientras notaba como comenzaban a hervirle las mejillas.

—Espero que entienda que yo ahora, como buen jesuita, debería informar de esta reunión a mi superior y contarle que hemos sido objeto de una broma. ¿Debo también informar de esto a su padre?

—Por favor, no llame a mi padre —los ojos de Jorge brillaban de vergüenza y rabia.

El padre Landín pareció meditarlo durante unos segundos, sin apartar la mirada de los ojos del joven.

—Voy a contarle un par de secretos que me acompañan, Jorge. Yo también soy hijo de padre importante, rico y muy ocupado. Tardé en entenderlo, pero mi padre me adoraba. Los hombres somos malos expresando nuestros sentimientos.

De nuevo el silencio se hizo entre ellos.

—¿Y el segundo secreto, padre? —preguntó, sonándose la nariz.

—¿Me promete que no se está metiendo en ningún lío?

Jorge asintió con la cabeza. No era consciente de mentirle, o al menos eso deseaba.

—El segundo secreto juega francamente a su favor. No soy un buen jesuita.

Y Jorge levantó la mirada hacia el rostro del padre Landín, que le regalaba otra de sus sonrisas blancas, bonitas y beatíficas.



 

Capítulo 9 
El comisario Pertejo




No iba a ser fácil seguir el rastro del comisario Pertejo. Cuando Jorge llamó al teléfono que figuraba en la tarjeta que le había dado el padre Landín, el de la comisaría de Ventas, en un principio nadie sabía quién era.

Recorrió un rosario de extensiones con sus correspondientes funcionarios y funcionarias, hasta que una mujer que parecía mascar chicle mientras hablaba le confirmó que Pertejo se había retirado hacía muchos años.

—Se jubiló en el 85. Llame usted mañana y pregunte por el comisario Solís, creo que eran buenos amigos y quizá todavía mantenga contacto con él. Ahora Solís está de servicio.

Monistrol no se sintió muy impresionado por los aprietos que había sufrido Salvatierra en la entrevista con el padre Landín cuando el estudiante le dio el reporte de su misión.

—Gajes del oficio, Salvatierra. Operar tras las líneas enemigas tiene estos riesgos. Lo importante es que hemos conseguido más información, no hemos perdido el rastro de nuestro objetivo, y a usted no le han hecho prisionero.

El optimismo del coronel era incombustible y, muy a su pesar, Jorge pensó que era contagioso.

—Y Nebrija, ¿ha encontrado las «Instrucciones Reservadas» en el almacén? —quiso informarse.

—Sigue moviendo cajas y revisando papeles con Rubalcaba en el depósito. Hoy se ha tenido que duchar dos veces por el trajín que lleva. —Jorge no pudo evitar cierto regocijo interior—. Pero acabará dando con ello, no lo dude. Nuestro bibliotecario mayor no tiene muchas luces, pero es un hombre inasequible al desaliento. No desespera cuando se le encomiendan tareas mecánicas sin mucha carga intelectual, ya me entiende, Nebrija no ceja en su empeño hasta dejarlas resueltas.

—Mañana a primera hora tenía previsto acercarme a la comisaría, para entrevistarme personalmente con el antiguo compañero del comisario Pertejo, por si pudiera ayudarme a localizarle. Si todavía sigue vivo. —Jorge había hecho un rápido cálculo matemático—. Veamos, si Pertejo se jubiló en 1985, con sesenta y cinco años, el ex policía debería tener ahora ochenta y dos. Así que había pensado en adelantar ahora nuestro tiempo de estudio y repaso, si no le parece a usted mal, mi coronel —Jorge se sorprendió a sí mismo de haber interiorizado de aquella manera las reglas del juego.

—Por supuesto, Salvatierra —le dijo el coronel, con una franca y orgullosa sonrisa, mientras sacaba el grueso volumen del cajón de su mesa de despacho—. Esa es la actitud que quiero en usted, muchacho. Como yo digo, «el deber siempre antes que la devoción». —Y el coronel Monistrol abrió de nuevo el libro al azar.

Ya era tarde, y olía a guiso y farmacia. Hacía unas horas, tal y como había acordado telefónicamente con Solís a primera hora, el comisario había recibido a Jorge en su abarrotado y minúsculo despacho de la comisaría de Ventas.

«Un gran policía, Pertejo. Todo lo que sé de este oficio me lo enseñó él», le comentó Solís, un detective cincuentón que debía de haberse formado entre las manos del ex comisario. «Le podrá encontrar en esta residencia», le entregó una tarjeta de una conocida cadena de establecimientos geriátricos. «Hablo por teléfono con él todos los meses, todavía le consulto cosas del oficio, y voy a verle dos o tres veces al año. La última vez que nos vimos seguía en plena forma, el viejo sabueso». Solís dejó escurrir por sus ojos una sombra de culpabilidad. «Debería ir a verle más», reconoció. «¿Es usted periodista?», le preguntó. «No, abogado», mintió un poco. «No le diga usted que es abogado, los polis no nos llevamos bien con los abogados».

—La visita que esperaba, don Alberto —le anunció la sonriente enfermera, que había recogido a Jorge en el lujoso vestíbulo de la recepción de la residencia.

El comisario Alberto Pertejo le esperaba sentado en una silla de ruedas, en el interior de la estufa acristalada y climatizada que había en una de las esquinas del inmenso jardín que rodeaba el edificio del geriátrico. El gigantesco invernadero había sido reconvertido en salón de juego y televisión para los residentes. A pocos metros de ellos, en una mesa con tapete verde, un grupo de cuatro ancianos jugaban una partida de dominó.

—¿Es usted abogado? —le acuchilló el antiguo policía, antes siquiera de estrecharle la mano que le tendía el estudiante, mientras miraba de reojo el contoneo de la enfermera que ya abandonaba la habitación.

—Me llamo Jorge Salvatierra, y soy periodista —le respondió, recordando el consejo de Solís.

—Mejor —le estrechó entonces la mano en señal de saludo—. Porque si hubiera sido usted abogado, ya se estaba yendo a tomar por culo de aquí —le resumió el anciano la opinión que tenía sobre sus futuros compañeros de profesión. Si algún día llegaba a terminar la carrera.

Pese a estar sentado en una silla de ruedas, Jorge observó que el anciano debió de ser en su juventud un hombre de complexión fuerte y maciza. Todavía disfrutaba de unos hombros anchos y rectos. Sus brazos no debían de haber perdido su vigor gracias al ejercicio que le exigía el constante manipulado de las ruedas de su silla.

Pertejo tenía todavía una mirada profunda que clavaba sin rubor alguno en los ojos de su interlocutor, probablemente un tic irrefrenable de sus años de profesión. El estudiante pensó que había sido una suerte que el anciano todavía mirase el culo de la enfermera cuando le preguntó si era abogado.

—Vive usted en una residencia preciosa —dijo, por decir algo.

—Le cambiaba mi residencia preciosa ahora mismo por uno de los cien polvos que se va a pegar antes de que acabe el verano. ¡Bah! —le contestó, con agrio sarcasmo—. Estoy aquí, en este pudridero de cinco estrellas, porque salvé la vida de un presidente de gobierno, jovencito. Mi pensión no da para esto —reconoció con cierta amargura—. Pero si usted viene detrás de esa historia no se moleste ni en encender la grabadora. Materia reservada. Interior lo desclasificará dentro de veinticinco años. Tenga paciencia porque, si Dios quiere, tiempo va a tener.

—No tenía ni idea de esa historia, señor Pertejo —Jorge empezó a vislumbrar que el ex comisario iba a ser una caja de sorpresas.

—Mejor así —quiso zanjar el asunto—. Pero que tenga claro que si le recibo es porque antes me ha llamado Solís —continuó el viejo sabueso—. Me ha asegurado que parece usted un buen chico. Ahora comprobaré si Solís sigue teniendo buen olfato, o se le escapan los sospechosos porque le hacen una carantoña.

—Soy periodista. —Volvió a invocar su profesión siguiendo los consejos de Solís, como si su impostura fuera un sortilegio capaz de abrir las puertas de su desconfianza.

—Eso ya me lo ha dicho usted antes. —Pertejo parecía a punto de perder la paciencia, si esa virtud hubiera adornado alguna vez su carácter—. Yo tengo alto el azúcar, el colesterol y los triglicéridos, pero de oído ando cojonudamente y del Alzheimer, ni rastro. Lo digo porque si me lo va a repetir todo muchas veces, se nos va a hacer la mañana larguísima, señor Salvatierra.

—Discúlpeme, estoy algo nervioso —no le mentía del todo—. Este es mi primer trabajo y no sé muy bien por dónde empezar.

—De momento ha llegado usted hasta mí, así que no debe de ser muy malo rastreando —le reconoció cierto mérito—. ¿Ve usted alguna bata blanca? —le preguntó, bajando el tono de voz.

—¿Perdón?

—Sí, hombre. Algún médico, alguna enfermera o algún celador por aquí cerca. Es que yo de lejos ya no copio mucho.

Jorge miró alrededor.

—No veo a nadie, señor comisario —le contestó, después de haber asegurado visualmente el perímetro.

—Pues acérqueme la silla a esa esquina del invernadero, hágame el favor —le pidió Pertejo.

Los dos se situaron en uno de los rincones de la gran estufa.

—Entreabra usted un poco una ventana —le dijo, mientras comenzaba a manipular uno de los tubos de su silla.

Jorge levantó por tanto una de las ventanas abatibles del invernadero, tal como le había pedido el anciano que ya había desenroscado un tope del tubo, sacando de su interior un cigarrillo. Repitió la operación con el que sostenía su reposabrazos izquierdo para sacar un encendedor, ante la mirada perpleja del estudiante de derecho.

—No sabe usted lo que se aprende en los hospitales de los macos, si se presta un poco de atención a los malos —le dijo Pertejo, que se había dado cuenta de su mirada mientras encendía el cigarro, daba una profunda calada, y expulsaba el humo hacia la rendija de ventana entreabierta—. ¿Sabe? —continuó, con un gesto de profunda satisfacción—, estaba deseando cumplir los ochenta para volver a fumar.

Uno de los ancianos que jugaba al dominó se volvió hacia ellos y fingió una forzada tos, mientras le miraba con gesto admonitorio. Pertejo le devolvió la mirada. Se colgó con chulería el cigarrillo en los labios y se pasó el índice por el gaznate, como rebanándoselo. El anciano amonestador volvió de inmediato la cabeza, clavando de nuevo su mirada en las fichas del dominó.

Jorge pensó entonces que en cualquier confinamiento humano, fuese o no voluntario, siempre había un kie, un jefe de la manada. Y tuvo la absoluta seguridad en ese momento de que Pertejo era el baranda de aquel geriátrico.

—Y ahora centrémonos en el motivo de su visita, pollo —le animó el ex comisario.

—Estoy tras la pista de un asesinato que tuvo lugar hace veintiún años, señor comisario. El del jesuita Jesús de Salazar —le dijo, casi del tirón.

—22 de febrero de 1981. —El semblante del antiguo policía pareció ensombrecerse.

—Sí, señor. Ocurrió exactamente en esa fecha —reconoció Jorge.

—¿Sabía usted que ese es el único caso de mi carrera que no he podido resolver? —El comisario ahora parecía fijar toda su atención en las volutas de humo azul que estiraban sus formas redondeadas, como anchos hilos de plastilina, cuando entraban en contacto con la corriente de aire que producía la abertura de la ventana entornada. Jorge notó un cierto tono de profunda amargura en la última frase del anciano ex comisario.

—¿Nunca detuvieron al asesino? —le preguntó, aunque el comisario ya le había adelantado la respuesta.

—Fuese quien fuese el cabrón que mató al curita, no lo pudo planificar mejor —le contestó.

—¿Cómo fue asesinado?

—En este caso fue igual de importante el cómo y el cuándo. ¿Qué edad tenía usted en esa fecha, pollo?

—Apenas dos años, señor comisario —calculó.

—Ya. —Le dio otra profunda calada a su cigarrillo—. Vamos, que todavía se lo hacía todo encima. Cómo yo ahora, manda cojones —le dijo, abrumado al comprobar que en el ciclo de la vida del ser humano se termina prácticamente como se empieza—. Supongo que en el colegio habrá estudiado qué pasó exactamente un día después de que asesinaran al cura de marras.

—Se refiere al intento de golpe de Estado del 23 de febrero de ese año, supongo.

—No se le escapa una, Salvatierra —le contestó con cierta sorna, mientras introducía la colilla, todavía encendida, en el interior de uno de los tubos de su silla de ruedas, antes de sellarlo de nuevo. Pertejo, como los buenos malos, no acostumbraba a dejar pistas. Más tarde se desharía del cuerpo del delito—. Pues sí señor —continuó el comisario—, al día siguiente de que apiolasen al jesuita, este país se puso boca abajo. Y a nosotros, a los Cuerpos de Seguridad del Estado, nos ordenaron que volviéramos a ponerlo boca arriba, costase lo que costase y en el menor tiempo posible.

El policía tosió un par de veces, y esputó en el ancho macetero de un ficus.

—Como podrá usted imaginarse —continuó aclarándose la voz—, al día siguiente, el asesinato de aquel cura simplemente despareció de nuestras prioridades —su rostro pareció volver a ensombrecerse—. Los jesuitas tampoco insistieron mucho en que esclareciéramos los hechos. Como me dijo uno de sus jerifaltes «ya nada va a devolvernos la vida de nuestro hermano», así que el caso se archivó a los tres meses y nosotros seguimos persiguiendo golpistas. Ya se sabe, «la Iglesia huye de los escándalos como los gamos de los incendios».

—¿Y así quedó la cosa? —preguntó Salvatierra, sin poder ocultar su decepción.

—Investigué por mi cuenta meses después, una vez que pasó la tormenta del 23-F, y encontré algunos detalles que hacían de este asesinato un caso extraordinario. —Jorge abrió la Moleskine que había comprado para su atrezo personal de periodista y se dispuso a anotar los recuerdos del viejo policía.

—El asesino se tomó muchas molestias para ejecutar a su víctima —prosiguió—. Por alguna razón no deseaba llevar a cabo un acto violento en plena calle. No quería derramamiento de sangre. Al padre Salazar lo envenenaron.

—¿Lo envenenaron? —quiso confirmar Jorge.

—Y no de cualquier forma. Envenenamiento por transmisión cutánea, querido mío. La máxima sofisticación.

—Creía que esos métodos solo los utilizaban determinados servicios secretos...

—Eso mismo pensé yo en su momento —admitió el policía retirado—, y estuvimos a punto de reabrir el caso por este motivo —pareció perderse en algún recuerdo escondido—, pero los resultados del laboratorio de análisis forenses vinieron a complicarlo todo. No era un veneno fabricado en un laboratorio lo que mató al cura, lo que descartaba la opción de una operación de contraespionaje encubierta. Además, investigamos al jesuita y estaba limpio. Era de una confección absolutamente artesanal, y todos sus ingredientes eran, por decirlo de alguna manera, tóxicos naturales. Una curiosa mezcla de jugos de raíz de una extraña planta, hongos y hasta gusanos. No recuerdo sus nombres, pero está todo aquí, en el expediente —dijo, señalando una manoseada carpeta azul de tapas de cartón que había en uno de los bolsillos de su silla—. Al cura se lo inocularon a través de la palma de la mano. Fue un saludo mortal, o una despedida definitiva, nunca lo sabremos.

—Y la persona que le dio la mano, ¿no corría el peligro de envenenarse también?

—Un buen guante evitaría el peligro de toda transmisión. Le parecerá una estupidez pero, desde que investigué este caso, nunca le doy la mano a una persona que cubre sus manos con guantes.

El padre Salazar caminaba deprisa. El papeleo le había retrasado la salida del Casino Militar. Eran casi las tres de la tarde y las calles de Madrid aquel frío veintidós de febrero parecían desiertas, con todos sus transeúntes refugiados en sus hogares o en restaurantes para dar cuenta de una comida caliente y reparadora.

Pero él no pensaba en su retrasado almuerzo. Solo deseaba llegar a la curia cuanto antes y poder comenzar a leer y a copiar el documento que acababa de sacar en préstamo de la biblioteca del ateneo militar. ¡La única copia transcrita del original de las Crónicas Etíopes del padre Páez! Le habían temblado las manos de la emoción cuando había ojeado el documento en el Casino. Venía rastreando aquel escrito desde hacía años. Creyó perdida la pista definitivamente en el Archivo General del Ejército cuando comprobó documentalmente que los soldados de Casado convirtieron en cenizas la mitad de los fondos, «Crónicas» incluidas, en su precipitada y vergonzante rendición a las tropas de Franco, en los últimos días de la Guerra Civil.

Pero apareció una nueva pista inopinadamente hacía unos pocos meses. Un rastro que había resultado, finalmente, fiable del todo.

Y ahora las «Crónicas» estaban en sus manos, a buen recaudo en el portafolios de piel que llevaba firmemente sujeto entre sus brazos. Tenía seis meses por delante para disfrutar de su investigación. No recordaba haberse sentido tan feliz desde el día que le ordenaron.

—¡Padre Salazar!

Se volvió sobresaltado a oír su nombre a sus espaldas.

El hombre con sombrero negro y abrigo oscuro que le perseguía portando un maletín prácticamente se abalanzó sobre él.

—Caramba, creí que no le alcanzaría, le vengo siguiendo desde el Casino —le dijo, mientras le sonreía y le ofrecía su mano enguantada para saludarle, una mano que el jesuita estrechó en un automático gesto de cortesía—. Hemos tenido un lamentable error, padre, le han entregado un documento equivocado. Pero no se preocupe, en este maletín traigo la copia auténtica de la Crónicas Etíopes, para hacer el cambio —le dijo, sin perder la sonrisa ni su acento extranjero; inglés, tal vez.

—Pero todo esto es muy irregular... —acertó a decir el sacerdote, que repentinamente sintió una nausea que le subía desde el estómago.

El hombre del abrigo oscuro le cogió con un gesto, que pretendía ser amable, de uno de sus brazos, pero el sacerdote notó la presión de sus fuertes dedos como una garra.

—Venga padre, en este callejón podremos hacer el canje con tranquilidad —le dijo, mientras prácticamente le introducía por la fuerza en un sombrío pasadizo.

—Pero, pero... ¿quién es usted? Todo esto es muy irregular... —volvió a repetir el sacerdote, mientras le invadía una tremenda sensación de vértigo y mareo, al mismo tiempo que aquel hombre le introducía en aquella oscura y fría calleja, donde el suelo y las pintarrajeadas paredes, de repente, se tiñeron de negro y de un ominoso silencio.

—¿Cuánto tardó en actuar el veneno? —quiso saber Jorge.

—Hace usted las preguntas que haría un buen policía, joven. Acabará siendo un buen plumilla de investigación —contestó, con cierta satisfacción—. Ese veneno puede tardar segundos, minutos, horas o días, según la composición de la dosis. Según el informe forense, el que le aplicaron al jesuita tardó menos de cuarenta y cinco segundos en pasaportarle al otro barrio. Muerte prácticamente fulminante.

—Así que le abordaron en la calle.

—Es muy probable. Yo también mantengo esa teoría —admitió el comisario.

—¿Dónde encontraron el cuerpo del sacerdote?

—En un callejón a pocos metros de la curia. El cura estuvo a punto de conseguirlo.

—¿Y el documento que portaba? —Llegaba el momento de la verdad.

—Otra mala noticia. Quemaron el portafolios del cura hasta la cremallera. Encontramos un montón de cenizas al lado del cuerpo. La persona que lo asesinó no tenía ninguna intención de ocultar el motivo real de su ataque. Particularmente no me queda ninguna duda de que el asesino no deseaba que el documento llegase a la curia. En realidad, tan solo deseaba destruirlo. Me temo que el padre Salazar fue solo una víctima colateral, como dicen ahora. El jesuita estaba el día equivocado en el lugar equivocado —le resumió en su diagnóstico.

—Quizá el asesino pensó que el padre Salazar podía descubrir algo que nadie había podido encontrar hasta el momento en las Crónicas Etíopes —aventuró Salvatierra.

—Es posible, Salvatierra —admitió el comisario.

—¿No pudo seguir ninguna pista más? —le preguntó casi descorazonado, viendo que el proyecto de la «Real Expedición Botánica y Zoológica a Guinea Ecuatorial» se estaba volatilizando en aquel invernadero.

—Ninguna, mi querido amigo. El matador no dejó ningún rastro. No hubo ningún testigo. El caso fue cerrado —le reconoció Pertejo, casi con amargura.

El comisario pareció revolverse de su silla. Parecía incomodado por el recuerdo de lo que al parecer había sido su único fracaso profesional.

—Estuve estudiando ese jodido veneno durante meses —añadió, como recordando algo—. Espere un momento, yo siempre llevo la oficina encima. —Sacó la abultada carpeta azul de la bolsa de un lateral de la silla y comenzó a rebuscar entre los documentos que contenía—. Aquí está —dijo con satisfacción. Cogió unas gafas de lectura del bolsillo superior de su bata y comenzó a leer unos folios que ya amarilleaban—. El veneno era un compuesto realizado a base de raíz de Lowi, un hongo llamado biokolomé y vísceras y piel de gusano esokola —recitó como una salmodia—. ¿Quiere un dolor de cabeza más? Es una fórmula magistral de envenenadores de rituales africanos. Solo un selecto aquelarre de brujos practicaba y conocía su formulación secreta. Los nachiajnchos de la secta Nbueti, de Guinea Ecuatorial.

El impostado periodista no pudo evitar fruncir el ceño al escuchar «Guinea Ecuatorial», una referencia geográfica que se repetía una y otra vez en su investigación.

Jorge se pasó la noche escaneando y digitalizando el expediente del padre Salazar. Toda la información contenida en la desportillada carpeta de tapas de cartón azul desvaído, atada con gomas de color rojo. «Se lo regalo» le había dicho Pertejo mientras se lo entregaba, «con una sola condición: si encuentra algo hágamelo saber, mientras siga vivo. Yo siempre seré policía, hasta que palme. Y el caso de este cura se me quedó en el tintero».



 

Capítulo 10 
Las «Instrucciones reservadas»




No iba a ser un día fácil en el Casino. Salvatierra no era precisamente portador de buenas noticias. Su entrevista con el comisario Pertejo parecía haberles llevado a un callejón sin salida. Había intentado comentárselo al coronel por teléfono nada más salir de la residencia geriátrica, pero el Casino comunicaba constantemente. «Aquí falla mucho el teléfono», le había dicho después por toda explicación Violeta esa misma mañana nada más entrar en recepción, tras atravesar la corriente de aire del recibidor y dar los buenos días a García, el mendigo o soldado perdido.

Jorge tomó asiento en la mesa redonda del comedor de oficiales, a esa hora todavía desierto.

Por alguna razón, Sócrates debió de detectar su presencia porque, nada más sentarse, apareció entre las puertas abatibles que daban a la cocina con un servicio de desayuno completo, dándole los buenos días con una franca sonrisa.

—Tenga usted cuidado con el chocolate, alférez Salvatierra. —Sócrates parecía haber asumido su nueva graduación—. Está muy caliente —le advirtió, mientras le servía un espeso y humeante cacao en la taza de loza—. ¿Cómo le fue ayer con sus pesquisas?

Todos los habitantes de la casa parecían seguir con interés la progresión de sus investigaciones. Monistrol debía de haberles convencido de que gracias a él podría activarse definitivamente la siempre postergada Expedición a Guinea, aquella quimera colectiva.

—Pues no muy bien, para qué voy a engañarle —le contestó, con toda la sinceridad que pudo reunir.

—Bah, no desespere, licenciado. El coronel está convencido de que lo conseguirá y todos podremos volver a Guinea —le dijo, verbalizando un acto de fe que le enterneció.

—Le aseguro que haré todo lo que esté en mi mano, Sócrates. Yo no me doy por vencido a las primeras de cambio —aseguró. Jorge empezaba a sospechar que aquella locura, además de colectiva, era contagiosa.

—Sí, señor, bien dicho —apostilló Sócrates, mientras le servía media docena de churros recién hechos.

—Tiene todo una pinta estupenda —agradeció el estudiante.

—Pues sabe mejor de lo que parece. Los cubanos tenemos mucha mano con el chocolate y los churros —añadió, dibujado una blanca sonrisa en su negro rostro.

A Jorge le pareció que Sócrates era uno de esos tipos que destilan una empatía natural, joie de vivre, que diría su madre, que había estudiado en un colegio de monjas francesas y le gustaba rematar las frases con coletillas francófonas cada vez que podía.

—¿Y de qué parte de Cuba es usted, Sócrates? —le preguntó.

—De la mejor parte de Cuba posible, licenciado, de la mismita Habana. Yo nací junto al Malecón. Mi madre me contaba que me había parido en la playa, una noche de luna llena, cuando bajó la marea. —Se rió con unas carcajadas frescas y sonoras al recordar su nacimiento—. Ay señor, mi madre me decía que los cubanos de verdad estamos hechos de arena, sal y espuma. Que por eso llevamos el son dentro, porque lo primero que oímos cuando llegamos al mundo es la música del mar.

—Bueno, pues su madre le contó una historia bien hermosa —reconoció Jorge—. ¿Es cierto que es descendiente de bubis?

Sócrates ahora parecía sonreír menos. Clavó su mirada en la silla vacía que había junto al estudiante.

—Ocurrencias del jefe y del doctor. Dicen que en mi cara y en mi cráneo hay rastros de bubi —le contestó, mientras gesticulaba moviendo las manos sobre el rostro—. Vaya usted a saber, al fin y al cabo todos los negros empezamos a ser negros en África.

Jorge sonrió ante la explicación y los gestos de Sócrates.

—¿Cómo se conocieron Monistrol y usted?

—Es... bueno, es una larga historia. —Sócrates parecía incómodo y titubeante, como si aquella batería de preguntas le estuvieran sacando de un guión preestablecido. El cocinero volvió a clavar su mirada en la silla vacía, en su rostro había casi un gesto de súplica—. El capitán y yo nos conocimos hace tiempo.

—Si el coronel se entera de que le ha bajado de golpe tres grados en el escalafón, no sé cómo le va a sentar —bromeó Jorge, intentado aliviar la tensión que parecía sufrir Sócrates repentinamente.

—El coronel y Sócrates se conocieron en España. —Jorge no pudo evitar un respingo al oír la voz y detectar la presencia repentina de la señorita Violeta sentada a su lado, como materializada de la nada.

—Caramba, no la he oído llegar, me ha dado un susto de muerte —dijo Jorge, recuperando la compostura.

—Las mujeres peligrosas somos silenciosas. Y tú te asustas por bien poca cosa, guapo. —Violeta, entre castiza y chula, tenía su punto.

—¿Va a desayunar con el licenciado? —le preguntó Sócrates a la recepcionista, y no pudo disimular un gesto de alivio en el rostro.

—Me encantaría desayunar en compañía de nuestro nuevo y apuesto alférez —contestó, con una sonrisa que en otro tiempo debió de poner en aprietos a muchos hombres—. Tomaré churros con chocolate, Sócrates, muchas gracias.

El mix de maître, cocinero y camarero se alejó con paso rápido hacia la cocina.

—Haces muchas preguntas. —Ahora toda la atención de sus ojos color violeta se dirigían hacia él—. ¿Estás estudiando derecho o periodismo?

—Voy a pasar un mes con ustedes y me gustaría ir conociéndoles un poco mejor. Espero no haber incomodado a Sócrates. —Era sincero.

—El coronel y Sócrates se conocieron en España —Violeta jugaba con los pliegues de una servilleta—. Nuestro cocinero salió de la isla huyendo de la dictadura de Castro. Una historia como demasiadas historias. El coronel le conoció en Madrid, buscaba trabajo, se cayeron bien y le contrató para el Casino. A Sócrates no le gusta hablar de su pasado.

—Y a usted, ¿tampoco le gusta hablar de su pasado?

—Vaya, así que eres un chico que quiere saberlo todo, ¿eh? —Ahora su sonrisa era para él, y a Jorge le pareció entonces una mujer mucho más joven, increíblemente viva y hermosa, como transfigurándose ante sus ojos—. Un chico guapo que quiere conocer todos nuestros secretos.

—El chocolate, los churros y los zumos de naranja —les interrumpió Sócrates, que parecía haber recobrado su jovialidad.

—Sí, me gustaría conocer todos sus secretos. —Y Jorge sintió un extraño vértigo, mezclado con una inquietante sensación de irrealidad, cuando le contestó de aquella forma a Violeta, mientras le aguantaba su profunda mirada.

—Señor Salvatierra —sonó la voz de tono cuartelero del comandante Nebrija, que acababa de irrumpir en el comedor de oficiales—. El coronel le espera en su despacho, son las nueve y treinta y tres.

Jorge plegó su servilleta, y se dispuso a levantarse de la mesa, pero antes de que pudiera hacerlo, Violeta le agarró con firmeza una de las manos.

—No vuelvas a llamarme de usted, me hace parecer más vieja de lo que soy —le dijo con firmeza.

Jorge entró de nuevo en la penumbra del despacho del coronel. El presidente descorrió las pesadas cortinas dejando entrar la luz del día por los grandes ojos de buey, se sentó, se puso sus quevedos de montura de oro y sacó el grueso tomo de su cajonera, repitiendo la liturgia de todos los días. Le preguntó a su accidental alumno dos artículos del Código Civil, escogidos al azar, y Jorge contestó recitándolos de memoria.

Monistrol cerró el libro con gesto satisfecho y volvió a guardarlo en su correspondiente cajón.

—Bien —le dijo recostándose sobre el respaldo de su silla—, y ahora cuénteme cómo le fue su entrevista con el comisario jubilado.

—Mal —reconoció abiertamente—, la persona que asesinó al jesuita se ocupó de quemar su cartera y todos los documentos que había dentro. Nunca conoceremos el contenido de las Crónicas Etíopes, mi coronel. Me temo que le he fallado. —En su semblante se dibujo una expresión de profundo desánimo, y no fingía.

—Vamos, vamos, Salvatierra. Darse por vencidos no es una opción en nuestro grupo. Desde que usted llegó hemos avanzado más en tres días que en diez años.

El timbre del viejo teléfono sonó estridente.

—¿Sí? —preguntó el coronel. Tras una pausa se dibujó en su rostro un gesto de profunda satisfacción. Colgó—. Era Nebrija, desde el almacén. Han encontrado la caja del taller de restauración.

El almacén del Casino quizás no era tan grande como los de las películas de Spielberg, pero no tenía nada que envidiarle en cuanto al caos y el desorden. Estaba situado en la última planta sótano del inmueble, en lo que había sido una revolucionaria piscina climatizada. Los primeros socios no habían querido privarse de ningún lujo.

Jorge recorrió en compañía del coronel aquel escenario irreal esquivando hamacas abandonadas, cuerdas trufadas de corchetes que habían marcado las calles de la piscina y albornoces tirados por los suelos y vacíos de bañistas. El estudiante se admiró del lujoso alicatado de las paredes, con baldosines blancos, cenefas azules y mosaicos de gresite que reproducían saltos de delfines, flotadores de barcos, faros del fin del mundo y casetas de baño de San Sebastián.

Tres enormes arañas de cristal que pendían del techo, a más de diez metros por encima de sus cabezas, con la mitad de sus lámparas fundidas, bañaban con una luz amarillenta y fantasmal los contornos de la gigantesca pileta.

Dos haces de luces de linterna salieron del fondo de la piscina, sorteando las montañas de cajas y bultos, como señalándoles el camino.

—¡Aquí, mi coronel, donde cubre! —les orientó la voz de Nebrija, siempre de una pedagogía básica.

El coronel y el estudiante superaron la línea roja del suelo que marcaba tres metros y descendieron por una de las escalerillas que debieron de utilizar los bañistas en la parte más profunda de la piscina. A Jorge le sorprendió la habilidad del militar jubilado al bajar por aquellos angostos, inestables y herrumbrosos peldaños. Contra todo pronóstico, el viejo parecía estar en plena forma.

Se orientaron en el laberinto de arcones de madera y fardos cubiertos por lonas siguiendo las luces de las linternas y las voces de Nebrija.

En uno de los estrechos recodos de aquella maraña de contenedores se dieron de bruces con el bibliotecario y el ascensorista. Los dos parecían agotados, despeinados, con los rostros tiznados de polvo y churretes producidos por el sudor, pero triunfantes.

—Aquí esta lo que queda del taller de restauración —dijo Nebrija, saboreando el instante y señalando dos enormes cajas de madera cubiertas de polvo y moteadas de huellas de manos—. En los laterales de ambos arcones podía leerse, en desvaídas letras de molde de color rojo, «Libros y útiles del Taller de Restauración». Los contenedores estaban identificados sobriamente como «Caja nº 1» y «Caja nº 2». Rubalcaba, con una palanqueta de hierro en la mano, aguardaba expectante la orden para descerrajar los cajones.

—Proceda a la apertura por orden de menor a mayor, Ismael —ordenó el coronel, y Jorge pensó que si no era el camino correcto al menos era un camino pautado.

El «hombre para todo» del Casino empezó a desclavar con habilidad la tapa superior de la «Caja nº 1».

Los cuatro se inclinaron sobre el arcón para ver su contenido. Ante sus ojos estaban, perfectamente ordenados, todos los útiles y herramientas de lo que había sido el antiguo taller de restauración de la biblioteca del Casino.

Comenzaron el vaciado sacando un telar para coser libros, bruñidores, paletas y florones. Una caja de brillantes y delgadas láminas de pan de oro, que a Jorge le recordaron a las papeletas premiadas de los chocolates Wonka. También encontraron botes y latas de barnices y colas, perfectamente secos e inútiles. Salieron de la caja chiflas y borneadores, planchas de zinc y piedras litográficas, que a la ya desbocada imaginación del estudiante se le antojaron piedras filosofales. Desplegaron en el suelo badanas de piel de oveja y carnero, que debieron de utilizarse para restaurar cubiertas maltrechas. Rollos de pergamino de piel de cabra, para sustituir a los que ya se hubiera comido el tiempo.

De aquella caja de Pandora sacaron cabezadas, prensas y cizallas que tenían un deje siniestro, como de instrumentos de tortura. Y hasta escuadras y compases, que bien hubieran podido formar parte del inventario de una logia. Jorge, mientras sacaba una caja de diminutas y brillantes tipografías ya no tuvo ninguna duda de que aquello de la restauración de libros tenía algo de iniciación y de alquimia.

Llegaron al fondo de la caja vacía.

Ante los cuatro exploradores, desparramado por el suelo, se desplegaba el viejo taller de restauración despiezado. Pero allí no había ni un solo libro o documento.

—Aquí tenemos todo el instrumental, pero nos faltan los pacientes —resumió la situación el coronel—. Proceda con la «Caja nº 2», sargento.

Levantaron la tapa de madera cuando Rubalcaba hubo retirado el último clavo, y ante sus ojos aparecieron perfectamente apilados y compactados todos los libros que habían estado en tránsito en el taller hasta el momento en que se había producido su clausura. Todos los volúmenes y documentos estaban pulcramente envueltos en fundas traslúcidas muy finas de papel de algodón e identificadas con etiquetas.

—Aquí ha de estar —musitó el presidente del Casino, sin apenas despegar los labios, como debió de decir Orellana cuando se internaba en la desembocadura del Amazonas en busca de El Dorado.

Con sumo cuidado fueron sacando uno a uno los libros y documentos, depositándolos en el suelo.

Leían ávidamente los títulos de cada volumen, las etiquetas de los sobres y los sellos de las cajas de cartón que iban liberando de su forzado encierro. Pero el cajón se iba vaciando y nadie cantaba bingo.

Salvatierra notó, sin quererlo, que su corazón se aceleraba según llegaban al fondo de la caja de madera, que ante los ojos de todos parecía estar transmutándose en el ataúd de sus anhelos y sueños.

—¡Aquí están las «Instrucciones Reservadas»! —gritó de repente Ismael, sin poder contener su emoción y levantando con las dos manos, por encima de su cabeza, una de las fundas que contenía una caja de cartón de un color azul apagado.

Nerviosos y excitados depositaron la bolsa y su contenido encima de uno de los arcones. Los haces de luz de las linternas cayeron sobre el objeto de sus desvelos como la luz del faro de Alejandría sobre un barco perdido en la tempestad.

—Háganos el honor, Salvatierra —dijo Monistrol, que con aquel gesto quería recompensar el arduo trabajo de investigación de su pupilo.

Intentando controlar el repentino temblor de sus manos, Jorge comenzó a romper la funda que protegía la caja de cartón. Sus ojos estaban clavados en la etiqueta que desvelaba su contenido: «Instrucciones Reservadas para la Expedición Manterola-Guillemard a Guinea Ecuatorial». En fracciones de segundo, Jorge recordó todo por lo que había pasado hasta llegar a esa caja de cartón azulado. Sin quererlo pensó en el asesino del jesuita. Ahora, veintiún años más tarde él, Jorge Salvatierra, estaba a punto de ganarle por la mano. Y de alguna manera vengar la muerte del cura.

Retiró el algodón y abrió la caja conteniendo la respiración. La contuvieron todos.

Allí estaba el documento restaurado de las «Instrucciones Reservadas». Encima de la cubierta de portada había una ficha de biblioteca con un texto escrito a mano con pulcra caligrafía. Jorge la tomó entre sus manos.

—¿Qué dice? —le urgió el coronel, sin poder contener su ansiedad.

El estudiante comenzó a leer en voz alta el texto redactado en la cartulina.

«El documento tiene restos de ataques de hongos y galerías y agujeros provocados por insectos. Se ha desalificado cada hoja y se han reintegrado volumétricamente sus lagunas. Se ha optado por no blanquear el papel para no provocar posteriores procesos de acidificación. Para la conservación del documento se ha preparado una caja de cartón libre de ácidos a su medida».

Jorge levantó la vista de la ficha, dando por terminada su lectura.

—Amén —apostilló Monistrol—. Luego le pasa la tarjeta a Nebrija para que vaya cogiendo apuntes. Prosiga, Salvatierra.

El estudiante comenzó a pasar cuidadosamente cada hoja del documento. Ante los ojos de todos fueron apareciendo, una a una, las «Instrucciones Reservadas». En la retina de Jorge iban colgándose fragmentos de lectura que resonaban en su cabeza con voces antiguas.

La primera instrucción ordenaba al nuevo cónsul Guillemard hacer una «memoria razonada y dividida por ramos de la situación general de la Colonia».

La segunda se centraba en la persona del controvertido Beechcroft. Un industrial de claroscuros perfiles, que ejercía como gobernador interino hasta la llegada de Guillemard. Aun así, al comisario regio se le instruía «en mantener una conducta ambivalente de vigilante precaución».

En la tercera se entraba en materia y se pedía a Guillemard que preguntase al gobernador Beechcroft «por los rendimientos económicos de los derechos del puerto y anclaje fijados por Lerena, de los que la Hacienda de España no había tenido noticia».

Las instrucciones cuarta y quinta le recordaban nuevamente al futuro gobernador el carácter de la comisión encomendada «que no es de mando, ni de liberación». La barroca instrucción le daba una salida surrealista, si se daban incidentes que Guillemard pudiese considerar como graves: «el gobernador sabrá acomodar este principio a las circunstancias que se le presenten».

La instrucción sexta se refería al control y censo de negros esclavos, algo que avergonzó profundamente a Jorge.

En las instrucciones ocho y nueve se recomendaba al nuevo gobernador «que cuidase del bienestar de los misioneros», de manera que no fuesen comprometidos allí por falta de recursos, una instrucción a todas luces imposible de cumplir dada la escasa dotación económica de la expedición.

Las instrucciones diez, once y doce hablaban de la «correcta administración de la colonia, y el buen trato a los negros krumanes, los cazadores de esclavos».

La trece iba dirigida al capitán de la corbeta Venus. Su nave debía permanecer «un mínimo de cuatro meses patrullando las aguas del Golfo demostrando así a las potencias extranjeras la españolidad de las mismas, impidiendo en todo lo posible enfrentamientos, y más con riesgo de quedar desairado el Pabellón Español, lo que a toda costa debe evitarse». Al ministro Armero, definitivamente, el disfraz de gallina le sentaba bien.

Finalmente, se les recomendaba, tanto a Guillemard como a Manterola, restar importancia a las excursiones que necesariamente tendrían que hacer por la isla, «excepto a la que se detalla en la instrucción catorce y última, que deberá ejecutarse con el mayor celo y recursos».

De nuevo se hizo un absoluto silencio en el fondo de la piscina. Jorge no podía oír ni la respiración de sus compañeros.

El estudiante pasó la página.

Si en ese momento se hubieran apagado las linternas, las arañas del techo, el edificio del Casino, Madrid entero y el mundo se hubiese quedado sin luz, aquellas cuatro almas que estaban en el fondo de aquella piscina no habrían sentido mayor sensación de desolación.

La «Instrucción Reservada» nº 14 no existía.

Alguien había arrancado la última página del documento.

Jorge se inclinó con un gesto de angustia sobre la Caja nº 2. Allí, en el descarnado fondo vacío de madera, solo quedaba un ejemplar desportillado de una antigua edición francesa de la Ilíada de Homero. Y en un rincón, como una burla, un guante de piel de caballero, arrugado y negro.



 

Capítulo 11 
Va pasando el mes de agosto




Los días que siguieron a la pérdida de la última pista fueron tristes en el Casino.

Era como si todos hubiesen perdido la ilusión por conseguir su sueño. Ya no había referentes, no había luz al final del camino. La expedición a Guinea Ecuatorial parecía fracasada para siempre.

Tan solo el coronel Monistrol seguía sonriendo, gastando chanzas a sus subordinados, fumando puros tras los almuerzos, bebiendo Hendrick’s y manteniendo con su optimismo a prueba de bombas la moral de la tropa. «Hasta que nos gastas la última bala, no se pierde la batalla», le había dicho a Jorge cuando le preguntó por el motivo de su buen humor, en aquel páramo de desolación en el que se había convertido el ateneo militar.

El estudiante no lo entendió, como no entendía otras muchas veces las encriptadas reflexiones del coronel. Pero, aunque su pragmatismo le decía a voces lo contrario, quiso guardar el rescoldo de aquella última esperanza. De aquella última bala.

Siguió acudiendo puntual todos los días a su cita con el Casino y sus habitantes. Ya por entonces sabía que todos vivían en el inmueble. La cuarta planta del edificio estaba acondicionada como hotel. Quince habitaciones con todos los lujos, a tutiplén, como le había descrito Nebrija, que desde la experiencia en la piscina se mostraba un poco más asequible al estudiante. Quizá porque sabía que su trabajo en el almacén había terminado.

Jorge desayunó y almorzó en el comedor de oficiales cada día de aquel mes de agosto que se consumía de manera lenta pero inexorable. Entre churros, tazones de chocolate y sorpresas culinarias del siempre risueño Sócrates, Jorge fue dejándose atar por unos lazos invisibles. Un profundo sentimiento de hermandad y camaradería iba creciendo en su corazón por aquel puñado de náufragos desportillados. Siguió cumplimentando la rutina de preparar su examen con el coronel Monistrol. Dos artículos del Código Civil todas las mañana, recitados sin tener un solo fallo.

Comenzó a dar clases de esgrima antigua, «sin mariconadas italianas», con el capitán de fragata Urquijo: «Va usted progresando, Salvatierra. El último día cruzaremos hierros cada uno con un vaso de güisqui en la mano, ya verá». El último día. Acabaría por ser una realidad, mientras iba pasando el mes de agosto.

Trabó amenas conversaciones con el doctor Garmendia, que resultó ser un magnífico tertuliano. Don Melquiades era un auténtico pozo de sabiduría, un hombre de una cultura enciclopédica y de un trato exquisito. «¿Por qué siempre lee usted periódicos de 1845?» «Pues porque todo lo que a mí me importa ocurrió ese año, joven Salvatierra». Era una respuesta que, en boca de cualquier otra persona, hubiera resultado cortante. Pero el doctor era uno de esos raros interlocutores que podían convertir un insulto en una valoración casi esclarecedora para la persona que lo recibía. «¿Cómo se conocieron usted y el coronel?» «Gracias a la diagnosis que le hice a un ministro. “Es usted un perfecto gilipollas, señor ministro, pero no se lo tome como un insulto, tómeselo como un diagnóstico”, le dije». Veinticuatro horas después me habían destinado a Guinea, Salvatierra. Supongo que no había nada más lejos. Pero bueno, eso ocurrió hace mucho tiempo y me dio la oportunidad de conocer una tierra inolvidable, a Monistrol y a todos mis alegres camaradas». Garmendia era, además de un oficial conflictivo e incalificable, un excelente dibujante e ilustrador. Cuando no leía periódicos antiguos, pintaba láminas con flora y fauna de Guinea. Lo hacía con plumillas y tinta china, e iluminaba sus dibujos con pinceles y acuarelas. Como preparando originales para luego reproducirlos en grabados y litografías. Verle dibujar era como viajar en el tiempo. A Jorge se le antojaban momentos mágicos, y podía pasarse horas observándole en la luminosa claridad de la sala de lectura. Al doctor no parecía importunarle demasiado su compañía, más bien parecía agradarle.

—Es un animal precioso —reconoció Jorge, mientras admiraba la increíble manufactura del dibujo de un mono.

—Un colobo de penacho azul, una subespecie de la isla. —Para el doctor, como para cualquiera de los expedicionarios en suspenso, «la isla» era siempre Fernando Poo, jamás la llamaban Bioko—. En realidad este simio solo habita en lo más profundo de la Caldera de San Carlos. —Tampoco la llamaban Caldera de Luba—. Los bubis creen que estos monos son los guardianes y guías de los espíritus. Los colobos de penacho azul son sagrados para ellos, ni los cazan ni los comen.

—¿Se comen los monos?

—La proteína de la carne es escasa en el bosque. —A la selva ellos siempre la llamaban bosque—. Los monos son un magnífico aporte a la dieta humana. Su sabor le sorprendería, Salvatierra, y los bubis tienen decenas de maneras de cocinarlos.

En sus tertulias con el doctor descubrió que la dieta de los isleños era muy variada. En el Mercado central de santa Isabel —ellos nunca decían Malabo—, además de nueve tipos de carne de mono, las amas de casa guineanas podían llenar la cesta de la compra con muchas otras delicatessen. Los guineanos no hacían ascos a las ratas gigantes, que ellos llamaban grompis, a la carne de puercoespín, ardillas, pitones, varanos, tortugas y cocodrilos.

—Creo que el coronel está preparando una cena de despedida para el último día. Será un menú guineano —le hizo la confidencia Garmendia. «El último día». Aquella perspectiva le ensombreció el ánimo. Él no quería pensar en el último día. Él solo quería pensar en la última bala.

—Hola, hermanito. —Su hermana irrumpió en la habitación, causándole un verdadero sobresalto.

—Joder, Natalia. Me has dado un susto de muerte, tía. Pensé que estaba solo en casa...

—Tú lo has dicho, estabas. Veintiocho de agosto, se me acabaron las vacaciones, niño. Vuelta a galeras, vuelo mañana.

Natalia, su hermana mayor. Veinticinco años metidos en un cuerpo escultural, ahora perfectamente bronceado tras un verano entre Sotogrande y vaya usted a saber dónde más. Rubia y con el cerebro de papá, lo que la convertía en una mujer antiestadística que aterrorizaba a varones guapos, blandos e intelectualmente poco estimulantes. Nata, su hermana, su devoción.

—¿Has visto mis tangas? —le preguntó, a la vez que empezaba a revolver sus cajones.

—Yo no me pongo tus tangas, Natalia.

—No seas gilipollas, los guardo en tus cajones para que no me los vea mamá —le dijo, mientras seguía su concienzudo registro.

—Nata, tienes veinticinco años, no creo que a mamá le importe que uses tangas. Y sobre todo —aquella nueva reflexión le inquietó—: ¿qué pensará mamá si pilla tus tangas en mis cajones? —Remarcó los «tus» y los «mis».

—Yo para mamá soy perfecta, y lo seguiré siendo hasta que me vaya de casa. Si te los pilla a ti le dices que son de alguna de tus novias, que los coleccionas o algo así. Qué más da, tú ya nunca serás perfecto —le contestó, irónica y pragmática—. ¡Míralos, aquí están! — gritó triunfante, con un manojo de tangas de todos los colores en su mano derecha. Se acercó hacia él para achucharle y besarle. Los dos, a pesar de sus diferencia irreconciliables, eran sus debilidades recíprocas.

—¡Joder niño, estás hecho un saco de huesos! —exclamó, después de abrazarle y constatar su delgadez—. ¿No habrás vuelto a jugar al fútbol? Papá te va a matar.

—No, no he vuelto a jugar al fútbol —se defendió. Pero sí, tenía que reconocer que había perdido peso. Y no podía entender la razón. Desayunaba y comía todos los días en el Casino. Y los menús de Sócrates no eran precisamente frugales. Pero por la noche, al volver a casa, siempre le invadía una desesperante sensación de hambruna. Mataba el gusanillo con un asalto a la nevera, donde tenía una aburridísima colección de sándwiches adquiridos en la máquina expendedora de la gasolinera vecina. Pero a pesar de todo había adelgazado, la holgura del vaquero no dejaba lugar a dudas. Confió en no estar enfermo.

—Y mira cómo tienes los zapatos y los pantalones, llenos de polvo —continuó reprendiéndole su hermana.

—Hay una obra antes de llegar a casa...

—Eres un desastre, como el resto de los hombres —le dijo, mientras componía una postura en jarras que hubiera valido para un posado—. Pensé que al ser hermano mío tendrías algo, un aura, no sé. Pero no. —Le hizo un mohín que pretendió ser de profunda decepción.

—Vete a la mierda.

—Te invito a cenar.

—Te quiero.

—Y yo, so mierda. —La sonrisa de Nata podía iluminar una habitación—. Ducha rápida, y nos ponemos hasta arriba en la Trattoria Sant Arcangelo. Mi último intento por salvarte de la anorexia.

Cenaron en la terraza de la Trattoria, en la calle Moreto, casi esquina con Alberto Bosch, muy cerca de casa.

Aquel veintiocho de agosto, Madrid les regaló una noche perfecta. El reencuentro de dos hermanos que habían sido uña y carne, más que cómplices, siempre aliados en una familia compleja. Desde hacía tiempo más separados por los estudios, el trabajo, el fútbol, los aviones, los novios, las novias... Separados porque la vida se empeña en plantarte delante de estaciones diferentes. Y al final todos acabamos por tomar trenes distintos.

—¿Cómo va tu rodilla?

—Bien, ya no me duele. Podré acabar jugando en un equipo de barrio.

—Bah, déjalo ya. Lo importante es que no te hayas quedado cojo. Total, para acabar jugando en el Atlético de Madrid...

—Ni una broma con mi Atleti —compuso un gesto serio.

Su Atleti acababa de conseguir el ascenso a Primera División otra vez, después de dos años en el infierno de segunda. Su Atleti era el equipo para el que había realizado una prueba para fichar, hacía apenas cinco meses. El Atleti era la encarnación de su sueño: ser futbolista profesional y jugar en Primera División. Y había estado a punto de conseguirlo. Siempre se le había dado bien cualquier deporte, pero jugando al fútbol era un verdadero espectáculo en el campo. Desde bien pequeño.

«Este chico puede llegar», le había dicho el entrenador del colegio a su padre después de finalizar un torneo de fútbol nacional donde había arrasado con todos los premios individuales. Máximo goleador, capitán del once ideal... Tenía solo once años. «Este chico lo que tiene que hacer es estudiar. No le meta usted pájaros en la cabeza». Y estudió.

Y siguió jugando al fútbol. Con la ayuda de Nata: «yo te lavo la equipación en mi baño, para que no se enteren».

Quería demostrarle a su padre que podía estudiar y jugar al fútbol. Que podía hacer lo que se propusiese, aunque él no lo supiera. Porque su voluntad era inquebrantable, como la suya. Con dieciocho años le fichó un ojeador para las categorías inferiores del Atlético de Madrid. «Ochenta mil pesetas al mes, papá. Ya no tendrás que darme la paga». El dinero, el único argumento válido con su padre. Y ochenta mil pesetas era mucho dinero para un chico de dieciocho años. «Pero sigues estudiando. Y aprobando curso por año ahora que empiezas la carrera. Y si no te gusta, ya sabes dónde está la puerta. Y ya te estás cortando el pelo y quitándote esa mierda que llevas en la oreja». Pero le dejó jugar.

Pronto pasó al filial y a jugar en segunda. Con Fernando Torres, que ya era un chaval que despuntaba como él. A Fernando, Jorge le hizo más grande, porque la mitad de las asistencias le llegaban de sus botas. «Ya verás tío, tú y yo vamos a triunfar juntos en Primera, con los mayores». Sueños de compis. Sacchi ya se había fijado en ellos. Eran las dos joyas de la cantera. Pero aquel año todo comenzó a ir rematadamente mal. El primer equipo descendió a segunda y ellos, al final, tuvieron que bajar a Segunda B.

Fernando tuvo suerte. Le hicieron debutar con los mayores ese mismo año. No fue su estreno soñado, pero estaba en el primer equipo.

«Te quedas en el filial, Jorge, eres el motor del equipo», le dijeron los técnicos. «Si antes de cumplir los veinte no llegas a Primera, ya no llegas nunca, tronco», le dijeron los compañeros.

Ya solo jugaba para divertirse. Fueron sus mejores años de fútbol. Era una especie de leyenda en Segunda B. No hay nada como jugar sin presión, disfrutando e intentado cosas nuevas cada día en el campo.

Colgaría las botas a los veintidós años, al acabar la carrera. Estaba decidido. Sin rencores ni malos rollos. No había sido como en el sueño, pero el fútbol no se había portado del todo mal con él.

Pero el sueño se iluminó de nuevo en diciembre. Fue en un amistoso contra el primer equipo. Se abrazó con Fernando en el campo mientras calentaban. «Cabrón, cabrón, tú lo has conseguido», tenía lágrimas en los ojos, pero de alegría, porque de corazón se alegraba por él. «Juega como sabes, tío, que el abuelo está en la grada y este año vamos de culo». El abuelo era Luis Aragonés. Y era verdad, estaba en la grada. A los quince minutos ya había preguntado por él a su asistente.

—¿Quién es el catorce?

—Jorge Salvatierra. Cuelga las botas este año que termina la carrera de Derecho.

El abuelo se calló. Estuvo en silencio hasta el minuto ochenta y dos, entonces volvió a dirigirse a su asistente, después de fumarse media cajetilla de tabaco.

—Pero ¿qué coño hace este chaval jugando en Segunda B? ¿No tiene agente?

—Su padre nunca le ha dejado tener agente. Quería que estudiase... —balbució el asistente, que ya estaba viendo lo que se le venía encima.

—¿Cuántos años tiene?

—Veintitrés.

—Pues le quedan diez años de fútbol de putísima madre. —Se encendió otro cigarro con la colilla del que acababa de terminar—. Manda cojones, es lo mejor que he visto en el medio campo desde Bekenbahuer y me lo tenéis aquí, en el filial, en Segunda B. —Iba subiendo el tono—. Lo quiero en el amistoso del miércoles jugando con los mayores. Y le vas preparando la ficha para el primer equipo. Hay que joderse, tener aquí esto, teniendo yo a Torres arriba, y un medio del campo que me lo apedrea en todos los partidos. Menuda puta mierda de equipo técnico tengo. A la puta calle teníais que ir todos.

Jorge se rompió en aquel partido con el primer equipo. Después de tres asistencias de gol, dos a Fernando, y un golito. Pero aquel día se sintió futbolista de Primera División. Y estuvo a punto de conseguir su sueño. Ahora el sueño estaba roto, y terminado.

—¿Cómo llevas el examen? —La pregunta más temida de la noche, mientras Jorge servía a Nata un poco más de Ambrusco.

—Bien. —Se rellenó su copa.

Hubo un incómodo silencio entre los dos hermanos.

—Entrega el examen esta vez, hazlo por todos. —Entre ellos no había secretos.

—No quiero ser abogado, Nata. No quiero encerrarme en un despacho, llevar traje, corbata y defender a un hatajo de canallas solo porque pueden pagar la minuta. Me he pasado la vida haciendo lo que quería papá. —Había mucho resentimiento en sus palabras—. Ahora quiero ser yo mismo. Yo quiero ser futbolista. —Había mucha rabia.

—Jorge. —Aun sin mirarla, notó los ojos grandes y profundos de Nata. Notó el tacto de su mano en la suya. Se refugió en su mirada, como tantas otras veces. Una mirada que era siempre un refugio seguro desde que era muy pequeño, cuando tenía miedo y no había nadie en casa, porque mamá había salido y papá no estaba nunca—. Ya no habrá más fútbol, Jorge. Ya te lo dijeron los médicos. Tienes que salir de esta mierda de bloqueo que te has montado tú solo.



 

Capítulo 12 
La última bala




«No es tan fácil, Natalia, no es tan fácil», pensó después de recitar ante el coronel el segundo artículo del Código Civil. Y sus ojos se fueron a descansar al retrato del capitán Manterola, ya tan familiar para él.

Día 29 de agosto. Aquello se acababa.

El día uno de septiembre se examinaría de Civil, y el Casino y sus habitantes desaparecerían de su vida para siempre. Tuvo la repentina sensación de que todo lo que le gustaba en la vida tendía a desparecer, a extinguirse.

Fijó su atención en la mirada del oficial retratado. Hoy no le parecía tan acerada y dura como de costumbre. Hoy le pareció distinguir casi un gesto de súplica en ellos. Aquella mirada le pedía, le imploraba, que no se diera por vencido, que siguiera buscando. Él era la última esperanza de la Expedición. «Lo siento —le contestó Jorge—. No podremos ir a Guinea, capitán. No podremos ir a terminar lo que fuera que dejaste a medias». Sus ojos se detuvieron en detalles del cuadro que hasta ahora se le habían antojado intrascendentes. Se fijó en la canana vacía. «Tú también te quedaste sin balas». Entonces reparó en que en la mano sostenía el libro Apuntes de Zoología y Botánica. En aquella mano el capitán tenía descuidadamente sujeto, entre los dedos índice y corazón, un objeto metálico que se asemejaba a la colilla de un cigarrillo. Pero no era un cigarrillo a medio consumir.

Mierda, eso es una bala.

—¡Lo que tiene entre sus dedos es una bala! —gritó, señalando a la pintura.

—¿Perdón? —Monistrol acababa de guardar el libro en su cajonera. Y a todas luces no acababa de entender el repentino ataque de exaltación de su pupilo.

—El capitán —dijo, sin dejar de señalar a su retrato—. Entre los dedos de la mano que sostiene el libro. Es una bala.

—Es usted muy observador —reconoció el coronel—. Posiblemente una metáfora del pintor: el poder de la razón, el poder de la fuerza. ¿Trata de decirme algo más, Salvatierra? —Sus ojos brillaban y le decían «adelante».

—Me gustaría ver el baúl de las pertenencias del capitán. Es una corazonada —le respondió, escueto pero lleno de seguridad.

Monistrol descorrió el enorme y pesado tapiz. Tras el paño apareció una puerta blindada. Otro de los secretos que escondía el Casino. El coronel sacó un tintineante manojo de llaves de uno de los bolsillos de su levita, y por un momento pareció titubear.

—Confío en su discreción, Salvatierra —dijo, antes de decidirse a meter la llave en la cerradura—. Hemos tenido algunos problemas para homologar este foso de tiro. En realidad esta estancia «no existe» en el Casino.

—No se preocupe, mi coronel, nunca he tenido vocación de soplón —intentó tranquilizarle Jorge.

—Ya. —Manipuló la llave en la boca de la cerradura y la puerta blindada se abrió dándoles paso franco a las tinieblas. El coronel se introdujo decidido en la oscuridad, donde siempre parecía moverse con la facilidad de un gato. En unos instantes, unos neones comenzaron a iluminar la sala.

Jorge entró en la gigantesca galería de tiro del Casino. Olía a humedad, a aire gastado y a pólvora vieja.

—Guardamos aquí el baúl de Manterola por las armas, su revólver y el sable; nos pareció el lugar más adecuado —razonó el coronel.

—Es enorme. —Jorge estaba impresionado por las dimensiones de la instalación.

—Es un foso de tiro de doscientos metros, y seis puestos de tirador —le explicó sin disimular su orgullo—. Solo hay tres como este en toda España. Queríamos hacer obras para homologarlo, ya sabe, forrar suelo, paredes laterales y techo con materiales antirebote. Poner un parabalas en la pared de las dianas en vez de las sacas de paja. Hacer un buen aislamiento acústico, salida de gases, en fin, ponerlo al día. El foso está prácticamente como lo inauguraron en mil novecientos dieciséis, excepto los blancos, que son móviles gracias a un sistema electrónico que nos regaló la Guardia Civil después de desmantelar un foso en el Sahara.

—Aun así, sigue siendo impresionante. Es una pena que no puedan utilizarlo.

—Es una pena a medias, porque de vez en cuando bajamos a pegar unos tiritos —sonrió el coronel—. Le haré una confidencia: desde hace tiempo, un importante grupo inversor nos está presionando para que vendamos. Quieren comprar el edificio para hacer oficinas y apartamentos. Gente muy poderosa y con influencias. Hemos rechazado todas sus ofertas, la última mareante, para qué le voy a engañar. Pero los socios no queremos perder el Casino. Así que los tiburones se han enfadado, han empezado a ir por las malas, cómo nos amenazaron. Tienen contactos con el poder. La política y el dinero son dos putas que trabajan juntas. La administración nos está haciendo la vida imposible. Nos han puesto cerco porque quieren que nos larguemos. Como todos los políticos, hacen gala de su asnalidad, ignoran que a los militares españoles nos van los asedios más que una colección de Laureadas. Resistiremos —le resumió, guiñándole un ojo.

Jorge le devolvió una sonrisa de asentimiento. Su mirada se detuvo entonces en el mueble de un impresionante armero, en la pared que había detrás de los puestos de los tiradores. El armario, de madera de roble, interior forrado de terciopelo de color vino y amplias puertas acristaladas, mostraba una extraordinaria colección de rifles, pistolas y revólveres.

Caramba, tienen ustedes una armería impresionante —dijo, sin ocultar su admiración por el imponente muestrario.

—¿Le gustan las armas?

—He cazado algunas veces con mi padre. —Era uno de sus mejores recuerdos.

—Mire, acérquese. Algunas son piezas de museo.

Jorge contempló las armas que descansaban en los amplios armarios. Todas parecían limpias y bruñidas, en perfecto estado de revista.

—¿Se pueden disparar? —preguntó el estudiante que las presumió inutilizadas.

—Todas, muchacho —le respondió ufano. Jorge pensó que aquella era otra de las deliciosas irregularidades que conformaban la singular personalidad del Casino y de sus habitantes—. Todas están perfectamente engrasadas, calibradas, grameadas, limpias y listas para hacer fuego. En este punto también confío en su discreción, porque la última revista de guías y licencias de estas armas con la Guardia Civil debió hacerse en presencia del Duque de Ahumada. —Carraspeó un par de veces antes de continuar—. Como le he comentado antes a todos nos gusta bajar de vez en cuando a oler pólvora.

—¿La señorita Violeta también dispara? —le preguntó, casi divertido.

—No se fíe de las apariencias, jovencito. La señorita Violeta es... ha sido una tiradora formidable —se corrigió.

—Son ustedes una auténtica caja de sorpresas —reconoció Jorge.

—Bah, no le dé tanta importancia. Lo que pasa es que ustedes, la gente moderna, han perdido el espíritu de la aventura.

Jorge volvió a fijar toda su atención en la colección de armas.

—Hay algunas realmente antiguas. —Entre los rifles reconoció uno con percusión de chispa.

—Tiene buen ojo, Salvatierra. —El coronel descolgó el arma—. Fusil de chispa reglamentario de Infantería de Marina, modelo 1828. Este es el arma que llevaron nuestros chicos a Guinea, en la Expedición Manterola-Guillemard de 1845. —Se lo ofreció a Salvatierra, y este lo sopesó entre sus manos—. Nuestro Ejército empezó a equiparse con fusiles de pistón ese mismo año, pero el ministro Armero no consideró necesario pertrechar con tanta tecnología a nuestros expedicionarios.

—No soy un experto en armas, pero me temo que un fusil de chispa no debía de ser muy útil en un clima tropical. Hubieran ido mejor equipados con bates de béisbol.

—No lo sabe usted bien —asintió con amargura el coronel—. La suerte de la expedición hubiera sido muy distinta con un fusil capaz de disparar bajo la lluvia del Trópico. —Enmudeció repentinamente en uno de sus característicos silencios—. Ya se sabe el dicho: «por un clavo perdí una batalla» —sonrió, recuperando de nuevo su buen ánimo—. Pero dejémonos de batallitas y vamos a revisar ese viejo baúl que nos ha traído hasta aquí.

Atravesaron el foso de tiro y entraron por una pequeña puerta lateral en el taller de la armería. En una gran mesa de madera de roble, llena de tornos, trapos y baquetas para limpiar armas, descansaba un viejo baúl.

—¿Cree que puede encontrar aquí alguna pista? ¿Algo que se nos haya escapado a nosotros? —El coronel cruzó las manos detrás de su espalda, y Jorge creyó percibir en su tono de voz cierta inquietud.

—La última bala, como decía usted, mi coronel. Una corazonada absolutamente irracional. No se haga muchas ilusiones —le contestó, mientras abría el baúl.

Los dos miraron en silencio su contenido.

Jorge comenzó a vaciar el arcón. En unos instantes, había extendido todo su contenido en la amplia mesa de reparaciones del armero.

Allí estaba el uniforme completo del capitán Manterola. Su guerrera de tres cuartos y sus pantalones reglamentarios del cuerpo Expedicionario de Infantería de Marina. El color azulón estaba algo desvaído por el paso del tiempo, pero todavía mantenía un magnífico estado de conservación. Debía de ser el mismo que el aventurero lucía en el cuadro que presidía el despacho del coronel Monistrol. Estaban sus botas de piel de caña alta, todavía lustrosas, su salacot color hueso con ribetes secos de transpiración. Sus correajes, la abultada funda de su pistola reglamentaria, la canana vacía...También estaba su sable. Jorge lo sacó de la funda y comprobó que su filo estaba mellado en varios puntos. No quiso dejar volar su imaginación.

Un estuche de pie de cocodrilo contenía útiles para el aseo del capitán. Había mudas, camisas, calcetines...

«Hubo un proyecto para hacer un pequeño museo en el Casino. Por eso la familia nos lo entregó todo, para exhibirlo —recordaba la explicación de Monistrol, mientras bajaban a la Galería de Tiro—. El proyecto, por unas cosas y otras, se ha ido retrasando».

Jorge fijó su atención en la guerrera del capitán. En la pechera había tres pequeños zurcidos. En realidad tres cuadrados de tela de un color algo más vivo que el resto de la prenda, probablemente sacados del dobladillo del uniforme. Desabotonó cuidadosamente la guerrera, y descubrió en el interior el motivo de los zurcidos. Tres agujeros redondos, casi perfectos. En uno de ellos todavía podía distinguirse el cerco de la quemazón de la pólvora.

—Disparos —murmuró Jorge—, uno de ellos a quemarropa...

—Voy a tener que dejarle, Salvatierra —oyó la voz del coronel detrás de él—. Tengo que despachar con Nebrija unos papeles —por su tono tenía urgencia por salir de allí—. Luego me informa.

Cuando se volvió, la espalda del coronel desaparecía por la puerta del taller de la armería. A aquellas alturas del partido, ya había renunciado a comprender los tan a menudo erráticos comportamientos del coronel.

Volvió a abotonar con cuidado la guerrera. Por la altura de los disparos, ahora tenía la absoluta seguridad de que el capitán no había muerto de disentería. Le llamó la atención un portafolios de piel cuarteada por los años, con tres iniciales grabadas en letras que alguna vez fueron doradas y brillantes, M.G.V. Cogió la cartera entre sus manos, y comenzó a abrir con gran cautela la cremallera. De repente, una bala de revolver cayó de su interior. Su corazón comenzó a latir con rapidez. Abrió el portafolios. Dentro solo halló un objeto: un libro con sus cubiertas forradas en tela de un suave color tostado. Su título: Apuntes de Zoología y Botánica de la Expedición Manterola-Guillemard. 1845. Una mancha de humedad había borrado el nombre completo del autor, solo podía leer lo que debía ser su segundo apellido, «Vlaams». La memoria fotográfica de Jorge actuó con rapidez. No le quedaba ninguna duda. Era el libro que el capitán sostenía en su retrato. ¿Era aquel libro su última bala?



 

Capítulo 13 
Sorpresa en la galería de tiro




Jorge comenzó a leer con avidez las primeras páginas del volumen recién encontrado.

No tardó mucho en percatarse de que aquel libro en realidad era un cuaderno de campo, donde su autor había ido transcribiendo los apuntes de sus trabajos y observaciones sobre la flora y la fauna autóctonas de la isla. Entre los meses de septiembre, octubre y noviembre de 1845, como se había encargado de señalar el investigador.

El estudiante comenzó a sospechar por la forma erudita en la que estaba redactado el texto que aquel cuaderno bien podía haber pertenecido al oficial médico de la Armada, experto en Zoología y Botánica, que formó parte de aquella expedición. Era una verdadera lástima no tener más información de los viajeros, una relación al menos de sus oficiales y tener el nombre completo del misterioso Vlaams. Había algo que no entendía, dentro de la multitud de cosas que no comprendía desde el día que había atravesado por primera vez el umbral del Casino, hacía casi un mes. ¿Por qué razón aquel libro había permanecido junto a las pertenencias personales de Manterola? Desechó rápidamente encontrar una respuesta, y volvió a centrar su atención en el libro de tapas forradas de tela.

El misterioso «X X Vlaams», además de escribir bien, dibujaba mejor. Muchas páginas habían sido ilustradas con cuidados dibujos tomados del natural. Sin quererlo, aquellas ilustraciones le recordaron a las del doctor Garmendia, aunque estos dibujos eran más abocetados. Como apuntes tomados a modo de referencia como base para posteriores imágenes más elaboradas. Jorge pensó que así debían de trabajar los antiguos naturalistas. El investigador había realizado una labor notable en aquellos meses. Había bosquejos y dibujos sobre plantas, flores, hojas, mariposas, antílopes, monos...

Se sorprendió al contemplar que su trabajo más extenso se refería a un viejo conocido, el colobo de penacho azul. Casi un tercio de las anotaciones y dibujos que llenaban el cuaderno se referían a este extraordinario simio, que solo habita en lo más profundo del corazón de la Caldera de San Carlos. Si hubiera estudiado biología, ahí tendría un buen trabajo de fin de carrera. Quizá un doctorado.

Siguió leyendo, hasta que de repente dejó de entender el texto. Las últimas cien páginas del cuaderno estaban escritas en un idioma incomprensible para él. No era francés, ni inglés, lenguas que dominaba a la perfección. Tampoco era alemán, del que tenía nociones. Podía ser holandés o sueco, no estaba seguro. El hecho cierto es que no entendía una sola palabra del texto. La caligrafía seguía siendo la misma que en el resto de la redacción, así que el autor había cambiado de lengua premeditadamente en el último tramo de su escritura.

Pero ¿por qué? «Bienvenido, nuevo misterio, coja su número y ocupe su lugar en la cola, ya le llamaremos», pensó.

Cerró con cuidado el enigmático cuaderno de campo del no menos misterioso autor. No le quedaba mucho más que hacer allí. Y la antigua galería de tiro no era precisamente un lugar acogedor. Estaba deseando salir a la superficie. Solicitaría permiso del coronel para sacar el libro del Casino. Escanearía las últimas cien páginas del cuaderno, y se las pasaría a Cristine, una antigua novieta que era traductora. Ella reconocería la lengua de inmediato, las traduciría, lo que le iba a costar una copa, o pediría que se las tradujeran, y eso le iba a costar no menos que una cena, y el secreto quedaría desvelado. Quizá fueran recetas de cocina guineana. O quizá no.

Cogió también el sable del capitán. Cruzar aceros con Urquijo blandiendo ese sable podría ser fascinante. Como un viaje en el tiempo. Además la hoja necesitaba un buen repaso y afilado en el torno del maestro de esgrima.

Fue cuando se disponía a abandonar el Taller de la Armería cuando ocurrió. Sonó un zumbido eléctrico y a sus oídos llegó el rumor de unos cables y raíles que se ponían en funcionamiento. Salió del taller.

La Galería de Tiro parecía haber cobrado vida propia.

Todas las dianas estaban en movimiento. Alguien había activado el sistema electrónico para las prácticas de tiro.

—¿Hay alguien ahí? —gritó.

Paneles con dianas y perfiles de figuras humanas se movían en una caótica coreografía, apenas podía distinguir la pared del fondo del Foso.

—¡Soy Salvatierra, estoy...! —El estampido de una detonación cortó abruptamente sus palabras. Se agachó instintivamente, mientras el panel de una de las dianas se partía en dos. El chasquido seco en una de las pacas de paja le anunció que el proyectil había pasado muy cerca.

—¡Eh, eh, no disparen, estoy aquí! —volvió a gritar. Maldita sea, algún imbécil estaba a punto de provocar un accidente. Tenía que hacerse oír por encima de la algarabía de cables que chasqueaban en sus carriles y blancos en movimiento. Oyó rebotar el casquillo de una bala en el suelo de hormigón, y escuchó cómo volvía a cerrarse el cerrojo del arma. El tirador tenía que estar cerca, ¿cómo diablos no oía sus gritos?—. ¡Estoy aquí, dejen de...! —El segundo disparo abrió un boquete estrellado en otra diana que parecía precipitarse sobre él. Esta vez pudo oír el zumbido de la posta rozándole la cabeza. Se agachó, y optó por guardar silencio. Aquello no era un accidente. El tirador del foso había elegido su blanco. Era él.

Dejó el libro en el suelo, desenfundó lentamente su sable y se tumbó sobre el frío hormigón. El sonido del casquillo vacío al caer le guió hacia el tirador. Pudo distinguir sus pies a unos cien metros, entre el ballet de paneles en movimiento. A pesar del zumbido que provocaban las decenas de blancos desplazándose, podía escuchar los latidos de su corazón golpeando desbocados en sus sienes.

Se arrastró unos metros, procurando alejarse del tirador; el sable rozó con un arrastre metálico contra el suelo. El tercer disparo se estrelló contra el solado a pocos centímetros de su rostro. Notó como un picotazo en el pómulo derecho, debajo del ojo. Instintivamente se llevó a mano a la cara. Algo caliente y húmedo. Cuando se miró los dedos estaban llenos de sangre. Buscó los pies del tirador. Un par de piernas enfundadas en un pantalón oscuro se acercaban hacia él, a unos setenta metros. Se incorporó y empuñó su sable con fuerza en la mano derecha. Lucharía contra aquel cabrón. Como los caballeros franceses, que lanzaron su última carga de caballería en San Quintín contra los cuadros de la Infantería Española, erizados de lanzas y humeantes mosquetes. Aunque él hacía ahora de francés, el peor papel.

Comenzó a moverse hacia su enemigo en zig-zag, esquivando el baile de dianas móviles.

El tirador pareció por un momento desconcertado y se detuvo.

Jorge volvió a desplazarse en diagonal buscando la puerta de salida. Entre dos blancos que se desplazaban, por una fracción de segundo, pudo distinguir la silueta oscura de su enemigo. Un hombre enfundado en un abrigo negro sosteniendo un rifle, una mano enguantada y la otra no. Aquella visión le heló la sangre en las venas, el olor acre de la pólvora se le agarró a la garganta, y deseó salir de inmediato de aquella pesadilla. El estampido del nuevo disparo le sobresaltó, y le recordó que aquella pesadilla era absolutamente sensorial. Notó cómo una bala pasaba rozándole la nuez, deshilachándole con un tijeretazo invisible el cuello de la camisa. Corrió de nuevo hacia la salida, esquivando otra vez los paneles que se echaban sobre él, como entes vivos que quisieran retenerle allí. Tenía que alcanzar la puerta. El tirador estaba cerca, podía oír cómo él también se golpeaba en su avance contra los blancos, que como un bosque móvil le ocultaban. Jorge paró en seco su alocada carrera, tenía que orientarse, no debía de estar a más de treinta metros de la puerta. Se agachó y giró sobre sí mismo buscando los pies de su oponente. El casquillo cayó al suelo. Y vio el lustre de sus zapatos negros. Estaba frente a él, a menos de veinte metros. Se incorporó y cargó contra el tirador, gritando fuera de sí, con el sable enhiesto. Oyó el cerrojo del rifle deslizándose en su corredera para acoger una nueva bala, pero ya estaba sobre el sicario, podía ver sus piernas y uno de sus hombros oscuros recortándose entre dos dianas. El sable trinchó el último blanco de cartón que les separaba, y Jorge se preparó para el impacto contra el cuerpo de su enemigo.

Pero embistió contra el aire, después de partir en varios pedazos el panel móvil. Trastabilló unos metros dando torpes zancadas hasta estrellarse contra uno de los puestos de tirador, de madera y cristal. Perdió el sable en el brutal golpe, entre astillas y una lluvia de cristales rotos que brillaban como diamantes bajo la luz de los neones. Desde el suelo, y a pesar del zumbido que le martilleaba la cabeza, buscó a su oponente.

¿Cómo había podido esquivarle? Estaba sobre él, aquel cabrón tendría que estar ahora mismo atravesado por su sable. Pero parecía haberse volatilizado tras la última diana.

Su sable. ¿Dónde estaba su sable?

El asesino del abrigo negro ahora iba a cazarle como a un conejo. Notó que la puerta de la Galería de Tiro se abría a sus espaldas, y creyó reconocer la voz alarmada del coronel Monistrol. Pero todo se volvió negro de repente. Negro como el abrigo del tirador al que le faltaba un guante.



 

Capítulo 14 
Despertar. Dormir




Se despertó al sentir un pinchazo en la mejilla.

Estaba tumbado. El techo de aquella habitación no le resultaba familiar.

—Ya estoy terminando, guapo. —La voz y el rostro de la señorita Violeta. Aquello le tranquilizó. Algo tiraba de su pómulo.

—¿Dónde estoy? —preguntó.

—En mi habitación —la voz del doctor Garmendia—. La estamos utilizando como sala de urgencias. Aquí tengo mi instrumental.

Jorge intentó incorporarse en la cama; la mano suave y firme de Violeta en su hombro se lo impidió.

—Ah, ah, nada de levantarte todavía. Ya estoy terminando. —El tono de Violeta, tranquilo y seguro. Oyó el clic de una tijera cortando hilo debajo de su ojo derecho—. Ya está. Terminado —confirmó.

—Sulfamida, enfermera. —Otra vez Garmendia.

—Qué... ¿qué ha pasado? —preguntó Jorge todavía aturdido, mientras la señorita Violeta esparcía unos polvos blancos sobre su herida.

—Eso nos gustaría saber, Salvatierra —la voz del coronel ahora, como si el cuerpo expedicionario se hubiera reunido en aquella habitación—. Parece que alguien le atacó en la galería de tiro.

Jorge recordó de golpe todo lo sucedido. Intentó responder, pero un agudo dolor en el cuello se lo impidió. Se llevó la mano a la garganta, y se encontró con un aparatoso vendaje. Y con la mano de la señorita Violeta.

—Demuéstrame que eres un buen enfermo, y no te toques las heridas —le dijo ella, mientras le retiraba con suavidad la mano de la cura.

—Ahora tiene cinco puntos de sutura en la mejilla y una fuerte contusión en el cuello. Nada grave. —El diagnóstico de Garmendia, en tono seguro y profesional—. En cinco o seis días habrá que retirarlos. Creo que ahora hay puntos que se desprenden solos, pero nosotros somos de la vieja escuela —le aclaró.

—Ha tenido usted suerte, Salvatierra. —Otra vez el coronel—. No es una mala primera sangre la suya. Una herida en el rostro por una esquirla, y un hematoma en el cuello por la rozadura de una bala. Recogimos cuatro casquillos después de que le dispararan cuatro veces con un Rigbys, un rifle para cazar elefantes —resumió Monistrol.

—Han estado a punto de matarme —dijo, con un hilo de voz, superando el dolor que le atenazaba la garganta.

—Es usted un alférez duro de roer. Pero ciertamente esto no estaba en nuestros planes. —En la voz del Presidente del Casino había un tono de gravedad.

—¿Y el libro? —Tenía que recuperar el cuaderno de campo de Vlaams. Tenía que mandar a traducir la última parte del texto.

—¿De qué libro habla? —le preguntó el coronel—. No había ningún libro en la galería, Salvatierra. Solo encontramos un rifle, cuatro casquillos, y el sable de Manterola.

—Me estoy mareando. —El techo de la habitación pareció moverse.

—Te estás durmiendo. —La voz suave y cálida de Violeta, su mano le acariciaba la frente—. Te he dado una infusión de adormidera. Necesitas descansar.

Y de nuevo volvieron las tinieblas.

Cuando se despertó de nuevo, estaba en la cama de su dormitorio, en su casa. Pero, ¿cómo había llegado hasta allí? Tenía la cabeza embotada, pero pudo recordarlo.

Había cogido un taxi. Era de noche, «¿te encuentras bien, chaval? —el taxista—, ¿no quieres que te lleve a un hospital?» «No, no. A casa, por favor».

Miró la pantalla de su móvil, las veinte horas del treinta de agosto. Llevaba más de veinticuatro horas durmiendo. El rifle con el que le habían disparado en la galería podía matar a un elefante, pero las tisanas de Violeta podrían dormirlo.

Se levantó con dificultad de la cama. Estaba extremadamente débil. Le costó llegar al cuarto de baño. El espejo le devolvió la imagen de un auténtico eccehomo. Tenía la mejilla derecha enrojecida. Le dolía, pero no parecía infectada. Contó cinco puntos de sutura negra. No parecía una herida muy grave, y tenía que reconocer que la señorita Violeta había hecho un magnífico trabajo. Quizá era cierto que en el pasado había sido enfermera. Ahora recordaba que Garmendia la había llamado enfermera mientras le curaba.

En el cuello tenía un aparatoso vendaje, pero el dolor había prácticamente desaparecido. Llevaba puesta una camisa blanca de seda, con las iniciales «N.M.» bordadas en el pecho. Recordó entonces que el cuello de su camisa había reventado con el último disparo. Recordó también la prenda manchada de sangre por la herida de la mejilla. Alguien había tomado prestada una de las camisas del baúl de Manterola, y le había vestido con ella. Todo un detalle.

Se dirigió renqueante a la cocina. Tenía un hambre de lobo. Abrió la nevera. Su hermana Natalia merecía el cielo. Una fuente rebosante de espaguetis con salsa boloñesa le miraba desde la primera balda del frigorífico. Sacó la fuente y la introdujo en el horno, un calentón antes de devorarla. Entonces reparó en la funda del traje que había encima de la mesa de la cocina. «No te dejes el traje en el taxi, chaval, que es lo que te falta para redondear la noche».

Descorrió la cremallera de la funda de terciopelo oscuro. Un smoking y una ficha de biblioteca pinchada en la pechera. Reconoció la letra del coronel: «Póngaselo para la cena de esta noche, será de etiqueta».



 

Capítulo 15 
Última noche en el Casino




Después de dar cuenta de tres platos de espaguetis rebosantes de salsa boloñesa, ducharse, rociarse de agua de colonia, y enfundarse en aquel smoking que le sentaba como un guante, Jorge volvía a sentirse invencible.

Cuando bajó del taxi, la fachada del Casino refulgía en la noche de la Gran Vía madrileña, como una poderosa y magnética ascua de luz blanca. El edificio, siempre imponente y misterioso, ahora se asemejaba a un palacio luminiscente y encantado.

Entró con paso decidido en el zaguán de la finca y se dejó envolver, ya casi como en un ritual, por la brisa que todos los días le daba la bienvenida en el inmueble. Los cartones estaban huérfanos de mendigo y confió en que García, el soldado perdido, estuviese invitado a la cena.

El gran recibidor, el águila imperial y los bustos de Cascorro y Alfonso XIII no tenían la referencia de la señorita Violeta, haciendo su ausencia más notable.

La música de un piano llegaba alegre desde el otro lado de las puertas acristaladas que daban al gran salón del Casino. Jorge abrió las grandes hojas de la entrada que comunicaba con la sala y descubrió con regocijo que allí estaban todos.

Los venerables caballeros vestidos con elegantes smoking negros, incluido García, el mendigo con el status más extraordinario del mundo. La señorita Violeta lucía un vaporoso vestido entallado, con un vuelo de falda que hubiera hecho enrojecer de envidia a la señorita Escarlata y obligado a Rhett Butler a mirarla de reojo.

Todo el grupo expedicionario rodeando el piano de cola, negro y brillante, donde el doctor Garmendia tocaba como un virtuoso. Las arañas de cristal iluminaban la estancia con una luz casi sobrenatural; la claraboya vidriada del techo parecía haber potenciado sus colores y filigranas en aquella noche que ya empezaba a ser mágica. Monistrol fue el primero en advertir la presencia de su pupilo.

—¡Un brindis por nuestro alférez Salvatierra! —propuso sonriente, mientras levantaba su copa aflautada y mediada de champán.

Todos le imitaron y levantaron sus copas en un brindis colectivo, para a continuación vaciarlas de un solo trago. Parecían radiantes de felicidad de verle de nuevo y aplaudían como un coro de niños jubilosos ante la aparición de un mago.

Violeta se le acercó con medidos pasos, contoneándose como una veinteañera. Aquella mujer tenía que haber sido una auténtica bomba de relojería con cincuenta años menos. Cuando estuvo frente a él, puso su mano derecha con decisión, no exenta de elegancia, en su hombro izquierdo. Con la otra mano cogió la de Jorge, componiendo la primera posición de un vals. El doctor arrancó del piano las primeras notas del Carnaval Vienés de Johann Strauss. La pareja comenzó a deslizarse sobre el suelo de tarima pulida y brillante del salón. Los aplausos volvieron a atronar las paredes de la gran sala.

Bailaron, charlaron y rieron.

Nadie parecía querer recordar en aquella velada tocada por la fortuna todos los sinsabores pasados, los peligros superados y, finalmente, la constatación de la derrota.

Todo se había perdido, hasta la última bala.

Sócrates anunció solemne que la cena estaba servida, y el grupo entró disciplinadamente en el comedor de oficiales. La gran mesa redonda estaba adornada con mimo. A Jorge le sorprendió la belleza de la vajilla y la cubertería. «Es la vajilla con la que se sirvió el banquete inaugural del Casino en 1916. Porcelana de la Real Fábrica de la Cartuja de Sevilla, cristalería de La Granja y cubertería de plata francesa. Regalo personal de Alfonso XIII al Casino, por eso todas las piezas llevan grabadas el escudo de los Borbones», le explicó el coronel.

Tal como le había adelantado Garmendia, el menú era de absoluta inspiración guineana. Sócrates se había esmerado en los fogones. La cena era un variado recetario de «envueltos», la base de la cocina de Guinea Ecuatorial. «A los envueltos los nativos los llaman djom —le explicó el cocinero—, se preparan encima de hojas verdes de plataneras que luego formarán un saco. Dentro se puede meter de todo, carne, pescado, cacahuetes, verduras, chocolate... Se cocinan de diferentes maneras. Pueden cocerse sobre las brasas de leña, siempre cuidando de que las hojas no se quemen. En el interior de una olla de barro, cubriendo con arena el envuelto y luego poniendo el puchero al fuego. O al baño de María, en una cacerola con agua».

Antes de comenzar la colación, con todos los asistentes sentados a la mesa, Monistrol se levanto y pidió, solemne, un brindis por España, por la reina y por Guinea. Jorge sonrió ante el brindis y el cambio de sexo. Una extravagancia más de Monistrol, supuso.

El banquete se abrió con dos platos tradicionales, sopa de tortuga o de puercoespín, a elegir. Jorge quiso probar las dos variedades, y ambas le parecieron exquisitas. Probó también todos los envueltos, asegurándose de que los de carne no llevaran monos troceados. «Es carne de antílope —le aseguró el coronel—, cómaselo con la tranquilidad de que no está devorando a un primo lejano». Le pareció excelente uno de los envueltos de pescado, el que los guineanos llamaban djom-kvas, cocinado a base de verduras, contrití, sal, guindilla, ajo, limón y un pez de carne deliciosa que llamaban migua. Con la señorita Violeta compartió un bom-ogoum, un envuelto a base de cacahuetes, sal, guindillas y sitatunga: el jabalí o cerdo salvaje.

De postre sirvieron pankets, rosquillas elaboradas con yuca, jarabe de caña de azúcar y fritos en aceite de palma. No pudo llegar a la fruta, depositada en una exuberante fuente, donde competían en apetitosidad piñas, bananas, mangos, chirimoyas y guayabas.

Toda la cena fue regada con abundante Rioja, el toque español, como le advirtió el pater Dovalle: «esto es lo que civiliza una comida de salvajes».

En la animada sobremesa, café, ron moreno, la insustituible ginebra Hendrick’s y tope, un licor guineano destilado del tronco de la palma, y, por supuesto, cigarros habanos para todos. El coronel tomó entonces el mando del piano y comenzó a tocar, con brío, la Gran Polonesa Brillante de Chopin.

Jorge se apoyó contra una columna para contemplar al grupo que rodeaba el elegante Stenway de cola. Un gran vaso de Hendrick’s con hielo y rodajas de pepino en una mano, y un puro habano en la otra. En ese momento pensó que el Paraíso no podía ser un lugar muy distinto.

—¿Qué planes tiene para el futuro, Salvatierra? —Garmendia estaba a su lado, preparándose calmosamente una pipa.

—Examinarme mañana a las once de Civil. —El devenir a corto plazo.

—Termine la carrera, que nadie pueda reprocharle eso en un futuro. —Comenzó a prender la cazoleta de su pipa.

—Así me hablaría mi padre.

—No. Su padre le diría que acabara la carrera y ejerciese como abogado. Tiene usted tantas cualidades para la abogacía como yo para ser campeón de salto con pértiga.

—¿Cómo puede saberlo? —No pudo evitar sonreír al escuchar el comentario.

—Puedo leerlo en su alma. Lleva usted escrita el alma en los ojos, Salvatierra.

—No sé qué voy a hacer —le reconoció.

—No se preocupe. La vida acaba llevándonos de la mano por donde le da gana. No haga planes. Hay un proverbio árabe que dice: «Si quieres saber cómo se ríe Dios, cuéntale tus planes». —El humo de su pipa olía a un cherry suave.

—Me gustaría volver a verles. —Era un deseo muy íntimo del que se avergonzó de inmediato—. Bueno, ya sabe, no perder el contacto. —Quiso parecer sociable y mundano.

—No se puede imaginar hasta qué punto coincidimos en eso, Salvatierra. Confío en que ocurra realmente. Sería decepcionante que estuviera usted aquí por casualidad.

—No acabo de entender...

Los gritos de los expedicionarios interrumpieron su pregunta. «¡Doctor, doctor, una tarantela!»

—Me tendrá que disculpar, mi público me reclama, soy muy bueno cantando en italiano. —Sorpresivamente le quitó el vaso de ginebra de su mano, y lo vació de un trago. Se lo devolvió con un tintinear de rocas de hielo—. Un último consejo, amigo mío, dése ahora una vuelta por el Casino. Cuando está vacío es realmente hermoso. —Le guiñó un ojo lleno de complicidad.

Jorge dejó a sus espaldas la música y la algarabía del comedor de oficiales. Subió por la monumental escalera de mármol del edificio. Saludó a la cañonera Tifón, en su mar congelado de bronce. Dio las buenas noches a la sala de esgrima, extraña sin el ruido que producían los sables al chocar entre ellos.

Paseó por la biblioteca, y se sintió saludado desde las alturas por los querubines y los sabios de Grecia que flotaban en el techo. Hasta el púlpito de Nebrija le pareció una atalaya amable y accesible. Rozó con la yema de los dedos el respaldo de la silla de Garmendia. Entró en la sala semicircular donde de sus paredes colgaban mapas de escayola. Sus ojos buscaron el que era ya su preferido. La reproducción de la Caldera de San Carlos. ¿Qué secreto escondía el cráter del volcán apagado? Ya nunca podría saberlo.

Se decidió a abrir la puerta del despacho del coronel. Totalmente iluminado, como el resto de las estancias del Casino. El camarote del Comandante del Elcano. Le pareció más hermoso que nunca. En la mesa del coronel descansaba el grueso Código Civil que le había acompañado durante aquellos treinta días de agosto en la toma de sus lecciones matinales. Le sonrió como si fuera un ser animado, y se acercó a él. Acarició sus desgastadas tapas de piel, y entonces reparó por primera vez en el título estampillado en el cuero con desgastadas letras doradas.

No dio crédito.

Lo leyó de nuevo.

No pudo evitar una sonrisa, y a continuación una feliz carcajada.

El coronel llevaba un mes hojeando una vieja edición de La Guerra de las Galias de Julio César, y preguntándole todos los días dos supuestos artículos del Código Civil. «Artículo 1985; nuestro Código Civil solo tiene 1976 artículos, mi coronel». «Bien contestado, muchacho. Era una pregunta trampa». Santo Dios, ¡cómo iba a echar de menos a aquel chalado! pensó sin quererlo.

Le llegaron lejanas las doce campanadas que desgranó el gran reloj de la pared de la biblioteca.

Notó que se le humedecían los ojos. Había bebido demasiado. Buscó refugio en el retrato de Manterola, en la mirada del capitán, cada vez más familiar. Los ojos del oficial le observaban amables, pero llenos de fuerza y decisión. Sigue adelante, siempre adelante, parecían decirle. ¿De quién eran aquellos ojos?

—Me temo que ha llegado la hora de la despedida, jovencito.

Jorge no pudo evitar un respingo. Se volvió casi con violencia hacia el lugar de donde procedía la voz. En el umbral de la puerta del despacho, el coronel Monistrol le sonreía beatíficamente, con las manos cruzadas a la espalda de su elegante smoking.

—Dios Santo, coronel, me ha dado un susto de muerte, no le he oído llegar.

—Vamos, vamos, no finja. En estos días me ha demostrado usted sobradamente que no se asusta por cualquier cosa. —Le miraba divertido. Entonces reparó en el libro que había encima de la mesa—. ¡Oh! vaya, un imperdonable descuido. —Se acercó hacía él con intención de guardarlo en su cajonera.

—Nuestro Código Civil —apuntó el estudiante, sin intentar ocultar la ironía.

—Tómelo como una última lección: las cosas no son siempre lo que parecen. Además tendrá que reconocer que nos ha sido de gran utilidad en la magnífica preparación que lleva usted para su examen —dijo con naturalidad, mientras abría el cajón e introducía en él La Guerra de las Galias.

—¿Podría regalármelo? —La expresión arrebatada de otro deseo íntimo, tenía que controlarse.

Monistrol se quedó mirándole durante un instante interminable.

—No. Imposible —pareció reflexionar—. Este libro nos recordará siempre a usted y a mí. Es un objeto que ahora tiene, como dirían los bubis, moe: alma. Una leyenda guineana dice que un objeto que tiene moe debe ser entregado a una tercera persona. Una tercera persona que sienta afecto por nosotros dos. Solo esa persona podrá sentir y valorar ese recuerdo, y el moe nunca se perderá.

—¿Y quién es esa persona?

—Aparecerá, no tenga prisa —le aseguró—. Pero no intente desviar la conversación, son más de las doce. Su examen es dentro de unas horas. Debe usted retirarse para descansar y estar fresco para la última prueba.

Le despidió a los pies de la escalera principal. El Casino parecía en absoluto silencio.

—¿Y los demás? —le preguntó Salvatierra, las luces del salón estaban apagadas.

—En sus habitaciones. Somos un cuerpo expedicionario muy saludable. No nos gusta cometer excesos —le dijo, sonriendo—. Mañana cumpla con su deber. Y no se olvide nunca de nosotros. Buenas noches, Salvatierra. —Le brillaban los ojos, y Jorge hubiera jurado que el coronel se estaba emocionando. Monistrol le estrechó la mano con fuerza y, sin mediar más palabras, giró sobre sus talones y subió por la gran escalera de mármol, rumbo a su habitación.

Jorge se quedó unos instantes allí parado, en mitad del hall, al pie de la escalinata sin saber qué hacer. Finalmente se dirigió a la puerta, y se despidió con la mirada del águila imperial, de los bustos de Alfonso XIII y Cascorro. Cuando estaba en el rellano del zaguán cubierto, escuchó unos pasos a la carrera a sus espaldas. Se volvió en el momento en que entraba en el soportal García.

—No se vaya todavía, mi alférez. —El soldado mendigo se dirigió con rapidez hacia su montonera de cartones, y de una caja que en algún momento debió contener un microondas Miele sacó, sorpresivamente, la mochila de sus apuntes.

Jorge le miró sin poder disimular su asombro.

—Se la tenía guardada, mi alférez —le dijo, mientras sus mejillas se encendían.

—Vaya, casi ni me acordaba de que la había traído —intentó quitarle violencia a la escena—. Puede quedársela si lo desea, García. Con un poco de suerte, yo a partir de mañana lo mismo no vuelvo a necesitarla —le dijo, sin reprimir una risita.

—No, no, mi alférez, tiene que llevársela, tiene que llevársela. La mochila no puede quedarse aquí. —García parecía terriblemente angustiado.

—Está bien, me la llevo —dijo, cogiéndole el macuto que le tendía—. No hay ningún problema.

—No le diga al coronel que la tenía yo, por favor. —En su mirada había un gesto de súplica infinita.

—No se preocupe García, la cosa queda entre usted y yo. —Le regaló una de sus mejores sonrisas intentando tranquilizarle, y le tendió la mano para sellar el trato y despedirse.

El soldado perdido se la estrechó, y a continuación se cuadró ante él en posición de firmes, haciendo el saludo militar. Jorge, sin poder evitarlo, se llevó su mano derecha a la frente, devolviéndole el saludo castrense.

García le sonrió, con esa sonrisa llena de agradecimiento que solo saben dibujar los humildes, los que nunca han tenido nada. Se dio media vuelta, y desapareció tras la puerta que daba acceso al hall del edificio. Las luces se apagaron de repente, y todo quedó en silencio.

Mientras paseaba hacia La Castellana, sentía una inexplicable mezcla de sentimientos. Desolación y felicidad. Pena y serenidad. Se volvió por última vez. El Casino era ahora un edificio oscuro, sin vida, frío y lejano. Le pareció una carcasa vacía, pero con un halo de dignidad, la dignidad de los despojos de un héroe.

Estaba demasiado lejos para distinguirlo con claridad, pero creyó ver que el perímetro de inmueble estaba rodeado por unas vallas de obras. No se había dado cuenta hasta ahora. Aunque pensándolo bien, con la afición que tenía el consistorio madrileño por las obras, lo mismo las habían plantado esa misma noche.

—Pastis, polvo, tengo eme —el yonki prácticamente se le echó encima, sacándole de sus observaciones y devolviéndole de golpe al mundo real de la Gran Vía.

—No gracias, lo estoy dejando. —Se desembarazó del camello, que iba demasiado colocado como para insistir en el cierre de la transacción, y levantó la mano derecha para parar un taxi.



 

Capítulo 16 
Una sorpresa detrás de otra




Jorge miró el reloj del aula magna. Cinco minutos para las trece horas, el tiempo máximo para acabar y entregar el ejercicio. Revisó de nuevo, en una rápida lectura en diagonal, los dos cuadernillos con el membrete oficial de la Facultad de Derecho de la Universidad Autónoma de Madrid, que acababa de rellenar con todas las respuestas de la prueba. La última, el endoso en la letra de cambio, perfecta, como las otras tres. Un examen para matrícula de honor, como en la convocatoria de junio. Miró de reojo a la mesa del tribunal del hemiciclo.

Don Herminio Casanovas, el catedrático, ya no estaba sentado.

La presencia de don Herminio en aquel examen les había sorprendido a todos. Rara vez acudía a presenciar una convocatoria de junio, nunca en septiembre. Jorge comenzó a plegar los cuadernillos. No iba a ser abogado. Jamás. Sentía traicionar a todos los que habían confiado en él para superar ese examen. Pero había decidido no traicionarse a sí mismo. Además a los veintidós años, uno está convencido de que la vida vale lo que valen tus pequeños gestos. No importa que sean tan hermosos como inútiles.

—¿Me permite su examen, señor Salvatierra?

Se volvió sobresaltado. Quien le pedía el examen no era otro que Don Herminio Casanovas, situado estratégicamente a su espalda.

—Es que no me ha salido muy bien. —La última y desesperada defensa.

—Si no le es mucha molestia, eso lo decidiré yo, señor Salvatierra, más que nada porque forma parte de mi trabajo. Su examen, por favor.

Jorge paseaba por el campus de la Facultad de Derecho con sentimientos encontrados. Por un lado sentía rabia y humillación por haber tenido que entregar su examen. Sensaciones que se acrecentaban por la sospecha de que la larga mano de su padre había intervenido en la extraordinaria presencia del catedrático, y posterior requisa de su ejercicio.

Pero por otro lado, lo sucedido descargaba y limpiaba su conciencia como un dulce bálsamo. Él lo había intentado. Habría sido su último y bello gesto lleno de rebeldía. «Escupir al cielo para que te caiga encima», como decía su padre.

Si las cosas habían salido mal no había sido por su culpa. Pero al final, lo cierto es que no había traicionado a nadie. Ni a él mismo.

Su móvil sonó y vibró en el interior del bolsillo de su pantalón vaquero. La pantalla le avisaba de que tenía veintisiete llamadas perdidas. Las revisó. Todas se habían producido durante el mes de agosto. La primera de su padre el mismo día uno, dos de su madre, una de Nata y el resto de amigos y amigas. Las ocho últimas se habían producido entre el veintiocho y el treinta de agosto. Todas eran desde un número de teléfono desconocido, pero con el prefijo de Madrid. A diferentes horas. Alguien realmente insistente. En su buzón de voz había algo más de una decena de mensajes. Su teléfono era un inmenso atasco. De repente, fue consciente de que su móvil no había sonado ni una sola vez en todo el mes de agosto. Extraño. Era un Motorola de última generación, prácticamente recién comprado, y hasta el momento no le había dado problemas. Estaba a punto de conectar con su buzón de voz para oír los mensajes almacenados, cuando su móvil volvió a sonar con una llamada entrante. En la pantalla el número desconocido con el prefijo de Madrid que le perseguía desde hacía tres días.

—¿Sí? —contestó.

—¿Es usted Jorge Salvatierra? —En el tono de la voz de su interlocutor había un punto de ansiedad.

—Sí. ¿Con quién hablo?

—Soy Juan Catris Fernández, señor Salvatierra, catedrático de Biología de la Universidad Politécnica de Madrid. Dios Santo, pensé que nunca iba a poder hablar con usted, llevo tres días persiguiéndole. ¿No ha escuchado mis mensajes?

—Discúlpeme, pero he tenido el teléfono estropeado. —Aquello empezaba a tener formato de marrón, pero la curiosidad, además de matar gatos, a él le vencía siempre—. ¿En qué puedo ayudarle?

—No sé por donde empezar, señor Salvatierra, no nos queda mucho tiempo. —Su interlocutor controlaba a duras penas su urgencia—. Ante todo debo decirle que estoy absolutamente fascinado con el estudio que nos remitió sobre el colobo de penacho Azul —Catris hizo una pausa brusca, mientras Jorge notaba que uno de los ventrículos de su corazón bombeaba en falso—. Porque usted es el autor de ese estudio, ¿verdad, señor Salvatierra?

—Sí, claro. —La contestación salió de sus labios sin que Jorge estuviera muy seguro de haber dado esa orden a su cerebro.

—Señor Salvatierra, no suelo actuar de esta forma tan precipitada y desordenada. —Catris le pareció un hombre extremadamente educado. Parecía profundamente incómodo consigo mismo por lo que debía considerar un atropello para su interlocutor—. Me hubiera gustado que esta conversación se hubiera desarrollado en mi despacho hace tres días, y haberle explicado en profundidad nuestro proyecto.

—No se preocupe, señor Catris, ahora podemos hablar —señaló, intentado rebajar la tensión del docente y de paso controlar la suya.

—El caso es que desde que leí su trabajo supe inexcusablemente que debía formar parte de nuestro equipo. Sé que todo esto es muy precipitado, pero lo cierto es que embarcamos dentro de tres horas. A pesar de no haber podido localizarle hasta ahora, me he permitido la libertad de incluirle como miembro de pleno derecho en nuestra expedición. Le hemos sacado un pasaje y estamos todos aquí, esperándole en Barajas.

—¿Una expedición? —No podía dar crédito a los que estaba escuchando—. Una expedición, ¿adónde? señor Catris.

—A Guinea Ecuatorial, por supuesto.

El taxi aparcó frente a una de las puertas de entrada de viajeros de la terminal internacional. Jorge abonó la carrera, y se introdujo en el edificio sin haber superado aquella sensación de vértigo que le había invadido después de haber colgado el teléfono. «Sé que esto es muy irregular, pero he supuesto que alguien con sus conocimientos no podría renunciar a formar parte de una expedición como la nuestra. Le imploro que no me diga que no, señor Salvatierra».

Se hubiera dejado arrancar una pierna antes que decirle que no. Además, toda la batería de inconvenientes racionales fueron desmontados con precisión quirúrgica por el profesor Catris. «Pero no tendré tiempo ni de hacer la maleta». «No se preocupe, toda su indumentaria y equipo corre a cargo de la expedición, y está ya facturado». «No tengo el pasaporte». «Mandaré recogerlo a su domicilio con un chófer de la universidad». Su madre había enviado desde Sotogrande a Nina esa misma mañana para abrir la casa ante la inminente vuelta de vacaciones, así que allí habría alguien al menos. «No tengo dinero». «Todos los gastos de la expedición corren a cargo de la universidad, además tiene usted asignadas dietas que representan el sueldo de tres años de un alto funcionario guineano». «Estaré en el aeropuerto en el tiempo que tarde el taxi en llevarme desde aquí, señor Catris». ¿Todo demasiado rápido? ¿Todo demasiado irracional para ser cierto? Francamente, le importaba un pito. Soñaba con que sucediera algo así desde hacía días. Un milagro. La última y fantástica bala. El extraordinario espíritu de la narración acudía a su encuentro.

Entró en la terminal de salidas internacionales del aeropuerto con su mochila de apuntes colgada del hombro por todo equipaje. Veinte metros a su derecha distinguió un grupo de personas, una compensada mezcla de jóvenes y adultos, que por su vestuario parecían listos para rodar un anuncio de Coronel Tapioca. Tenían que ser ellos.

—¿Alguno de ustedes es el profesor Catris?

Un hombre, el más alto del grupo, se dirigió hacia él.

—¿Es usted Jorge Salvatierra? —le preguntó, con una amplia y franca sonrisa, y una mirada, detrás de sus gafas, preñada de esperanza.

Media hora después de las precipitadas presentaciones, Jorge se dejó caer en uno de los sofás de la sala vip de Iberia. En quince minutos embarcarían en un moderno y potente Airbus rumbo a Malabo, la antigua Santa Isabel, en la Isla de Bioko, antes Fernando Poo.

Si pudiera verle en este momento el coronel Monistrol. Sonrió al recordarle. Al recordarles a todos.

Había intentado llamar varias veces al casino, pero la línea parecía muerta. «Aquí el teléfono nunca va bien», recordaba la explicación de la señorita Violeta. El coronel no podría creerle cuando se lo contara. ¿Cómo podría creerle si a él mismo le costaba asimilar todo lo que estaba sucediendo como por arte de magia? Al final la expedición a Guinea no había sido un sueño. Al menos para él.

Pero todos ellos viajaban en su corazón.

Su móvil volvió a sonar.

Las sorpresas parecían encadenarse aquel día una detrás de otra. Era su padre.

—¿Papá?

—Hola hijo, no sabes lo feliz que me hace hablar contigo. —Por su tono de voz parecía realmente dichoso—. Acaba de llamarme tu catedrático, don Herminio Casanovas —Jorge no pudo evitar una media sonrisa—. Un examen impecable el tuyo. Será Matrícula de Honor casi con toda seguridad.

—Es un examen de Matrícula de Honor, papá, no había que forzar nada. —Le respondió desafiante.

—Estoy orgulloso de tí, Jorge, de veras. Por fin te has hecho mayor de edad. —No se dio por aludido.

—Pensé que darían las notas la semana que viene, papá.

—La información es poder, hijo. —Casi pudo visualizar la sonrisa dura y perfecta de su padre, nada ni nadie iba a amargarle el día—. Te he desbloqueado las tarjetas y mi chófer te ha dejado en casa las llaves de tu coche nuevo. Sabía que no me fallarías.

—No era necesario, papá. —Esfuerzo-premio, la regla básica, la única en su forma de educar.

El auricular comenzó a inundarse de estática.

—Mierda, estoy perdiendo cobertura. —La voz de su padre comenzó a entrecortarse—. Estoy volan... Nueva York... mi jet... una semana estaré de vuelta... tenemos que celebrarlo por todo...

—Papá, no sé si estaré en Madrid para cuando vuelvas. Voy a tomarme unos días de vacaciones. —«Cuarenta días de trabajo de campo en la Caldera de Luba, señor Salvatierra».

—Por supuesto... disfruta... te lo mereces.

—Gracias, papá. No sé si me escuchas, te estoy perdiendo. —Estaba deseando terminar aquella conversación. ¿Por qué se sentía siempre tan incómodo hablando con él?

—Ah, y siento lo del casino, hijo. Pero bueno, ya he comprobado que no te ha afectado en tu rendimiento en el estudio. —Podía escucharle nítidamente, la cobertura parecía haberse recuperado, al menos de momento.

—¿El Casino, papá? ¿Qué le ha ocurrido al Casino? —comenzó a alarmarse.

—Nos vendieron el casino a finales de julio. Te llamé para advertírtelo, pero no cogías el teléfono. —Su llamada en la memoria del móvil, el 1 de agosto—. El casino ha estado cerrado por obras todo el mes de agosto. —La cobertura seguía siendo buena, pero ahora le oía muy lejos—. Vamos a hacer oficinas y apartamentos. Ha sido una buena operación. —Su padre era otra vez el jefe de la manada de tiburones. Su padre, siempre su padre en cualquier situación donde hubiera un lado oscuro—. Al final fue todo muy precipitado, no pensaba cerrar la operación hasta después de verano. Por eso quise mandarte allí a estudiar en agosto. Luego me habrías contado tus impresiones sobre el edificio, hubieras sido un buen espía. ¿Qué te parece? hubiera sido nuestro primer trabajo juntos. —Oyó sus risas a través del teléfono.

No le respondió. En realidad, no había una respuesta posible a todo lo que su padre acababa de contarle. Iba a ser muy delicado encontrarle sentido a todo aquello. Si es que tenía algún sentido.

—Hijo, ¿me escuchas? ¿Has estudiado en casa? —No hubo respuesta—. Maldita sea, hemos vuelto a perder la cobertura. Señorita, dígale al piloto que no tengo cobertura. Mierda, estoy volando en un jet que me ha costado millones de euros, y no puedo hablar por teléfono.

—Sí, papá. He estudiado en casa —dijo por fin, en un tono impersonal—. No puedo oírte, no tienes cobertura —y colgó.

Su mirada se quedó clavada en la máquina de Coca-Cola. Todo lo que veía era de un rojo intenso. Intenso y vacío.

Fue en la cola de embarque. La mochila con sus apuntes pesaba demasiado. Un peso absurdo para alguien que acababa de terminar la carrera de derecho. Y con Matrícula de Honor. Se dirigió a una de las papeleras próximas al control de pasajeros.

Abrió la cremallera de la mochila que había custodiado García, si es que alguna vez existió realmente García. Comenzó a sacar carpetas de apuntes y a deshacerse de ellas. Sin embargo, en su macuto no había solo folios manuscritos de apuntes. Había algo más.

En el interior de su mochila había un libro.

Un libro con las cubiertas forradas en tela de un suave color tostado.

Era el cuaderno de campo de Vlaams, sus «Apuntes de Zoología y Botánica de la Expedición Manterola-Guillemard, 1845».

—¿Puedo sentarme a tu lado? —le preguntó la chica.

—Claro —le respondió Jorge, saliendo en una fracción de segundo de la última constelación de su universo particular, donde se había refugiado. La chica era Claire de La Palme Gazelle, belga, Erasmus de Biología. Todos sus datos eran los únicos que recordaba de las siete presentaciones de miembros del grupo que había hecho el doctor Catris. Que la cara de la chica fuese una copia fidedigna de la de Charlize Teron y que su cuerpo pareciese clonado del de Jessica Alba podían haber sido un par de razones más para agudizar su atención y retentiva.

La joven se acomodó en el trozo de sofá que quedaba libre. No pudo evitar fijarse en el libro que Jorge casi apretaba entre sus brazos.

—Parece muy antiguo —le dijo. Su acento resultaba delicioso.

—¿El qué?

—El libro que no quieres que se te escape.

—Oh, sí —pareció aturdido—. Es... un viejo cuaderno de campo. De un naturalista del siglo XIX, el profesor Vlaams —expuso, queriendo aparentar erudición y seguridad—. Lo utilizo para documentarme.

—¿Puedo?

—Claro, claro —le entregó el libro.

La chica comenzó a ojearlo. Sus hermosos ojos azules se abrieron aún más, asombrados.

—Dios Santo, esto es maravilloso. ¿De dónde lo has sacado? —Parecía fascinada por el contenido del cuaderno.

—Es un préstamo de una biblioteca.

—Joder, tío. —Hablaba perfectamente español, y como todos los extranjeros, parecía dominar los tacos nativos—. Pero este libro es un tesoro. ¿Has sacado de aquí la información para tu estudio del colobo de penacho azul?

—Sí —respondió tímidamente. El simio guineano parecía haberle hecho famoso entre todos los miembros de la expedición.

—Vaya. —Ahora parecía leer las últimas páginas—. Esto no está en español, es curioso.

—Sí, a mí también me lo pareció. —Quería demostrarle que compartía su suspicacia—. No es ni francés, ni inglés, ni alemán —añadió, dando por hecho que entendía aquellos tres idiomas—. Quizás holandés —aventuró, cosmopolita—. No sé, tengo que hacerlo traducir pero no me ha dado tiempo.

—Está en flamenco —dijo ella con seguridad.

Jorge notó que su corazón volvía a dejar de bombear sangre. Pensó que definitivamente sería difícil superar el día sin sufrir un amago de infarto. Una pericarditis, cuando menos.

—¿Entiendes ese idioma?

—Mi madre es flamenca, Flamande. —A Jorge le sonó a música celestial—. Ella nunca quiso que perdiésemos su lengua. Hablo flamenco desde los cuatro años.

—¿Podrías traducírmelo? —Claire se estaba transformando ante sus ojos, en tiempo real, en un auténtico ángel.

—Tenemos seis horas de vuelo por delante —le contestó, con una sonrisa radiante.

Jorge asintió y miró con ansiedad el libro que ella sostenía entre sus manos.

Empecemos por el principio —buscó la primera página escrita en flamenco, y leyó traduciendo en voz alta: «Siguiendo instrucciones del capitán Manterola, transcribo a mi cuaderno de campo el contenido de las Crónicas Etíopes del padre Páez, y de la “Instrucción Reservada nº 14” de S.M.R. doña Isabel II para nuestra expedición».

Claire hizo una pausa, y le miró a los ojos. Con aquellos suyos de color azul claro que casi hacían daño al mirarlos.

—¿Quieres que siga leyendo?
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Capítulo 17 
El padre Páez




Mi muy querido padre general Vitelleschi, aquí, entre los muros de mi iglesia de Gorgora, os estoy escribiendo la que probablemente sea mi última carta. Desde hace diez días estoy postrado en mi cama devorado por unas fiebres que no remiten, y que ahora sé que acabaran matándome. No temo ir al encuentro del Señor porque siempre me he plegado a su voluntad, y bien sé que Él nos marca el día y la hora. Pero hay un secreto, padre, que me quema por dentro aún más que la fiebre que me consume. Lo he llevado conmigo demasiado tiempo, porque así me fue revelado en confesión por el buen emperador Susinios.

Pero sé que no puedo llevármelo a la tumba. No romperé el secreto de confesión, y no lo revelaré a nadie en vida. Pero quedará aquí escrito, solo para vuestros ojos, confiando en que vuestro entendimiento y buen juicio hagan el uso que más convenga para el beneficio de nuestra Iglesia. Confío en que el Buen Dios, en su infinita misericordia, me admita esta pequeña trampa, pues lo hago, como todos los pasos que he dado en mi vida, para su mayor Gloria.



Guebriel ya le había preparado el desayuno, un cuenco de leche de cabra, un plato de uvas pasas, nueces y una taza de moka.

—¿Has desayunado ya, Guebriel? —le preguntó el jesuita.

El muchacho movió la cabeza con un gesto afirmativo, mientras le sonreía. No es que fuera un chico poco hablador. Guebriel tenía entonces quince años y era mudo desde los once.

A esa edad le había cortado la lengua el traficante de esclavos que le estaba subastando en un mercado de Karen. El niño, capturado en una razia en el vecino Sudán, dijo algo en su lengua extranjera, mientras el mercader escuchaba ofertas. Fuera lo que fuese que dijo el chico en su extraño idioma, fonéticamente sonó como un insulto en amharico para los oídos del numeroso público que seguía la subasta. La gente comenzó a reír y a señalar al mercader como objeto de la supuesta burla. El traficante era un hombre irascible, y además esa mañana había bebido. Así que hizo que le sujetaran al niño, y desenvainando su propia daga le cortó la lengua allí mismo, en presencia de su horrorizado público.

La mercancía bajó automáticamente de precio, pero el bestial comerciante pensó que su prestigio no había quedado en entredicho.

El padre Páez lo había comprado pocos meses después de su mutilación a un mulero. También había comprado una mula.

—No eres mi esclavo —le dijo al chiquillo, nada más separarle de su antiguo dueño—. Trabajarás para mí por un salario, y si no estás conforme puedes marcharte.

El niño se arrodilló ante él, y le besó repetidamente el dorso de las manos, humedeciéndoselas con sus lágrimas.

—Oh, vamos, vamos, chiquillo —observó, mientras le obligaba a levantarse—. Te advierto que no será un gran salario.

Al muchacho le bautizaría después como Guebriel.

—Te bautizo como cristiano porque nunca se sabe —indicó pragmático, mientras derramaba el agua bendita sobre sus rizados cabellos—. Imagínate que yo al final tengo razón y que cuando mueras te pierdes el Cielo por no estar bautizado, habiendo podido estarlo. Además, un poco de agua bendita, ¿qué daño puede hacerte? —El muchacho le miraba con sus grandes ojos negros muy abiertos. Unos ojos hermosos y llenos de expresión, que al sacerdote no le pasaron por alto—. Te bautizo con el nombre de Guebriel —decidió en ese momento—. Que no es nombre de pocas hechuras, porque es nombre de arcángel. Porque estoy seguro —le dijo sonriendo, mientras le secaba la cabeza con una toalla— de que siempre serás portador de buenas nuevas, como tu ángel. Y no te preocupes porque igualmente siempre nos entenderemos, tus ojos hablan por tu lengua —le aclaró, haciéndole con el pulgar la señal de la cruz en la frente.

A la mula le puso el nombre de Oriana, porque al padre Páez le entusiasmaban desde joven los libros de caballerías y el nombre de la enamorada de Amadís de Gaula le pareció que ennoblecía a su recién adquirida acémila. Y aunque no la bautizó, la bendijo.

Cuando el jesuita hubo terminado su desayuno, Guebriel le trajo una jarra de agua fresca para beber y asearse.

—¿Te gustaría conocer al rey? —le preguntó cuando le sirvió el agua.

El muchacho abrió desmesuradamente los ojos, dibujó una amplia sonrisa en su rostro, y asintió enérgicamente con la cabeza.

—Ponte tu mejor túnica, hoy partirás conmigo hacia la corte de Axum.

Viajaron hasta Axum, escoltados por una docena de eritreos, los más feroces guerreros etíopes. Aquellos soldados formaban parte de la guardia personal del rey. Era un viaje de dos días y el emperador no quería que su preciado invitado corriese ningún riesgo.

Era también un viaje penoso, pero el padre Páez sabía que no podía negarse a los deseos del monarca que, por otro lado, le tenía una profunda estima.

Hacía unos meses Susinios había decidido abrazar la fe de Roma y se había convertido al catolicismo, contra el expreso deseo de Páez. «El último emperador que abandonó la religión ortodoxa provocó con su decisión una guerra civil y, a la postre, su muerte», le había recordado el buen jesuita. «Gracias a esa guerra, hoy ciño una corona sobre mi cabeza», le había recordado a su vez el nuevo regente, vencedor de aquella contienda fraticida. «Además, he tomado mis precauciones», había añadido con seguridad.

Mientras cabalgaba a lomos de Dila, una yegua de pura raza árabe regalo personal del rey, dejó que volaran sus recuerdos.

Pedro Páez pisó por primera vez Etiopía el 26 de abril de 1603; llegó disfrazado de comerciante armenio. Lo había intentado siete años atrás, con peor suerte. Había permanecido todo ese tiempo en las más infames prisiones turcas, después de que su caravana hubiera sido atacada por bandoleros árabes que le vendieron a las autoridades de la Sublime Puerta. En 1603, Etiopía, el idílico reino del preste Juan para los occidentales, era en realidad un país inestable y convulso. Sin embargo, Roma y el Imperio español habían puesto sus miradas sobre aquel lejano territorio.

Etiopía, un país profundamente cristiano y ortodoxo, representaba para ellos la última barrera de contención ante la expansión del Imperio Turco y el Islamismo en África.

En aquellos días reinaba en la antigua Etiopía el jovencísimo emperador Jacob, un muchacho de apenas catorce años. Cuando tuvo noticia de la llegada del jesuita a su país le invitó de inmediato a conocer su corte. Una corte trufada de intrigas palaciegas, traiciones y juegos de poder, le habían advertido los principales de la reducida colonia portuguesa establecida en el país. No habían exagerado un ápice. Cuando el sacerdote español llegó a Axum, sin haber transcurrido ni veinte días desde que recibió la invitación imperial, fue informado de que el joven rey había sido depuesto por su tío Ze-Denguel. Sin embargo, y contra todo pronóstico razonable, el nuevo emperador también parecía deseoso de conocer al sacerdote occidental. Probablemente la de Páez fue de las pocas citas que respetó de la agenda de su sobrino.

El encuentro de Ze-Denguel con Páez cambió, literalmente hablando, la vida del monarca. Porque el jesuita español, además de llevar la Palabra de Dios en la boca, llevaba corriéndole por las venas la seducción y la diplomacia. Y el rey no tardó mucho en sentirse fascinado por el jesuita, deslumbrado por el aura de conocimientos, modernidad y poder que este transmitía. El nuevo emperador no tardó en abrazar la fe católica. Pero además, Ze-Denguel tenía unos planes muy ambiciosos para su país. Quería sacar a Etiopía de su retraso secular, convertirse en socio de privilegio del imperio más poderoso del mundo y comenzar la europeización de aquella parte de África. No tardó, animado por Páez, en enviar cartas a Felipe III, entonces rey de España y Portugal. En sus encendidas epístolas solicitaba al monarca ibérico más jesuitas para que propagaran la verdadera fe en Etiopía. Pero también le solicitaba tropas con las modernas e invencibles armas de los occidentales para frenar la amenaza del turco y la expansión del Islam.

Sin embargo, no todos los etíopes parecían dispuestos a entregarse en brazos de la occidentalización a cualquier precio. Especialmente los ministros del clero ortodoxo, que tanta influencia había tenido en la corte etíope y ahora veían amenazado su poder por la figura emergente del padre Páez. Los correos fueron interceptados por agentes de Petrus, el patriarca ortodoxo de Etiopía. El contenido de las cartas de Ze-Denguel al monarca español fueron el detonante para su bien maquinada intriga. En realidad Petrus se adelantó unos siglos al Cardenal Richelieu cuando dijo aquello de «traedme al hombre más honrado de Francia, dejadle que escriba un folio y encontraré en ese papel catorce motivos para ahorcarle». Petrus declaró a Ze-Denguel traidor a Etiopía, traidor a la verdadera iglesia de sus antepasados e instigador de una invasión para someter al pueblo etíope al yugo extranjero.

La guerra civil estaba servida.

El patriarca postuló al destronado Jacob, un candidato que por su extrema juventud era fácilmente manejable, para ocupar de nuevo el trono usurpado por el rey apóstata. Las primeras batallas entre los ejércitos de Ze-Denguel y Jacob no arrojaron victorias definitivas para ninguno de los contendientes. El patriarca deseaba cualquier cosa menos un conflicto interminable. Si el rey apóstata no moría en el campo de batalla, moriría en una de sus habitaciones.

Petrus lo hizo envenenar.

Pero la guerra no terminó con su muerte.

Esta es una de las variables inciertas; cuando se inicia una guerra civil en un país trufado de señores de la guerra, puedes marcar la fecha del comienzo del conflicto, pero es muy difícil determinar cuando acaba.

El patriarca Petrus no contaba con un tercer candidato, Susinios. El postulante era descendiente directo del emperador Lebrie Denguel, el padre de Jacob, un monarca de costumbres disolutas y de extensa camada. Sin embargo, a pesar de su condición de bastardo, la sangre de un rey corría por sus venas, lo que convertía a Susinios, según la costumbre etíope, en formal pretendiente al trono.

El historial del recién llegado al Gran Juego era, cuando menos, intranquilizador. Cuando solo tenía ocho años, Susinios fue raptado por una partida de salteadores eritreos. Por extrañas razones que solo depara el destino a aquellos a quien elige, no fue degollado de inmediato, ni algo peor. Sertse, el jefe de los bandidos eritreos, se encaprichó de él y lo crió como si fuera su hijo. Cuando diez años más tarde su familia pudo localizarle y pagar el rescate, les devolvieron una máquina de matar y sobrevivir. «Hijo mío, siento deshacerme de ti, pero pagan un buen rescate. Y ya sabes cómo funciona esto, los negocios son los negocios. Además, ya eres un hombre y debes empezar a forjar tu propio destino. Yo a tu edad ya había formado mi propia banda», con esas, o muy parecidas palabras, se despidió de él con lágrimas en los ojos.

El padrastro de Susinios, ya que su padre biológico había muerto y su madre se había vuelto a casar con un poderoso funcionario, lo recibió sin demasiado entusiasmo. Su recién reencontrada familia pronto se hizo a la idea de que lo que les habían devuelto los eritreos iba a tener mal encaje en la sofisticada corte de Axum. Así que decidieron sabiamente internarlo en una lejana finca de su propiedad. Allí, en el campo, rodeado de caballos, sabios y doctores, quizá su fibroso cuerpo y su torturada alma encontrasen la sanación. O no. Pero siempre alejado de la corte.

Susinios no prestó demasiada atención al inicio del conflicto fraticida, más cuando llegó a sus oídos la noticia de la muerte de Ze-Denguel supo que había llegado su momento. Se puso en contacto con su antigua familia, formó un pequeño ejército de bandidos eritreos, y batalló con crueldad y ferocidad extrema. Su ejército fue aumentando de efectivos al mismo tiempo que crecía su fama de guerrero invencible. Susinios dio su última batalla contra el ejército de Jacob el 14 de noviembre de 1607, junto al lago Tana.

Dicen que Susinios mató al rey por su propia mano, y que cuando se limpiaba la sangre de su espada en la túnica, le preguntó a uno de los oficiales derrotados: «¿Había cumplido tu general los dieciocho años?» Al contestarle afirmativamente el prisionero, parece que dijo: «Me alegro, nunca me ha complacido matar niños, es algo que me enseñó mi padre».

Se hizo coronar emperador por el patriarca Petrus en Axum. Cuando terminó la ceremonia, hizo despedazar al máximo mandatario de la Iglesia Etíope por un tiro de cuatro caballos negros, en plena plaza pública. Sus pedazos fueron introducidos en jaulas y colgados en las murallas de la ciudad imperial, con un cartel que decía: «No hay mayor traidor que el que traiciona a su rey».

Siguiendo lo que ya parecía una tradición no escrita entre todos los nuevos ocupantes del trono, Susinios quiso conocer de inmediato al padre Páez. Igual que sus antecesores, quedó fascinado por la personalidad del jesuita. Páez formó parte de su consejo imperial. En aquellos años se sentó junto a él en la mesa, cabalgó a su lado, contempló cómo batallaba y vencía a sus enemigos, le instruyó en teología y en otros conocimientos y, finalmente, se hizo su amigo más querido y entrañable.

«Venid, quiero enseñaros uno de los secretos que guarda Etiopía», le había dicho sonriente, cubierto de la sangre reseca de sus enemigos, después de batallar contra los Soha, al sur del lago Tana. Lo que vio Páez fue una laguna pantanosa que no podía alcanzarse de parte a parte con un tiro de piedra, pero sí con un tiro de honda. «Esto que ahora véis es la fuente de Nilo —le explicó el soberano—, lo que tanto desearon ver el rey Ciro, el gran Alejandro y Julio César».

Ese era el hombre hacia el que ahora iba a su encuentro el padre Páez. Susinios, el Negus Negisti, Rey de Reyes y León de Judá, porque por su sangre, como por la de todos los emperadores etíopes, corría sangre del rey Salomón, el hijo del rey David.

«He tomado mis precauciones», recordaba que le había dicho cuando se convirtió al catolicismo.

En verdad lo había hecho.

Había mandado a su lugarteniente, el general eritreo Sertse, su otro y verdadero padre, ahora Sertse Kristos porque también se había convertido, al encuentro del nuevo patriarca ortodoxo. Portaba una carta de puño y letra del rey donde le informaba de su conversión. Pero antes de entregársela, el general le rogó que mirase por la ventana de su palacio. En el patio pifiaban nerviosos cuatro enormes caballos negros, los mismos que habían despedazado a su antecesor, y estaban otra vez cargados de cadenas y argollas. Cuando el general vio cómo la cara del ministro de la iglesia ortodoxa se demudaba en un gesto de terror, le entregó la carta. «El patriarca me ha mandado sus bendiciones —le confesó más tarde el rey a Páez—, parece un hombre razonable».



 

Capítulo 18 
La tienda del rey




La azafata acababa de retirarles las bandejas del almuerzo. Jorge notó que la cabeza de Claire, dormida, cambiaba de posición desde la ventanilla donde la había apoyado hasta su hombro. No pudo evitar un cosquilleo de satisfacción en el estómago. Había estado contemplando su perfil mientras dormía. Era preciosa. «¿Cómo te has hecho esa herida en la cara?», le había preguntado mientras abrían las bandejas con tapa de aluminio del menú precocinado de Sergi Arola. «Jugando al fútbol, un codazo». Una sonrisa escéptica de ella por toda respuesta. Ahora estaba dormida, con la cabeza apoyada en su hombro.

Y él se sentía el hombre más feliz del mundo.

La continuación de las Crónicas Etíopes del padre Páez podía esperar. Ni por el secreto mejor guardado del mundo iba a renunciar a aquellos minutos en el paraíso.

Eran tres grandes tiendas. El campamento de caza del rey, a las afueras de la ciudad de Axum. La comitiva había llegado a su destino. Uno de los guardias eritreos de la escolta del jesuita hizo sonar su caracola de caza.

La tienda más grande se abrió, y de ella salió el rey con el torso desnudo, poderoso y brillante por el sudor. Se acercó a grandes pasos hacia el sacerdote español, que ya había descabalgado, se arrodilló ante él y le besó las manos.

—Bendíceme, abuna, porque he pecado —le dijo, casi en un susurro con su voz ronca y grave, mientras inclinaba la cabeza.

—Ego te absolvo, filii mei —le contestó el sacerdote, como en un ritual que siempre se repetía cuando se encontraban después de varios meses sin verse. Páez le hizo la señal de la cruz en la frente.

El rey se levantó y le abrazó con fuerza. Susinios debía de estar cerca de los cincuenta años, pero todavía tenía los brazos y el cuerpo musculado y nervudo de un guerrero acostumbrado a la lucha y a la resistencia extrema. Su barba y sus cabellos relucían aceitados, limpios y perfumados. De las guías de su espeso bigote pendían dos diamantes. Sus ojos oscuros, remarcados con kool, eran dos ascuas brillantes que transmitían toda la fuerza y determinación de su dueño. Pero también le decían que estaba inmensamente alegre por el reencuentro con su viejo amigo.

—Mi reverendo padre escribidor, mi más caro amigo entre mis amigos, mi hermano. Cuánto os he echado de menos. ¿Por qué no habéis querido estar a mi lado en mi última campaña? —Su dentadura perfecta y nívea brillaba en su masculino rostro de tez oscura. Páez creyó distinguir una nueva cicatriz a la altura de una de sus sienes.

—He estado muy ocupado en las reformas de vuestro nuevo palacio en Gondar, majestad, como ya os decía en mi última carta.

—Oh, mi Casa de las dos casas, estoy deseando volver a verla. —Páez había estudiado arquitectura en la Universidad de Coimbra y había construido para el rey un palacio de piedra de dos plantas. Un tipo de construcción absolutamente inusual en la Etiopía del siglo XVI.

—¿Por qué me habéis hecho llamar con tanta urgencia, mi señor? ¿Ha ocurrido algo grave? —Páez estaba sumamente intranquilo por la suerte del emperador desde su conversión a la fe de Roma. No podía olvidar el trágico destino del anterior rey católico.

Susinios comenzó a reírse con sonoras carcajadas, algo que imitó su guardia de eritreos sin ningún asomo de fingimiento, por pura empatía con su rey. Les placía verle feliz. Páez pensó que eran curiosos los lazos que podía llegar a tejer un hombre con sus antiguos secuestradores. Susinios se le antojó en aquel momento un lobo rodeado de lobos. Pero Susinios era el jefe de los lobos.

—Si no fuerais un hombre santo, a veces pensaría que el propio diablo os sopla en los oídos —dijo, con la voz entrecortada por el esfuerzo de la risa—. Nada grave puede pasarme ya, abuna, porque estoy bajo la protección de Dios, ¿acaso lo ha olvidado ya el hombre que me bautizó en la verdadera fe?

—Ni por un solo momento, mi rey.

—Vamos, acompañadme —le dijo cogiéndole de un brazo y casi arrastrándole hacia la enorme tienda real—. Quiero enseñaros algo antes de realizar una visita muy especial.

Los guardias eritreos abrieron la tienda, y los dos hombres se introdujeron en ella. Al padre Páez el hedor de la sangre le llegó al rostro como una bofetada nauseabunda. Se tranquilizó de inmediato al reconocer los matices de almizcle que flotaban en la pesada y cargada atmósfera de la carpa. Era sangre de animal. Había estado en demasiados campos de batalla para saber distinguirla de la humana. De dos enormes pértigas colgaba un león, atado a sus patas delanteras. Su enorme cabeza melenuda pendía inerte sobre el pecho. En su poderoso costillar podían verse las señales de las lanzadas. Todo su imponente cuerpo brillaba con matices dorados, a la luz de las antorchas y candiles.

Dos fornidos esclavos nubios, con sus torsos desnudos y aceitados, aguardaban estáticos con grandes cuchillas entre las manos. El emperador pareció dar una orden convenida con un movimiento de cabeza, y los nubios comenzaron mecánicamente a despellejar a la bestia.

—¿Creéis que acabaré como este león, abuna? —le preguntó. El emperador no apartaba la mirada del animal, parecía domeñado por una especie de trance ante aquel espectáculo sanguinolento. O quizá solo era respeto y admiración por el animal. Otro rey como él.

—Confío en que el buen Dios, con la ayuda de la sabiduría que os ha concedido, os tenga preparado otro destino, majestad.

—Este león era sabio, abuna —reflexionó el rey—. Ha estado esquivando a mis rastreadores durante tres días. No he podido cazarlo hasta esta misma mañana, y ha matado antes a uno de mis caballos. —Parecía no poder separar sus ojos de la bestia. El ruido de la piel al ser tajada y arrancada de la carne inundaba la tienda.

—Hasta los más sabios necesitan de la ayuda de Dios, majestad.

El rey entonces clavó los ojos en los del sacerdote.

—Eso es cierto, abuna —su gesto hermético se deshizo de repente en una enorme sonrisa—. Probablemente este león no creía en Dios. He aquí otra buena razón para haberme convertido al catolicismo.

—Dios Santo —no pudo evitar sonreír él también—. Rozáis la blasfemia con vuestras ocurrencias, majestad.

Susinio volvió a reírse a carcajadas.

—Abuna, abuna, cuánto os he echado de menos. Vuestra sola presencia cambia mi humor, y veros me hace feliz. Traéis siempre la alegría a mi corazón. ¿Y sabéis por qué? Porque traéis a vuestro Dios con vos. —Se mostraba absolutamente sincero—. Perdonadme, ha sido una chanza propia de un emperador salvaje.

—¿Me habéis traído hasta Axum para que vea cómo despellejan a un león, mi señor? —El hedor de la sangre y los humores que se desprendían del cuerpo del animal estaban empezando a marearle.

—Oh, no, abuna. —Ahora en su mirada había un brillo taimado. Conocía esa mirada, si ganaba un solo grado de intensidad, el rey comenzaba a ser peligroso—. Estamos aquí para preparar las ofrendas antes de nuestra próxima visita.

—¿Ofrendas? —preguntó sin comprender el jesuita.

—La piel del león y su sangre. —Unos esclavos recogían la sangre del animal en delicados canópos de oro—. Una ofrenda para sellar la alianza de los reyes de Etiopía con la Ley de Dios.

—No os entiendo —Páez parecía realmente confundido.

—Entenderéis. Hoy voy a mostraros otro de los grandes secretos de mi país. Algo que ningún otro occidental ha visto hasta ahora.



 

Capítulo 19 
La iglesia de Santa María Madre de Dios, en Axum




En una rápida cabalgada llegaron al otro extremo de la ciudad. Cuando Páez distinguió los perfiles del templo, notó que su pulso comenzaba a acelerarse. Estaban frente a la entrada principal de la iglesia de Santa María Madre de Dios, el lugar más sagrado para los ortodoxos etíopes. Entre los muros de aquella construcción, según la leyenda, se custodiaba el mayor tesoro del Antiguo Testamento. Del templo salieron doce sacerdotes alertados por el ruido de los caballos de la escolta del rey y por el sonido de las caracolas que siempre anunciaban su llegada.

Los doce debían de ser descendientes de levitas, como exigía la tradición. Todos vestían túnicas albas con ribetes de color púrpura excepto uno, el que parecía de mayor edad; los bordados de su túnica eran de oro. Una docena de sacerdotes, uno por cada tribu de Israel. El rey descabalgó con agilidad y se dirigió junto al jesuita español hacia la base de la escalinata donde se habían situado los custodios del templo.

Páez hacía trabajar su cerebro a toda velocidad mientras caminaba en dirección a los levitas. La iglesia era la reproducción exacta del Templo de Salomón. Un edificio de piedra de una sola planta, base rectangular, diez metros de ancho por treinta de largo y quince metros de altura. Podía distinguir claramente las dos gigantescas columnas que parecían guardar la entrada. Jaquim, la columna de la izquierda; Boaz, la columna de la derecha. Dos ciclópeas piezas de bronce de doce metros de altura, fundidas en una sola. Los capiteles de ambos pilares eran sendas esferas de bronce, de dos metros de diámetro cada una. La puerta del templo no era menos impresionante. Dos enormes hojas chapadas en oro labrado de nueve metros de alto por dos de ancho cada una de ellas. Las puertas se cerraron con la salida del último de los sacerdotes, sellando el templo. Todo era tal y como lo había leído Páez en los antiguos libros. Los levitas les esperaban en la base de la escalinata, parecían formar una suerte de barrera humana, más que un comité de bienvenida. El sacerdote que vestía la túnica con bordados dorados, el más anciano de ellos y con una luenga barba del color de la ceniza, se situó delante de sus hermanos con los brazos cruzados.

El rey y el jesuita llegaron ante él. Susinios esperó una inclinación de cabeza del viejo sacerdote, algo que no se produjo. El rey tampoco se inclinó ante él y comenzó a hablar. Páez tuvo la impresión en ese momento de que la visita comenzaba a torcerse.

—Sumo sacerdote Fasil, he venido a realizar una ofrenda en el Hekal como pide nuestra milenaria tradición. —Hizo una seña con su mano derecha y sus esclavos depositaron a los pies de Fasil la piel enrollada del león y una ornamentada caja que contenía los canopos de oro con la sangre del animal—. También he venido a orar en el Debir, para renovar así, como hacen todos los reyes de Etiopía, nuestra alianza con la Ley de Dios. En esta visita de ofrenda, oración y recogimiento me acompañará en todo momento el abuna Páez, mi hermano.

Un murmullo de asombro reprobatorio recorrió la fila de los sacerdotes al escuchar la última frase.

El anciano Fasil endureció aún más su gesto.

—El blanco no puede pasar, es impuro —le respondió secamente.

La sonrisa del rey se ensanchó, el brillo de su dentadura competía con los destellos que lanzaban los brillantes que pendían de las guías de sus bigotes. Páez, sin necesidad de volverse, supo que los eritreos estaban cerrando un semicírculo alrededor de su emperador.

—No os he entendido bien, levita. ¿Qué habéis llamado a mi hermano? —Su voz se había enronquecido imperceptiblemente. El tratamiento había desaparecido.

—Impuro, como vos, que sois un rey apóstata. No sois bien recibidos en Santa María Madre de Dios. No sois dignos de pisar este lugar sagrado —le escupió el sumo sacerdote.

Susinios no perdió su sonrisa, ni dejó de mirarle a los ojos. Aunque ahora los ojos del emperador se habían entrecerrado ligeramente y tenían un brillo que el jesuita conocía perfectamente. El custodio, no. Y esto iba a suponer un gravísimo problema. Sobre todo para el sumo sacerdote.

—Bien —dijo calmosamente el Negus Negisti—, supongo que ha llegado la hora de la alta política.

Se hizo un instante de silencio eterno. Y de repente, el rey desenvainó la daga que llevaba colgando de su cintura y de un solo tajo, en un latigazo de su brazo, degolló al sumo sacerdote. Un penacho de su larga y cenicienta barba, limpiamente cortado, cayó al suelo antes de que el anciano se desplomase como un fardo.

El resto de los sacerdotes retrocedieron unos pasos, espantados por el horror que acababan de contemplar. Los eritreos desenvainaron sus espadas, prestos a concluir la carnicería a una orden de su rey.

De repente Páez se sintió profundamente agotado. Otra herida en su alma. Pero llevaba demasiado tiempo en Etiopía como para no saber cómo funcionaban las cosas. Aquella noche se acostaría muy tarde rezando.

—Corre el escalafón, clérigos —oyó que decía el rey con su voz profunda y bien modulada, dirigiéndose al resto de sacerdotes—. Espero un diálogo más fluido y respetuoso con el sucesor de Fasil. ¿Quién le sustituye?

El nuevo sumo sacerdote empujó, sin poder disimular el temblor de sus manos, las pesadas puertas de oro con ayuda de sus compañeros.

—Estáis en vuestra casa, mi rey —le dijo el sucesor—, y todos los sacerdotes de Santa María Madre de Dios estamos a vuestro servicio.

—Esto es un buen comienzo, sumo sacerdote —le concedió Susinios—. Si seguís así, os aseguro un largo y feliz apostolado en vuestro nuevo cargo. Ahora podéis retiraros.

Los levitas desaparecieron del templo.

Estaban solos en el interior de la iglesia.

El rey llevaba enrollada, sobre su hombro, la piel del león. Y entre Páez y él sostenían, cogida de sus argollas, la caja con los canópos que contenían la ofrenda de sangre.

—¿En España la alta política es cómo aquí? —le preguntó sin mirarle el rey.

—Le añadimos algunos detalles sutiles, pero no hay gran diferencia —reconoció el jesuita.

—Me gustaría conocer a vuestro rey. Quizá, un día.

—Seríais una refrescante sorpresa en la corte, no me cabe ninguna duda.

Susinios respiró profundamente.

—No nos entretengamos con más política, abuna. Hemos de continuar nuestra visita. ¿Me permitís ser vuestro guía?

—Será un inmenso honor, mi señor.

—Bien. Ahora nos encontramos en la primera cámara interior de la iglesia, en el Ulam, la entrada a los Lugares Santos. En realidad, como ya debéis saber porque sois un hombre sabio, Santa María es una réplica exacta del Templo de Salomón. —Hizo una pausa para mirarle con sus profundos ojos negros—. El rey Menelik I se trajo muchas cosas de Israel, entre ellas los auténticos planos del Templo. Ya sabéis, los planos que Dios entregó a Moisés, que guardó el rey David y que heredó su hijo Salomón, quien construyó el primer templo.

—¿Están aquí guardados los auténticos planos? —quiso sabe Páez.

—La visita, como el conocimiento, tiene su orden. No os impacientéis. Seguidme.

Los dos hombres traspasaron un fino velo de seda que colgaba del dintel, y se introdujeron en la segunda cámara.

El jesuita observó que esta nueva estancia era mucho mayor que la primera. Una sala de dieciocho metros de largo, nueve de ancho y un techo que se elevaba sobre sus cabezas más de trece metros. Tres ventanas en cada pared lateral se abrían en las alturas. Los vanos estaban dispuestos en tronera inversa, más grandes en el interior que el exterior. «La luz emanaba del interior del templo», recordó lo que había leído en los antiguos escritos. Las paredes de piedra estaban forradas con planchas de madera labradas con símbolos, estrellas de seis puntas, al igual que las vigas del techo. En mitad de la gran cámara se elevaba una plataforma escalonada. Sobre ella reposaba un gran cuenco de bronce, de casi cinco metros de diámetro. El enorme vaso descansaba sobre las esculturas de doce toros, también de bronce. Páez calculó, como buen arquitecto, que aquella pieza ornamental debía superar las veinticinco toneladas de peso.

—Ahora estamos en el Hekal, o Lugar Santo —aclaró el soberano—. Las planchas de madera que cubren las paredes, al igual que las traviesas del techo, son de cedro traído de las montañas del Líbano, como hizo Salomón.

—¿Qué significan los dibujos grabados en la madera?

—Reproducen el sello de Salomón, protegen el santo lugar de los demonios. Lo que tenemos enfrente es el altar de de las ofrendas. El gran recipiente es conocido como el Mar de Bronce. Cada grupo escultórico de tres toros que lo sostienen está orientado a cada uno de los puntos cardinales.

—Es una pieza muy hermosa.

—Hasta ahora se utilizaba para depositar las ofrendas. Pero estoy pensando en darle otro uso —pareció reflexionar—. Podría ser una magnífica pila bautismal. ¿Qué os parece, abuna? —le miró sonriente, feliz por su ocurrencia—. Aquí podría bautizar a todos mis hijos.

—Podría ser un uso muy adecuado para esta casa de Dios. Las ofrendas son un rito preñado de cierto paganismo —apuntó el jesuita.

—Por el momento dejaremos aquí las ofrendas —dijo, depositando la piel del león en la base del Mar del Bronce; también dejaron allí la caja con los canópos de sangre de la bestia—. Reflexionaré sobre lo que me habéis dicho respecto a las ofrendas a partir de mañana. ¿Habéis traído con vos vuestra estola?

—Siempre viajo con ella. ¿Queréis que celebre una misa aquí y ahora? —preguntó extrañado.

—Poneos vuestra estola, abuna. Lo que voy a contaros, y todo lo que veréis a partir de ahora, deseo que sea bajo el secreto de confesión.

El padre ¬Páez sacó de la pequeña bolsa que colgaba de su cinturón una estola de color morado y se la pasó por el cuello.

—¿Estamos ya en confesión? —quiso asegurarse el emperador.

—Todo lo que queráis contarme y mostrarme a partir de este momento estará protegido por el secreto de confesión —le confirmó el jesuita.

—Venid conmigo entonces.

Y los dos hombres atravesaron el último velo que les separaba de la tercera estancia, y entraron en el Debir, el Lugar Santo entre todos los Lugares Santos.



 

Capítulo 20 
Malabo




—Por favor, suba la bandeja de su asiento, señorita, vamos a aterrizar —le dijo con amabilidad la azafata de Iberia.

Claire cerró el cuaderno de campo de Vlaams, sin percibir el gesto de consternación de Jorge, y subió la bandeja como le habían pedido.

—Me parece que la traducción de tus Crónicas Etíopes tendrá que esperar, señor futbolista —le dijo, con una sonrisa pícara.

—Podríamos seguir esta noche —sugirió Jorge, deseoso de conocer el desenlace del relato del padre Páez, que a cada página se le antojaba más misterioso.

—Eso depende de tu buena conducta, yo solo leo por las noches para los buenos chicos. —Sus ojos azules sonreían tanto como el gesto que se dibujaba en su boca. Una boca perfecta, de labios ni muy anchos ni muy finos, pero perfectamente contorneados y un poco respingones en el centro. Y unos hoyuelos que se le marcaban en las mejillas al sonreír. Intentó no perder las formas. Tenía que mantenerse firme. Joder, él nunca perseguía a las chicas, las chicas le perseguían a él.

El aterrizaje en la pista central —por otro lado, la única pista de «El aeropuerto internacional de Malabo», como rezaba pomposamente el cártel que coronaba el edificio principal— fue placentero.

Jorge observó por la ventanilla la actividad del aeropuerto mientras el avión rodaba lentamente hasta detenerse. Le llamó la atención la cantidad de vehículos militares y uniformados que deambulaban alrededor de la terminal. Era la tercera vez que pisaba África. Había estado en Kenia, en un viaje familiar con sus padres y su hermana. Y en Sudáfrica, en un safari solo con su padre. Sabía que los regímenes africanos eran propensos a las demostraciones de fuerza, una seña de identidad de su debilidad congénita, les gusta sacar sus soldados a la calle. Pero aquella parada militar del aeropuerto de Malabo le pareció a todas luces excesiva.

—Muchos soldados. —Claire se había inclinado sobre él para mirar por la ventanilla—. A ella tampoco se le había escapado el detalle—. ¿Estamos en guerra?

—Señoras y señores pasajeros, les habla el comandante de la nave. —La megafonía del avión volvió a funcionar—. Acabamos de tomar tierra en el aeropuerto de Malabo, la temperatura exterior es de veintisiete grados y tenemos un noventa y cinco por ciento de humedad. —El comandante hizo una pausa después de facilitar a sus pasajeros aquella información protocolaria—. La torre de control nos ha pedido que detengamos nuestra aeronave en este punto de la pista. Dos autocares vendrán a recoger al pasaje. Todo el pasaje, repito, todo el pasaje, excepto los miembros de la Expedición Botánica y Zoológica de la Universidad Politécnica de Madrid, deberán abandonar la nave por la puerta delantera. Un autobús les conducirá a la terminal. Los miembros de la expedición científica deberán permanecer en sus asientos hasta la llegada de las autoridades. Muchas gracias por su atención. —El mensaje del comandante terminó abruptamente.

El profesor Catris se levantó como un resorte de su asiento. Iba a dirigirse a una azafata que parecía avanzar hacia ellos por el pasillo central, pero la mujer se le adelantó.

—El comandante quiere verle en la cabina, señor Catris.

El resto de los miembros de la expedición se miraron entre ellos, sin poder ocultar su perplejidad.

—¿Qué está pasando? —En la mirada de Claire había un punto de angustia.

—No pasa nada. —Jorge quiso aparentar tranquilidad—. Algún problema administrativo sin importancia. En estos países la burocracia es caótica. El profesor Catris lo arreglará, parece un tipo competente.

Catris tardó diez minutos en salir de la cabina. El gesto de su cara no era portador de buenas noticias.

—Señoritas, caballeros —dijo, dirigiéndose a los expedicionarios que le observaban atentamente—. El comandante me ha anunciado que Guinea se encuentra en estos momentos en alerta de golpe de Estado —un murmullo recorrió el grupo—. Me ha asegurado que estas situaciones ocurren aquí con cierta periodicidad, y que no debemos preocuparnos en exceso por esta peculiar circunstancia. Al parecer las autoridades guineanas están controlando con especial celo a cualquier grupo organizado que llega al país, por temor a infiltraciones de mercenarios. —De nuevo el murmullo, esta vez con connotaciones burlescas—. Me he puesto en contacto desde le cabina con nuestra embajada y el embajador me ha dado toda clase de garantías; en estos momentos el agregado cultural se dirige hacia aquí para resolver este desagradable incidente.

Todos volvieron su atención repentinamente hacia el pasillo central del aparato. Cuatro uniformados acababan de entrar en la aeronave, y se dirigían hacia ellos con gesto hosco. Les habló un sargento.

—Tienen que bajar para identificar sus equipajes. Ahora —les comunicó, con absoluta sequedad.

—Oficial, estamos esperando al agregado cultural de la embajada...

—Le esperarán en la pista, así irán tomando el sol, están muy pálidos —dijo el militar, sin dejar al profesor terminar de hablar, y sus soldados rieron su comentario racista.

Los ocho expedicionarios fueron identificando sus bolsas y bultos de viaje y los cargaron en uno de los destartalados autocares, el otro ya había partido hacia la terminal con el resto de los aliviados pasajeros.

Todos sudaban copiosamente, a pesar de vestir camisetas. Veintisiete grados no era una temperatura excesiva, pero la humedad era insoportable.

Claire aprovechó, al mover su bolsa, para quitarse las perneras de sus pantalones cargo desmontables. Jorge se fijó en sus muslos bien torneados y bronceados. Sintió una repentina sequedad en el paladar y sospechó que no solo se debía a la brusca deshidratación a la que se estaba viendo sometido su cuerpo. El ruido de un potente motor de automóvil les hizo volverse. Un enorme cuatro por cuatro, un GMC Yukon de color negro y cristales tintados, se detuvo ante el morro del aparato. Del vehículo salieron dos hombres vestidos con trajes claros de corte barato y gafas de sol. La música de salsa retumbaba en el habitáculo del todoterreno hasta que cerraron las puertas. No eran guineanos, tenían aspecto de magrebíes.

Los recién llegados se dirigieron al grupo de atribulados españoles. Jorge vio cómo el sargento que les había hecho bajar del avión se cuadraba ante ellos. En una rápida conversación que no llegó a descifrar por la distancia el soldado señaló al profesor Catris, que también movía bolsas a su lado.

Los magrebíes encaminaron sus pasos hacia él.

—¿Profesor Catris? —preguntó el que parecía ser el jefe de la pareja.

Catris asintió con la cabeza mientras los miraba con desconfianza.

—Capitán Ibrahim —se identificó el tipo, mostrándole fugazmente una placa de latón dorado—, somos de la Central de Seguridad Nacional. Debo informarle, siñor, de que deben entregarme ahora todos sus teléfonos móviles y pasaportes. ¿Llevan equipos informáticos en el equipaje?

—Pero ¿a qué se debe este atropello? —Catris parecía a punto de perder su buena educación. Jorge se tensó, sabía que los tipos más corteses suelen ser los más violentos cuando se quitan el traje de la buena etiqueta—. Contamos con todas las autorizaciones de su gobierno para estar aquí. Mi equipo lleva media hora deshidratándose al sol y cargando maletas. —Sacó el móvil de un bolsillo de su pantalón—. Voy a llamar ahora mismo a su ministro de cultura y voy a... —El magrebí le arrancó el móvil de la mano con un gesto rápido que pilló a Catris absolutamente desprevenido. Su compañero se abrió la americana y puso la mano en la culata de la pistola que llevaba en una funda a la cintura.

Jorge supo que aquello empezaba a complicarse terriblemente.

—Le he dicho, siñor, que somos de Seguridad Nacional. No nos dé problemas y no le daremos problemas —le dijo, con sonrisa falsa, mostrándole de paso dos incisivos chapados en oro.

El chirrido de unos neumáticos les hizo volverse a todos.

Un automóvil rojo, de aspecto deportivo, acababa de frenar junto al cuatro por cuatro de los magrebíes. Jorge, aficionado a los coches, reconoció el modelo, un Alfa Romeo GTV 2000 de 1983, un clásico. El vehículo parecía en perfecto estado con su pintura impecable y todos sus cromados brillantes. Del automóvil se bajó un hombre blanco. No era muy alto, uno setenta y dos, cincuentón, pero parecía estar tan en buena forma, como su coche. Abundante pelo negro entretejido de canas, y pulcramente peinado con fijador. Anchas espaldas y todavía poderosos bíceps enfundados en un buen traje de sastre, de fresco hilo blanco. Camisa azul claro sin corbata. Gafas de sol, bronceado sin exceso y un buen dentista, como confirmaba su sonrisa. Un tipo seguro de sí mismo, como declaraba su forma de andar. A Jorge le pareció un agente secreto sacado de una película de los ochenta. Sin proponérselo, el tipo le cayó bien instintivamente. Alguien que debía de tener muchas historias que contar de mujeres, barras de bar y noches interminables.

El «agente secreto» se dirigió directamente hacia los magrebíes. Les saludó cortés y sonriente con un salam alaikum, que fue contestado con un alaikum salam por los policías. Empezó a hablarles directamente en árabe. Su tono de voz era al principio amable, pero según avanzaba la conversación y se producían las cortas y secas respuestas de Ibrahim, aquel tono fue endureciéndose. Se puso en jarras, y comenzó a gritarles en árabe a los agentes, mientras señalaba con un dedo al grupo de españoles.

Cuando terminó, Ibrahim se dirigió a él elevando también el tono de voz, y cruzó en aspa las dos palmas de sus manos, con un gesto que declaraba que la conversación había terminado.

—Me voy a cagar en tu puta madre, Ibrahim —dijo entonces el hombre blanco en un perfecto español, mientras miraba al marroquí en jarras.

—Para eso tendrás que encontrarla primero, don Carlos. A mí nunca me la presentaron. Pero no olvides que yo soy un hijo de puta para todo —le respondió, sonriente y amenazador, aguantándole la mirada.

El «agente secreto», presumiblemente español, se dio la vuelta y se dirigió hacia su coche.

Jorge volvió a tensarse. Aquella situación prometía un desenlace imprevisible. ¿Y si el tipo sacaba una arma del coche y se liaba a tiros? Instintivamente se puso delante de Claire.

El hombre del Alfa rojo volvió del coche con dos delgados libros que había sacado del interior de la guantera. Se los entregó a los magrebíes. Los agentes de la Seguridad nacional los examinaron haciendo pasar algunas páginas y, repentinamente, su dura expresión gestual se tornó en amplias sonrisas. Se estrecharon las manos amigablemente con el conductor del Alfa. Ahora el diálogo, otra vez en árabe, parecía más fluido y amistoso. Cuando terminó la conversación, los magrebíes saludaron a don Carlos militarmente y sin borrar sus sonrisas y se estrecharon con calidez las manos. El hombre del Alfa rojo se dirigió entonces a los expedicionarios.

—¿Profesor Catris? —Pareció reconocerle sin ningún género de dudas, mientras le extendía la mano en señal de saludo.

—Sí, soy yo, ¿tendría la amabilidad de explicarme que está pasando, señor...? —Catris le estrechó la mano en una respuesta automática de su perfecta educación.

—Carlos García de la Vega, agregado cultural de la Embajada de España. El embajador, don Jaime Riestra, me ha informado hace unos minutos del contratiempo que estaban ustedes sufriendo en el aeropuerto. He venido aquí lo antes que he podido. Afortunadamente parece que hemos podido resolver este absurdo malentendido. Tengo instrucciones del embajador de trasladarle a la embajada, señor.

—¿Y el resto de mi equipo? —preguntó el biólogo.

—El capitán Ibrahim les escoltará hasta el hotel, sin paradas intermedias. —El agregado cultural fijó su atención descaradamente en Claire—. En mi coche hay dos plazas más, ¿desea acompañarnos? —Una invitación que sabía irresistible.

—¿Su coche tiene aire acondicionado? —Claire quiso asegurarse del confort del viaje.

—En el 83 el aire acondicionado era un extra, pero mi coche lo tiene —le confirmó, con una sonrisa encantadora.

—Será un placer viajar en su coche, señor —le contestó, también sonriente.

—¿A qué esperamos, profesor? —García de la Vega les señaló el camino franco hacia el deportivo.

Claire cogió sorpresivamente la mano de Jorge.

—Vamos, cariño. Mejor en un deportivo rojo que en un autocar destartalado.

Catris les miró sorprendido al ver lo rápido que avanzaban las relaciones humanas en su grupo. El agregado no perdió su encantadora sonrisa al ver que la chica estaba ocupada. Un especialista en asedios no se arredra ante la vista del primer baluarte enemigo para la conquista de una plaza. Catris le explicó a otro de los profesores la situación, y el hombre asintió aliviado. El reducido grupo comenzó a caminar hacia el Alfa. Cuando pasaron a la altura de los magrebíes, García de la Vega se dirigió de nuevo hacia ellos, esta vez en francés.

—En cinq minutes, capitaine Ibrahim, je veux tout le monde à l´hotel avec tout son equipage. En cinq minutes. C´est le trait.

—Pas de problème, don Carlos, pas de problème —le contestó el capitán, con una sonrisa de reptil.

Los cuatro se introdujeron en el Alfa Romeo. El modelo tendría casi veinte años, pero el aire acondicionado funcionaba perfectamente. Una bendición después del baño de vapor al que se habían visto sometidos en la pista de aterrizaje. García de la Vega hizo rugir el motor con potencia italiana, y el deportivo enfiló la salida de la pista de aterrizaje para unirse al escaso tráfico de la autopista rumbo a Malabo, la capital de Guinea Ecuatorial.

—El comandante del avión nos ha informado de una alarma de golpe de Estado — quiso confirmar Catris, mientras con un pañuelo se secaba el sudor del rostro intentando esquivar un resfriado.

—En este país hay una alarma de golpe de Estado cada seis meses. Ahora las autoridades están muy sensibles con todos los extranjeros que llegan a Guinea. Especialmente con los españoles —le respondió el conductor.

—¿Los golpes de Estado no acostumbra a darlos la C.I.A.? —ahora preguntaba Claire, y Jorge empezó a descubrir su lado cáustico.

—La C.I.A. llegó a Guinea hace tiempo para quedarse, señorita. De la mano de las petroleras. Obiang es su chico, no harán nada contra él, más bien todo lo contrario. Franceses y rusos quieren ahora una parte del pastel que los americanos no parecen querer compartir. Ahora el presidente está convencido de que los españoles también queremos sentarnos a la mesa de su petróleo. Por eso nos vigilan.

—¿Y tiene motivos para hacerlo? —volvía a preguntar Claire. Catris se removió incómodo en su asiento.

—Eso es alta política, señorita...

—Claire.

—Señorita Claire. Y yo no entiendo nada de alta política. Solo soy un humilde agregado cultural.

—¿Conoce usted al dictador Obiang? —La erasmus belga parecía haber lanzado una auténtica carga de caballería con resultados imprevisibles.

—Le recomiendo que mientras permanezca en Guinea nunca utilice ese adjetivo para referirse al presidente, señorita Claire —Jorge comprobó por el retrovisor que García de la Vega ahora no sonreía—. Obiang hace gala de un escasísimo sentido del humor cuando un occidental cuestiona su régimen democrático.

—Disculpe mi curiosidad —intervino Catris, con la esperanza de tomar el mando de una conversación que se desbocaba—. He visto cómo entregaba a esos dos policías un par de libros. Esos libros parecen haberles hecho deponer su actitud hostil hacia nosotros.

—Les he entregado dos ejemplares de la Constitución Española, señor Catris. Cada uno de ellos llevaba un billete de 500 euros dentro —Jorge pudo ver en el retrovisor que el agregado recuperaba su sonrisa—. Si mira en mi guantera, profesor, encontrará otros siete ejemplares de nuestra Constitución, cada uno con un billete distinto. Las tarifas son variables dependiendo del rango del funcionario. Las cosas funcionan así en Guinea.

El Alfa Romeo se detuvo ante la puerta del Hotel Tres de Agosto, el hotel más moderno y lujoso de la capital guineana, inaugurado hacía pocos meses por el presidente Obiang. Dos porteros uniformados abrieron solícitos las puertas del automóvil. El agregado salió del deportivo para despedirlos.

—Sus compañeros y sus equipajes estarán aquí en unos minutos. Les devolveré al profesor Catris en un par de horas. —Estrechó la mano de Jorge y besó la de Claire—. Será un placer volver a hablar de las costumbres locales con usted, señorita Claire.

Jorge y Claire se registraron. Todo parecía en orden. Sin embargo, prefirieron esperar la llegada de sus compañeros y equipajes antes de subir a las habitaciones. Se sentaron en un cómodo sofá de uno de los salones del hotel. Un camarero con una elegante chaquetilla blanca les sirvió una limonada helada, cortesía del establecimiento para endulzar y refrescar su espera.

—Hemos tenido un curioso recibimiento —comentó irónica Claire, mientras daba un sorbo de limonada.

—Podría haber sido peor, sin la aparición del señor García de la Vega.

—Es un espía.

Jorge no pudo evitar reír la ocurrencia de su compañera de sofá.

—Ves demasiadas películas. Parece un tipo simpático. Y atractivo. Yo diría que le has gustado. —La miró por encima del vaso con intención.

—Nunca ligo con tíos que podrían ser mi padre, ni con casados —contestó con sorna—. ¿Estás casado, Jorge?

—Divorciado. Tres veces.

—Nunca he ligado con un divorciado. Puede ser una experiencia. ¿Qué quieres que hagamos?

—¿En qué sentido? —Jorge se sobresaltó con la pregunta.

—En cualquier sentido menos en ese —le leyó el pensamiento—. Las mujeres pueden plantear dos planos de conversación simultáneamente. Los hombres son unidireccionales, y normalmente todos avanzan siempre en la misma dirección. Nos quedan un par de horas hasta que nos devuelvan al profesor Catris, y no estoy muy segura de si cinco minutos en Guinea son lo mismo que cinco minutos en Europa. No sé cuánto tardará el capitán Ibrahim en traer al resto del grupo a nuestro hotel.

—Podríamos dar una vuelta por el jardín —improvisó Jorge.

—No tengo prisa por sudar ahí fuera, nos esperan cuarenta días en la selva. —Claire dirigió su mirada a los pies de Jorge, donde descansaba su mochila—. Podríamos seguir leyendo. Nos habíamos quedado en una parte interesante de las Crónicas del padre Páez. El rey y el jesuita estaban a punto de entrar en la tercera cámara de la iglesia.

—Sí, eso estaría bien. —Era la segunda cosa que más deseaba hacer. Sacó de su mochila el cuaderno de Vlaams.

—Vamos, ven a mi lado —dijo Claire, palmeando en la parte superior del cojín que les separaba en el sofá, con aquella mano perfecta de dedos largos y manicura francesa. Un gesto letal que solo una mujer sabe interpretar de otra mujer. Y que un hombre no descodifica hasta que no cumple muchos años. O se ha divorciado varias veces.



 

Capítulo 21 
La tercera cámara




El padre Páez y el emperador Susinios subieron el corto tramo de escaleras que comunicaban con la tercera cámara. Unas escaleras que elevaban esta última estancia en comparación con el Hekal. Apartaron el velo de seda y entraron en el Debir, El Lugar Santo entre todos los Lugares Santos.

Una luz dorada les bañó por completo. Las llamas de los hachones que iluminaban la cámara refulgían en las planchas de oro que cubrían las paredes, el techo y el suelo donde pisaban.

La mente del arquitecto volvió a funcionar. El Debir era un cubo perfecto, calculó Páez, nueve metros tanto de largo como de ancho y alto. En el centro de la estancia sagrada, sobre un pequeño altar, descansaba un arcón, también chapado en oro. Dos figuras aladas, situadas en cada uno de los laterales más estrechos de la caja rectangular, parecían custodiarlo.

Entonces Páez lo supo: estaba ante el Arca de la Alianza.

—Es... impresionante —acertó a decir, con voz queda, casi en un susurro, el sacerdote católico.

Susinios no le contestó al momento. Dejó pasar unos instantes. Quiso esperar a que la sorpresa y todo el lujo y esplendor de lo que estaba viendo hubieran reposado en el alma de su amigo.

—¿Realmente estás impresionado, padre? —El rey miraba fijamente el arca.

Páez quiso guardarse su respuesta. Él también dejó pasar unos segundos, reflexionando sobre todo cuanto estaba viendo. Y sintiendo.

—No estoy seguro de mis sentimientos, señor, en realidad estoy confundido —tragó saliva—. Me hallo ante uno de los objetos más importantes de la cristiandad, pero no encuentro palabras para describiros mis emociones. —En realidad trataba de esconderle sus percepciones más íntimas. No quiso decirle que no sentía nada. Y que por ello sentía una terrible y confusa tristeza. Y un gran vacío.

—Todos los sumos sacerdotes al entrar en esta cámara se postran ante el Tabot. Algunos tiemblan, sufren convulsiones, y parecen entrar en una suerte de trance. Todos los reyes de Etiopía han caído de hinojos ante el Tabot la primera vez que lo han contemplado, y han llorado como mujeres o como niños —salmodió, volviéndose hacia el jesuita. En su rostro había una sonrisa, pero era un gesto preñado de amargura y sus oscuros y hermosos ojos brillaban con un reborde húmedo—. No me ofende que intentéis ocultar vuestros sentimientos, sé que lo hacéis para no herirme, pero yo no sentí nada la primera vez que estuve ante esta caja de madera de acacia revestida de oro. Igual que vos, mi muy querido abuna, mi hermano. —Era como si el rey hubiera leído en su mente como en un libro abierto.

Páez sintió que en ese momento los lazos invisibles y fraternales que existían entre el emperador y él se estrechaban y sellaban para siempre. Los dos pertenecían a la misma estirpe de hombres, los que veían y sentían siempre un poco más allá que el resto de sus semejantes. Una bendición o una maldición, según se manejase aquel don, que era virtud y estigma al mismo tiempo.

—En algún momento creí que había perdido la fe —continuó el rey—, o que por todos mis pecados era indigno de sentir la fuerza de Dios. —Hizo de nuevo una pausa, parecían recuerdos dolorosos—. Pero luego pensé que mi corazón nunca me había engañado. En toda mi vida, abuna. Y recordé que el buen Dios me había dado algo especial. Hace poco me contasteis una parábola que tenía que ver con esto...

—La parábola de los talentos —apuntó el jesuita.

—Eso es —sonrió como lo haría un niño—. Tenía que usar mis talentos, y usé mis talentos hasta encontrar la verdad. —Su rostro ahora resplandecía.

—¿Qué queréis decirme exactamente, mi señor? —le preguntó, y le hizo la pregunta sin estar muy seguro de querer conocer la respuesta.

—Acercaos —le pidió el rey, dirigiéndose a una de las esquinas del arcón.

Páez se situó en uno de los vértices del artefacto sagrado, junto a una de las figuras aladas fundida en oro macizo. Sin quererlo recordó las palabras del Éxodo: «Harás un arca de madera de acacia, dos codos y medio de largo, codo y medio de ancho y codo y medio de alto». Ese había sido el mandato de Yahvé a Moisés. Y Bezaleel y otros hombres hábiles a los que Dios había dado pericia construyeron un cofre de madera de acacia oscura, revestido de láminas de oro por dentro y por fuera. Páez estaba confirmando que aquel arcón se había ensamblado siguiendo al pie de la letra las referencias de los textos sagrados. Una guirnalda de oro rodeaba la parte superior del cofre, una tapa de oro macizo. En los laterales colgaban cuatro robustas argollas del mismo metal precioso. En esos anillos debían insertarse dos pértigas de acacia, también recubiertas de oro, que servían para el transporte del arca.

Con el rabillo del ojo, Páez localizó las dos pértigas colgadas horizontalmente en una de las paredes de la cámara. De las pértigas pendían cuatro trajes que debían usar los sacerdotes que portaran el arca. No dejó de llamarle la atención que los trajes eran una suerte de corazas. Los cuatro iban recubiertos por una malla de placas de plomo.

Volvió a centrar su atención en el arcón. Desde los laterales del Tabot, dos querubines extendían una de sus alas hasta hacerlas converger en el centro de la tapa superior del arcón, formando un triángulo equilátero perfecto.

Páez recordó que los libros sagrados aseguraban que en aquella forma geométrica imaginaria se formaba el oráculo mediante el cual Yahvé se comunicaba con los hombres.

¿Estaba ante el Arca de la Alianza?

¿Por qué él no podía sentir su fuerza? Un sentimiento de angustia comenzó a atenazarle el ánimo.

—Mirad esta marca. —La voz del rey le sacó de sus oscuros pensamientos. Páez se acercó aún más hacia donde señalaba el dedo índice del rey. Entonces pudo observar una pequeña marca, casi imperceptible, junto a uno de los borlones de oro que formaba la guirnalda. Una estrella de David y una espiral.

—¿Es una marca del orfebre? —preguntó el sacerdote, que no alcanzaba a entender su significado. Si es que aquel cuño tenía alguno.

—De alguna manera podríamos decir que es una huella de un hombre muy relacionado con el Tabot.

—¿Es la marca de Bezaleel? —preguntó maravillado Páez.

—No. Es la marca de Caleb de Saba, el secretario de nuestro buen rey Menelik I, el fundador de nuestra inmortal dinastía.

—¿Caleb de Saba? —parecía realmente sorprendido, pero la portentosa memoria del jesuita ya estaba funcionando—. ¿No formó parte del cortejo real que acompañó a Menelik a la corte de su padre, el rey Salomón?

—Sois un hombre sabio, abuna —respondió satisfecho el rey—, y como es normal habéis estudiado la historia de mi pueblo. Así es, Caleb de Saba acompañó a nuestro rey a Judea, a la corte del rey Salomón del que todos los reyes de Etiopía descendemos. —Susinios hizo una pausa, parecía querer reflexionar antes de seguir hablando—. Pero la historia que ahora voy a contaros empieza un poco antes. Empieza en una isla que decían había caído del cielo, al otro lado de África.

El tumulto llegó de recepción, interrumpiendo la lectura de Claire. El resto de los expedicionarios acababa de llegar al hotel. Claire y Jorge sabían ahora que la expresión «cinco minutos» en Guinea, podía equivaler a unos tres cuartos de hora en Europa.



 

TRES SEGUNDOS
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Capítulo 22 
La historia de Elá Abá Okiri (I parte)




Año 941 a. C.

En la isla que siglos más tarde recibiría el nombre de Fernando Poo



Suna, la bruja, le hizo una señal para que se adelantara. Él era el último de los chicos, así que de manera inequívoca era su turno. Tragó saliva porque tenía la boca y la garganta secas y fue hacia ella con paso seguro. Al contrario que a la mayoría de de los muchachos de la aldea, Suna nunca le había inspirado temor. Más bien todo lo contrario.

Elá llegó ante ella, e inclinó levemente la cabeza en señal de respeto. Suna pareció mirarle con sus ojos entrecerrados. Su gesto era hermético. Se fijó en su rostro menudo y arrugado, sus cabellos blancos. Era muy vieja. Algunos en el poblado decían que era más vieja que la caldera del volcán apagado que tenía a sus espaldas. Sus manos sarmentosas y marchitas se movieron indicándole que se arrodillara frente a ella.

Los tambores volvieron a tronar en la noche de la isla.

Se arrodilló ante la bruja. La esterilla de fibras de coco le pinchó un poco, pero no iba a quejarse ahora que estaba dejando de ser un niño para convertirse en un hombre. Suna puso sus manos sobre sus hombros, sus ojos se abrieron entonces. Estaban vidriosos, como sin vida. Había tomado corteza en polvo de iboga para poder conectar mejor con los espíritus.

—Elá... Abá... Okiri —dijo la hechicera, casi susurrando su nombre completo. Por un momento creyó que le sonreía. Con el rabillo del ojo miró a su amigo Engon que había pasado inmediatamente antes que él por el oráculo de la maga. Ahora las mujeres le estaban tatuando el símbolo del elefante en una de sus mejillas. El elefante era un buen símbolo. Una marca de fuerza y poder. Engon sería un gran guerrero. Quién sabe, quizá algún día llegase a ser el jefe de la tribu. Su amigo pareció percibir su mirada, se volvió hacia Elá y sonrió satisfecho. Elá le devolvió la sonrisa, lo que le valió un cachete de Suna; un candidato no podía distraerse durante el rito de la adolescencia a la madurez.

Los tambores seguían tocando, ahora con gran fuerza, y su sonido le enardecía. Las hogueras lanzaban chispas al cielo. Aquellas diminutas ascuas anaranjadas parecían querer competir fugazmente con las estrellas. Sintió la presión de los nudosos dedos de la hechicera en el cuello. Con su mano derecha buscaba su arteria carótida, el torrente de la vida. Puso la palma de su mano izquierda sobre el corazón del muchacho, donde nacía su fuerza. La respiración de la bruja era pausada y tranquila, de una calma contagiosa y relajante. Sin proponérselo, cerró los ojos. Las dos manos de Suna buscaron sus sienes, la última casa del alma. Elá notó que la respiración de la adivina comenzaba a agitarse. Abrió los ojos justo en el instante en que la bruja, con un gesto brusco de sus manos, mandó callar los tambores.

En la noche se hizo el silencio. A Elá le pareció que no se oía ni el crepitar del fuego. Ni los ruidos de la jungla.

—Las agujas y la tinta —pidió, de repente, Suna a las mujeres que acababan de finalizar el tatuaje de Engon.

Un murmullo de asombro recorrió las filas de espectadores que estaban siguiendo el rito. En realidad, todos los habitantes del poblado estaban siguiendo la ceremonia. La bruja no tatuaba a nadie desde hacía años.

Suna había cerrado los ojos con fuerza, con sus manos palpó el cuello del muchacho, buscó un lugar detrás de la oreja izquierda y comenzó a tatuarle su símbolo de la madurez. El que marcaría su vida como adulto dentro de la tribu. Sintió las punzadas de las finas puntas de bambú en su cuello. Una aguja horadaba su carne, otra depositaba el colorante.

Aquello escocía de veras.

Pero no movió un solo músculo de la cara; los hombres de su tribu aguantaban el dolor sin una queja. O al menos eso decía su padre.

La anciana dejó de manipular las agujas.

—Este es tu símbolo —dijo la bruja, dando por terminado el tatuaje.

—¿Qué significa? —preguntó Elá para cerrar el ritual. Esperaba que fuese un símbolo de fuerza, quería ser guerrero, cuando menos una marca que denotara inteligencia.

Suna guardó silencio durante un instante, como deseando guardar su respuesta. Pero tenía que contestar al nuevo adulto. Si no lo hacía, la ceremonia no sería válida. Los murmullos volvieron a crecer entre los espectadores. Suna le miró fijamente. El muchacho le aguantó la mirada, quería saber. Necesitaba saber. Los ojos de la hechicera ya no tenían el velo de la droga, ahora eran brillantes y frescos.

—Significa que eres el elegido —le dijo al fin.

¿El elegido, para qué? —preguntó con un punto de angustia. ¿Qué había sido de su futuro como guerrero? ¿O de su aguda inteligencia que le habría asegurado un puesto en el consejo?

La noche de repente le pareció más oscura. Esperó la respuesta en vano, porque sabía que el protocolo del ritual no admitía más preguntas. Y la bruja también lo sabía.

Suna se levantó del cojín de piel de cabra relleno de borra de oveja donde había estado sentada durante la ceremonia. Una de sus ayudantes le ofreció un cuenco lleno de vino de palma. Dio un sorbo y lo expulsó con fuerza, pulverizándolo entre sus labios, sobre la cabeza del nuevo hombre de la comunidad. El cráneo afeitado de Elá se empapó con el rocío del licor.

El rito para él había terminado.

No para Suna.

La anciana le dio la espalda, y comenzó a caminar hacia la jungla hasta que la oscuridad de la noche la hizo desaparecer. Estaría tres días ausente del poblado. Ese era el tiempo que permanecería en el interior de la caldera del volcán apagado. Allí viajaría hasta el Corazón de la Tierra para pactar con los mmo-mme y con los mmo-muemue el destino de los nuevos hombres de la tribu. Aprovecharía su estancia en el inframundo para renovar sus votos con Rupé y pedirle que todos los hombres y mujeres del poblado siguieran siendo limpios y justos de corazón, que no albergasen rencor ni odio y que siempre siguieran auxiliándose los unos a los otros, como si todos fueran miembros de un solo cuerpo. Suna viajaría hasta el corazón de la tierra para refrendar con los espíritus la sencilla alianza que había permitido sobrevivir a su pueblo durante generaciones, en armonía entre ellos y con su entorno.

Y así terminó para Elá Abá Okiri el ceremonial de su conversión a adulto. Y allí quedó él, postrado de hinojos sobre una esterilla de fibra de coco que le pinchaba en las rodillas, con el símbolo que regiría su vida de hombre tatuado debajo de una oreja, y cuyo significado no alcanzaba a comprender.

Los tambores empezaron a atronar de nuevo. Y empezó la verdadera fiesta.

Su hermana le dibujó en la arena el símbolo que le había tatuado la bruja. Una estrella de seis puntas y debajo de ella una espiral.

—¿Eso es mi símbolo? ¿Una estrella y un caracol? ¿Mi destino es cazar caracoles bajo la luz de las estrellas? —preguntó Elá, sin poder ocultar su enorme decepción.

—Es lo que te ha tatuado Suna, te lo juro por Rupé —contestó la muchacha, incómoda por la reacción de su hermano.

—No jures por Rupé —le amonestó, con sobreactuada autoridad—. Solo pueden jurar por Rupé las mujeres. Tú todavía eres una niña, solo tienes doce años.

—No te hagas el hombrecito, tú tienes solo dos años más que yo. —Su hermana parecía realmente ofendida—. Además, ya me ha venido la primera sangre. Dentro de una luna, Suna me hará mujer con otras chicas mayores del poblado, idiota.

—Está bien, está bien, mujer, no te enfades —quiso contemporizar su hermano. En realidad se había librado por muy poco de que su hermana no fuese adulta antes que él. Hubiera sido humillante que se hubieran intercambiado los papeles. Su hermana Muaku podría haberle pedido que fuera a por agua al arroyo, como hacía su madre, y no podría haberse negado.

Sin embargo, su hermana no parecía dispuesta a verse resarcida de su insolencia por un simple paso atrás. Muaku se cruzó de brazos, y le miró con un mohín de resentimiento.

—Te perdonaré si me dejas ver la tiara otra vez.

—Eso es chantaje —señaló, interpretando ofensa. En realidad estaba deseando enseñársela; los artistas trabajan para verse recompensados por la admiración que sus obras despiertan en quienes las contemplan.

—Quiero sentarme en el taburete y ponerme la tiara. —Cruzó con más fuerza los brazos. Puestos a chantajear, que fuera un chantaje completo. Muaku empezaba a tener verdaderos gestos de mujer adulta.

—Está bien, sígueme si puedes —le retó, levantándose de un brinco para internarse corriendo en la selva.

Muaku corrió detrás de él, ella también tenía los pies ligeros.

—¿Has vuelto a cambiar tu escondite? —gritó a sus espaldas.

—Siempre lo hago por cotillas como tú —respondió, divertido.

Corrieron y rieron durante diez minutos hasta que llegaron a un claro del bosque. Los dos se detuvieron, jadeando, en el centro.

—Quédate aquí —le ordenó a su hermana—. Y cierra los ojos —Muaku simuló obedecerle y los entrecerró.

Elá se acercó a un grueso tronco de árbol seco, apartó unos arbustos que cubrían una enorme grieta por la que cabría un niño y sacó del interior del leño la tiara y el taburete ceremonial.

—Abre los ojos —le pidió, al cabo de unos instantes, a la sonriente Muaku—. Ella terminó de abrirlos. Su hermano estaba sentado frente a ella en el taburete ceremonial y en su cabeza ceñía la tiara de los magos y los jefes, confeccionada con piel de cabra y coronada por una enorme cuerna de macho cabrío.

Eran el taburete y la tiara que había utilizado la bruja Suna cuando habían coronado nuevo jefe a Awanta, tras la muerte del viejo jefe Pepel, hacía apenas un año. Suna había ceñido la tiara en la ceremonia y había invocado la bendición de Rupé a sus bojulas, a Moababioko, a Obasa y a Riobadé para que Awanta fuese un buen jefe para su tribu. Cuando la hechicera creyó que los espíritus bendecían su elección, ciñó la tiara en la cabeza del nervioso candidato y le hizo sentarse en su taburete. La transmisión de los poderes de los espíritus a los vivos se había producido y Awanta era el nuevo jefe. Pero en realidad aquellos objetos no eran la tiara y el taburete auténticos.

Eran una perfecta copia de los mismos.

Ese era el don que tenía su hermano. Replicar cosas idénticas a sus originales.

Muaku le miró asombrada. No pudo evitar un escalofrío.

—Por Rupé que pareces un auténtico brujo.

—Soy un auténtico brujo, hermanita —interpretó, componiendo un gesto fiero.

—Déjame ponérmela.

Su hermano le ofreció ambos objetos.

—Ten cuidado.

Muaku se sentó en la banqueta luciendo orgullosa su mitra.

—¿A que parezco una auténtica hechicera? —le preguntó, levantando la barbilla y cruzando sus delgados brazos, componiendo un escorzo lleno de solemnidad.

—Papá dice que todas las mujeres empezáis siendo hechiceras y que con los años os convertís en brujas.

—Mamá dice que todos los hombres sois idiotas desde el día en que nacéis hasta el día en que os llevan los espíritus.

Los dos hermanos rieron alegres.

Muaku se levantó de repente y se abrazó a él. Elá no pudo evitar enternecerse. Su hermana pequeña seguía teniendo arrebatos de niña, aunque hubiese tenido ya su primera sangre y faltara una luna para que se realizara el rito que la convirtiese en mujer. La apretó contra sí con fuerza. Quizá en un par de años tuviese marido, y en uno más su primer hijo. ¿Por qué la vida tenía que ir tan deprisa? El quería seguir jugando con ella para siempre. Intentó alejar de su cabeza aquellos pensamientos. Un hombre no debía pensar como un niño.

—Tienes un don, Elá —le reconoció, todavía entre sus brazos.

—Sí. Atraigo a las niñas tontas.

Muaku se rió de nuevo y se separó de él con suavidad. Cogió sus manos entre las suyas.

—Te hablo en serio —dijo, mirándole a los ojos—. Tienes un don en las manos. Sabes hacer cosas con ellas que nadie sabe hacer en el pueblo. Esta tiara y el taburete de ceremonias son idénticos a los de verdad. Ni la propia Suna podría distinguirlos si los pusieras junto a los originales.

—Sí. Quién sabe, quizá acabe siendo el mejor carpintero del pueblo. —Había un deje de amargura en su voz—. Quizá la espiral represente una viruta de madera.

—No hay nada malo en ser un buen artesano —le replicó ella.

—Bueno, tal vez acabe siendo el mejor artesano de la isla. Suna dijo que yo era el elegido, ¿recuerdas? —Había cinismo y rabia contenida en sus palabras—. No seré un guerrero, no parece esa la voluntad de Rupé.

—No ofendas a Rupé. —Su hermana parecía volver a enojarse, esta vez en serio.

—Vaya, hace un momento jurabas por Rupé como si fueras una vieja, y ahora te ofende que le haga responsable de mi destino. ¿Quién, si no Rupé, siempre escondido en el cielo, es el...?

Llegó hasta ellos el estridente graznido de un pájaro.

Y Elá no siguió hablando.

Porque sabía que aquel graznido no había salido de la garganta de un ave. Aquel sonido había salido de la garganta de un hombre.

El muchacho tapó con la mano la boca de su hermana pequeña, que estaba a punto de continuar su reprimenda. Con el dedo índice apoyado contra sus labios le indicó silencio.

—No te muevas —le dijo con voz queda.

—¿Pero qué...? —La mano de su hermano volvió a actuar como improvisada mordaza.

—No te muevas y cállate, mujer. —La última palabra pareció producir en ella un efecto mágico. Quedó convertida en una estatua, mientras su hermano dejaba el calvero y se adentraba en la espesura para identificar al hombre que intentaba imitar a un pájaro.

Se movió con sigilo. Quizá solo fuera una partida de cazadores. Si eran del poblado, no habría problema. Pero podrían ser del otro lado del valle. Furtivos en el territorio de caza de su tribu. Eso sí podría ser un problema. Extremó sus precauciones. En cualquier caso, un ruido podría provocar el lanzamiento de un venablo de cualquier miembro de la partida, fueran cazadores amigos o no. Había oído historias de esos accidentes a los viejos junto al fuego, mientras bebían vino de palma.

Oyó el crujir de unas ramas a pocos metros frente a él. Se tumbó lentamente hasta aplastar su cuerpo en el lecho de hojas húmedas que tupían el suelo y esperó. Rezó entre dientes la antigua plegaria que le habían enseñado sus mayores; «A Rupé, dueño del cielo, ayúdame». Entonces unas hojas grandes se movieron y vio el rostro del hombre que quería hacerse pasar por un pájaro. Era un rostro de piel oscura como la suya. Pero aquel hombre tenía pintada la cara con líneas rojas llenas de aristas, lo que le confería todavía un aspecto más fiero. Las hojas volvieron a moverse y apareció otro hombre. Y otro más. La sangre que bombeaba agitadamente el corazón de Elá pareció helarse en sus venas. Sabía perfectamente quiénes eran aquellos hombres. Krumanes, venidos del continente. Y en efecto eran cazadores. Eran cazadores de hombres.

—Estoy agotada, demasiadas emociones para nuestro primer día en Guinea, me voy a la cama —dijo Claire, cerrando el libro.

—Maldita sea, ¿cómo puedes estar cansada ahora? —Jorge no daba crédito a las palabras de su compañera, mientras miraba con angustia el libro cerrado—. Están a punto de ocurrir cosas en esa narración... Elá puede acabar...

—Oye. —Fue un «oye» tajante—. Eres mono, pero no tanto como para hacerme perder el sueño. —Le acarició una mejilla con una de aquellas sonrisas que harían saltar los remaches de un acorazado, le besó en el mismo lugar en el que acababa de recibir la caricia, se levantó y desapareció camino de su habitación.

Jorge le confesaría años más tarde que esa noche hubiera deseado estrangularla, y Bélgica tragada por el mar, y los flamenco-parlantes marcados con hierros candentes en la frente.

Jorge tenía entonces veintidós años y Claire veintiuno. Lo que no sabía entonces, era que cuando el destino está escrito en el libro de la vida ya no puedes arrancarle páginas. Y es inútil intentar saltarte capítulos. Y a esa edad tampoco podía sospechar que la mayoría de las mujeres gustan de coleccionar libros. Libros interesantes.



 

Capítulo 23 
La historia de Elá Abá Okiri (y II)




Elá llegó corriendo al claro del bosque. Allí seguía esperándole disciplinadamente su hermana, sentada en el taburete ceremonial y con la tiara depositada a corta distancia de sus pies. Muaku se levantó como impulsada por un resorte cuando le vio aparecer por el calvero.

—¿Qué está pasando? —le preguntó, alarmada al ver el rostro descompuesto de su hermano.

—Tengo que esconderte —dijo por toda contestación.

La cogió de un brazo y la arrastró hasta el tronco del árbol hueco.

—Pero ¿qué estás haciendo? —Muaku hacía esfuerzos por no llorar pero sabía, intuía, que algo terrible estaba a punto de suceder. Su hermano la obligó a introducirse en la oquedad del árbol muerto.

—Voy a ir al pueblo. Volveré enseguida. No salgas de aquí hasta que yo venga a recogerte —le dijo, mirando nerviosamente alrededor. Los krumanes podían llegar en cualquier momento.

—¿Qué es lo que has visto en el bosque, Elá? —Su hermana le suplicaba una respuesta con los ojos a punto de ser desbordados por las lágrimas.

—Krumanes —le confesó, sin más rodeos—. Tal vez pasen de largo, tal vez no.

Ella lo miró espantada: quizás no fuera todavía una mujer, pero había oído cuchichear a los mayores historias de krumanes, siempre en voz baja, como si solo nombrarlos fuera invocar un mal augurio.

—No me dejes aquí, por favor —suplicó.

—He de moverme rápido por el bosque, hermana. Tengo que avisar al pueblo de la presencia de esos hombres. Llevándote conmigo no tendríamos ninguna oportunidad. —Era una respuesta de adulto, en aquel instante los dos habían dejado de ser niños.

Muaku asintió con los ojos llorosos, mientras se acurrucaba en el fondo del leño seco, sujetándose las rodillas con las manos. El muchacho la contempló con ternura. Jamás había sentido más deseos de protegerla porque nunca se la había imaginado tan vulnerable.

Se llevó la mano al cuello y de un fuerte tirón se arrancó su amuleto de protección.

—Toma —le dijo a su hermana, ofreciéndole el colmillo de jabalí—, te protegerá hasta que yo vuelva.

—Pero... —Pareció tener dudas antes de cogerlo. Aquel fetiche de protección se lo había regalado su padre a Elá el día de la ceremonia de madurez. Según la tradición de la tribu, solo se desprendería de él para entregárselo a su futura esposa el día de los esponsales. El amuleto protegería su casa, y el germen de su nueva familia.

—No te hagas ilusiones —añadió, se lo puso en la mano y le cerró el puño—, es solo un préstamo. Estoy decidido a buscarme una chica con el culo más pequeño que el tuyo. —Sonrió y la hizo reír—. Ahora puedes estar segura de que volveré a por ti, ¿verdad?

Muaku asintió con la cabeza; todavía sonreía, pero un par de gruesos lagrimones rodaron por sus mejillas.

Elá creyó oír un ruido. El tiempo para las despedidas había terminado. Con los matorrales ocultó la oquedad del árbol. Muaku lo vio correr hasta el otro extremo del calvero hasta desaparecer tras la cortina de la jungla verde.

Se quedó sola.

«Krumanes —recordó las palabras de su hermano—, tal vez pasen de largo, tal vez no».

Escuchó ruidos alrededor. Pisadas y machetes cercenando ramas. Su tristeza se trocó en miedo puro. Se mordió los labios para no gritar. Fijó toda su atención en las partes del claro que le dejaban ver las rendijas del tupido matorral con el que su hermano había ocultado el escondite. Las figuras siniestras de los krumanes comenzaron a aparecer en aquel calvijar del bosque.

Elá corría y corría, arañándose el rostro y las piernas con ramas y zarzas, jadeando, con el torso empapado de sudor por el esfuerzo y el miedo. Le ardía el pecho. Pero tenía que llegar al pueblo antes que ellos y alertar a los hombres. Le llegó una vaharada de humo. ¿Habían empezado a cocinar las mujeres?

Varios krumanes señalaron con las puntas de sus lanzas la tiara y el taburete ceremonial. Parecían nerviosos y mantenían una prudente distancia de los objetos mientras cuchicheaban entre ellos. En el calvero apareció entonces un hombre de piel clara. Era alto, se movía con una elegancia natural, vestía de blanco, y lucía un extraño tocado en la cabeza, a modo de gasa enrollada alrededor de su cráneo. Le preguntó algo con cara de pocos amigos al hombre que había entrado en el claro, siguiendo a los krumanes.

Desde su escondite, Muaku vio llegar al grupo de rezagados. Un hombre con una piel tostada, pero mucho más pálida que la de los krumanes y que la suya propia, y a Embé, el caudillo de un pueblo vecino y su escolta de seis hombres.

¿Qué hacía Embé con los krumanes y el hombre pálido? A ella nunca le había gustado aquel jefe. En el pueblo decían que Embé siempre había ansiado sus territorios de caza. Además era bajo y gordito. Y tenía la mirada de un reptil. Probablemente tenía también el alma de un reptil.

—Te he hecho una pregunta, jefe Embé —volvió a dirigirse al cacique el hombre pálido—. ¿Por qué diablos nos detenemos?

—Atributos de magia —le contestó, sin apartar la mirada de la tiara y la banqueta—. Debemos irnos de aquí cuanto antes, y continuar nuestro camino hacia el poblado. Para los hombres estas cosas pueden ser de mal augurio. —Embé había identificado los objetos de ceremonial de Suna. No quería cuitas con la bruja, y menos después de lo que estaba apunto de hacer.

—Magia, ¿eh? —El hombre del rostro claro le sonrió con una mezcla de incredulidad y desprecio—. Ahora vais a ver el poder de mi magia.

Muaku estaba demasiado lejos como para poder oír la conversación entre Embé y el extranjero, pero pudo ver perfectamente cómo este sacaba de una funda que colgaba de su cintura un largo cuchillo y partía de un solo tajo la tiara en dos. Se llevó la mano a la boca para ahogar un grito de indignación y sorpresa. A buen seguro Suna castigaría aquel ultraje.

Embé miró horrorizado la mitra hecha pedazos. Abana Abbás, al que llamaban «El León», el traficante de esclavos del lejano reino de Saba, al otro lado del continente, acababa de destrozar la tiara sagrada. El jefe de la mirada de reptil tampoco pudo evitar pensar que Suna castigaría aquella blasfemia.

Algunos krumanes comenzaron a sonreír aliviados, pasado el primer momento de estupor. Además, la destrucción de aquel objeto sagrado a buen seguro acababa de mermar el poder de los hombres a los que iban a cazar. El extranjero había hecho bien, decidieron.

Abbás, el traficante de Saba, la dulce Arabia, volvió a envainar su cuchillo con gesto satisfecho al comprobar la aceptación que había tenido el episodio entre sus bien pagados mercenarios.

—Y ahora —dijo, dirigiéndose de nuevo al cacique isleño—, llévame a ese poblado de hombres y mujeres sanos y bien alimentados, jefe Embé. Es hora de empezar la recolección, vamos muy retrasados.

El poblado estaba ardiendo.

Elá se agachó ante el cuerpo desmadejado de su madre. Su cuello parecía girado en un ángulo imposible, y sus ojos estaban muy abiertos. Pero no parecían ver nada.

—Mamá, mamá —la llamó inútilmente, en un susurro, mientras intentaba incorporarla y la rodeaba con sus brazos.

Nunca pudo calcular el tiempo que estuvo así, abrazándola. La besaba en el pelo y en la frente, mientras sus ojos lloraban. Lloraban por el escozor que le producía el humo que desprendían las casas de paredes de adobe rojizo y techos de palma seca ardiendo; por su pueblo, que se consumía en un gran cenicero; por su madre, que no le contestaba. Y lloraban de miedo y rabia. Entonces sintió el pinchazo de una lanza en su espalda.

Se revolvió sin pensárselo un instante; el cuerpo de su madre cayó inerte en el suelo. Con una mano agarró el astil, y con la otra sacó el pequeño cuchillo de sílex que llevaba colgando en su taparrabos, lanzando una puñalada al portador del venablo. El kruman saltó intentando esquivar la afilada hoja de piedra, protegiendo su estómago con un brazo que recibió el tajo. El mercenario soltó una maldición. Elá ya estaba de pie y se preparaba para rematar al guerrero herido cuando sintió cómo una correa de piel resbalaba sobre su cabeza y se cerraba en su cuello. Otro kruman le había lazado atacándole por a espalda, sin posible defensa. Sostenía una larga pértiga terminada en un lazo corredizo que había hecho presa en su cuello. Elá se volvió hacia él sintiendo cómo la basta correa le desollaba la piel de la garganta y braceó loco de rabia intentando acuchillarle. El kruman le alejó de sí con la pértiga y volvió a estirar dolorosamente el nudo corredizo de su humillante collar. Se reía de él mientras Elá, a pesar de su asfixia, intentaba llegar a su enemigo con puñaladas cada vez más torpes e imprecisas.

El kruman herido en el brazo, a espaldas de Elá, aprovechó para descolgar de su cintura una poderosa y larga maza de madera terminada en un grueso canto rodado. Elá sintió un golpe brutal en la sien y todo desapareció bajo un manto de oscuridad y destellos de luz blanca.

El extranjero de piel clara, traje oscuro y extraño tocado en la cabeza se agachó sobre el cuerpo inerme de Elá. El kruman de la pértiga y el de la porra parecían discutir acaloradamente entre sí. El hombre del rostro claro y cuidada barba palpó con manos expertas el cráneo del muchacho.

—Vaya, parece que tu partida se me ha adelantado, mi fiel Qusay. —Una voz cálida y bien modulada habló en amhárico al hombre que reconocía el cuerpo de Elá.

El hombre de túnica oscura se incorporó y saludó con una sonrisa al recién llegado, que vestía túnica blanca y era de tez tan clara como la suya.

—Encontramos otro sendero más directo al poblado. Estaba terminando de reunir la mercancía, noble Abbás —le dijo, con respeto pero sin señal alguna de servilismo.

—Un buen ejemplar —señaló, mirando al muchacho tirado en el suelo—. ¿Está roto?

—No. El cráneo está intacto afortunadamente, pero le han dado un buen golpe. He reconocido sus muñecas, unos catorce años —afirmó, seguro de lo que indicaba.

—¿Quién ha estado a punto de estropear mi mercancía? —Seguía mirando al chico y haciendo cálculos del precio que podría alcanzar en el mercado de Axum.

—El kruman que está herido —le contestó Qusay, sin ahorrarse un mohín de desprecio hacia el torpe mercenario.

Abbás se volvió hacia el cazador que se sujetaba el brazo sajado. Con un gesto le pidió la porra con la que había golpeado al muchacho. El resto de krumanes se habían acercado y contemplaban la escena. Abbás balanceó el garrote, como sopesándolo.

—Has tenido suerte, el chico tiene la cabeza dura. —Se dirigió a él en su lengua, con una amplia sonrisa mientras seguía manipulando la maza.

—El maldito muchacho me atacó primero, ha estado a... —Su voz se quebró en un gemido al impactar brutalmente la piedra de la estaca en sus genitales. Cayó hecho un ovillo al suelo, emitiendo un sordo quejido. El mercader todavía conservaba la rapidez de una serpiente en sus ataques.

Abbás se volvió hacia el resto de los cazadores que les rodeaban.

—Sabéis que no me gusta que maltratéis la mercancía —les comentó, tranquilo—. Yo, Abana Abbás, me honro de servir al gran mercado de Axum los mejores esclavos que se venden en el reino de Saba. —Les retaba con ojos de fuego; le gustaba sentir el respeto que aquellos salvajes le profesaban en las miradas que le devolvían—. Los hombres y las mujeres que vendo son los mejores, sin taras, lesiones, enfermedades ni deficiencias. Soy el único empresario del reino que cuenta con un médico en sus expediciones comerciales —señaló a Qusay—, para garantizar el perfecto estado de mi género. Y nada ni nadie va a cambiar mi forma de hacer negocios. —Hizo una estudiada pausa—. ¿Ha quedado claro?

Todos los krumanes asintieron respetuosamente moviendo sus cabezas.

—Kran —dijo entonces, dirigiéndose al jefe de sus cazadores—. No pagues a este bastardo y reparte su sueldo entre sus compañeros. El año que viene no quiero verle en la partida.

Sus camaradas sonrieron celebrando la decisión del extranjero.

En ese momento, un dichoso Embé, seguido de su escolta, se hizo ver entre el círculo de krumanes que rodeaba al mercader y a su galeno. Parecía satisfecho de que todo hubiera terminado. Había revisado el grupo de prisioneros a las afueras del poblado. Suna, la hechicera, estaba entre ellos. Perfecto, que se la llevaran al otro lado del mar. Awanta, el jefe de la tribu, también estaba en el lote. Aquel era un detalle que evitaría problemas sucesorios. Él se haría cargo del poblado diezmado, era lo que disponía la vieja ley. Había cumplido con el traficante, llevándole hasta allí. Un poblado con hombres y mujeres sanos y bien alimentados, porque ellos tenían las mejores zonas de caza y cultivo de la isla. Unas tierras que su tribu ansiaba desde hacía años y que ahora, gracias a su habilidad e inteligencia, estaban a punto de conseguir para siempre. Y aquel solo era el principio de un ambicioso plan que los demás clanes del arrecife irían conociendo a su debido tiempo. Se regocijó de su suerte con un sentimiento casi obsceno. Ahora Abbás debía cumplir con él, respetando a su aldea como estaba pactado y dejando a la vieja ley de la isla el desarrollo de los futuros e inmediatos acontecimientos.

Ensanchó su sonrisa sin poder remediarlo, el extranjero sería un buen comerciante, pero él también sabía hacer negocios.

Abbás miró al jefe con indiferencia y se dirigió de nuevo a su galeno.

—¿Estamos contentos, mi buen Qusay? —preguntó.

—Las mujeres y los jóvenes son de gran calidad. La gran mayoría aguantará la travesía. —De repente frunció el ceño contrariado—. Sin embargo, nos hemos quedado un poco cortos de hombres —miró fugazmente a la escolta de Embé, todos jóvenes esbeltos y fuertes—. Al parecer una partida de caza salió del poblado hace dos días con doce de los mejores varones la tribu. Debían haber regresado esta mañana, pero algo les ha retrasado.

—Podríamos esperarlos.

—No volverán. Verán el humo de los incendios.

—Siempre sagaz, Qusay —reconoció el mercader—. ¿Qué sugerís?

—La escolta del jefe Embé parece en buena forma —sus ojos recorrieron de nuevos los fornidos cuerpos de los seis jóvenes.

—Sí —reconoció Abbás acariciándose su cuidada perilla—. ¿Me estás pidiendo que rompa un trato comercial, Qusay?

—Nuestro mercado es fluctuante, mi señor. No siempre podemos mantener nuestras ofertas.

Abbás fingió un suspiro de pesar.

—Ah, nuestro negocio es una verdadera jungla, amigo mío. Decisiones como esta me hacen añorar una pronta y merecida jubilación. —Embé y sus hombres acababan de perder su estatus de proveedores para convertirse en materia prima.

—¿Qué hacemos con el gordito, mi señor? —Embé, la pieza menos apetecible de la liquidación del trato.

El mercader se volvió para mirar al jefe-guía y le dedicó una sonrisa componiendo un gesto casi afable y cariñoso. Embé le devolvió la sonrisa.

Abbás se dirigió de nuevo a Qusay para contestarle.

—Cástrale, la reina siempre parece necesitada de eunucos en palacio.



 

Capítulo 24 
Segundo día en Guinea




Ignacio Blasco, Nacho para los amigos, miró de nuevo el calendario de su Rolex de acero. Sábado dos de agosto, las tres y cinco de la madrugada.

Lo miraba como si su vida pudiese cambiar de repente en aquella esfera. Sus ojos se detuvieron en el billete de avión que tenía en la mano derecha. Un pasaje clase business; él solo viajaba así, a pesar de ser el ejecutivo más joven de la firma. Un billete solo de ida a Costa Rica. Costa Rica no tiene convenio de extradición con España, le habían asegurado en el departamento de derecho penal de Garrigues que trabajaba con su banco. «Joder, por todos los santos del cielo, ¿cómo he terminado en esta situación?».

Volvió a fijar su atención en la pantalla luminosa que anunciaba las salidas de los vuelos. Cinco minutos para el embarque. ¿Cómo había podido llegar a esto?

Pero había llegado.

Y estaba hasta la garganta de mierda.

Se cercioró de que estaba alejado de miradas curiosas en la desolada sala vip del aeropuerto y abrió de nuevo el portátil que descansaba sobre sus rodillas. La pantalla se iluminó mostrándole la página principal de la compañía de banca privada donde trabajaba. Comenzó a teclear para desencriptar los cortafuegos que llevarían a los depósitos de las cuentas «B» del banco. Él había creado el sistema de seguridad para que no pudieran realizarse movimientos los fines de semana ni festivos. «Quien evita la tentación, evita el peligro», le había dicho a su presidente cuando le expuso su plan de seguridad en la sala de juntas. Eso había sido poco antes de que le propusieran formalmente para ser socio, después de una serie de operaciones arriesgadas que hicieron más millonarios a sus clientes y mucho más atractiva a su firma de mercado. «Nadie maneja los Hedge Funds como tú, Ignacio. ¿Sabes? nos han llamado de la central en Londres, quieren conocerte. Llegarás lejos en la compañía, muchacho». Vio su sonrisa reflejada en la pantalla del ordenador, mientras corrían los algoritmos que cambiaban la configuración del calendario del servidor del banco.

Desde luego iba a llegar lejos. De momento, a Costa Rica. No estaría allí más de cuarenta y ocho horas. El tiempo suficiente para cambiar de identidad, volatilizarse y comenzar una nueva vida.

—Ya está —dijo, casi en voz alta, sabiendo que el servidor había sido engañado y se creía que era viernes lectivo.

Tecleó de nuevo con rapidez para llegar a la cuenta de acceso restringido de la firma. Allí estaba, ante sus ojos, la caja de Pandora. El secreto mejor guardado de su banco, el fondo de serpientes, como lo llamaban en el restringido club de socios al final de una comida con muchos Macallan’s por medio. Comprobó la cifra en la casilla de «disponible». Quince millones de euros. Faltaba uno. El que se había gastado hacía casi dos noches en aquel chalet tan exclusivo de El Viso. Sintió que un golpe de bilis regurgitaba en el fondo de su garganta.

«Joder, joder, joder».

Le había abierto la puerta de aquel exclusivo hotelito de El Viso un fornido hombre de color. Nacho había sentido un escalofrío en el umbral; no sabía si era el aire acondicionado del chalet o el rostro de aquel tipo, como maquillado con líneas rojas y estriadas que le conferían un aspecto aún más intranquilizador. Por detrás del gorila apareció un hombre alto y rubio, tirando a pelirrojo, de porte elegante. Su rostro, masculino y fuerte, trasmitía indiferencia hacía los recién llegados.

—Hola, John. Este es mi amigo Ignacio, Nacho, del que te hablé. —Antonio Quijano, el director de nuevo negocio del banco, le tendió la mano al hombre que acababa de aparecer en el umbral. Las pupilas de Antonio estaban muy dilatadas, salivaba excesivamente y su sonrisa, por exagerada, era prácticamente una mueca. Ya se había metido el primer tiro en el coche.

—John Benjamin —le replicó, con cierta rudeza, el hombre alto y rubio, tirando a pelirrojo, ignorando la mano de Antonio suspendida en el aire—. Mi nombre es John Benjamin —repitió—, si mi madre hubiera querido ponerme un nombre más corto ya te lo habría dicho, ¿no crees, Antonio?

—Vaya, discúlpame, John Benjamin —concedió Antonio—, la verdad es que mi amigo y yo estamos ansiosos por empezar la noche —dijo, mientras se frotaba las manos en un gesto nervioso.

El anfitrión se volvió entonces hacia su acompañante para clavar en él unos ojos claros y fríos como una neblina en invierno. Una sonrisa fuerte y perfecta se dibujó bajo su poblado y bien recortado bigote.

—Encantado, Nacho —le saludó, tendiendo su mano derecha, cubierta por un fino guante de piel de cabritilla negro—. Aquí nos llamamos todos por nuestro nombre, no importan nuestros apellidos. —Sonó como una advertencia—. Espero que esta sea una noche inolvidable para ti —terminó el saludo el hombre alto y rubio, tirando a pelirrojo. Le pareció que su español tenía un ligero acento. Inglés, posiblemente.

Fue una noche inolvidable. Póquer, coca y putas. «La mejor mesa de Golden de Madrid, la mejor coca, las mejores putas», le había asegurado Antonio.

No le había mentido.

Bueno, había ocurrido. No tenía que ocurrir, pero había ocurrido. Llevaba dos días sin dormir quemándose por dentro. «Tienes mala cara, Nacho». «Es una gastroenteritis que me está matando, tío».

Respiró varias veces, lentamente; había notado que empezaba a hiperventilar. Introdujo en la casilla de transferencia el número de cuenta corriente que había abierto esa misma mañana en aquel banco de las Islas Caimán. Y movió el cursor hasta la pastilla con la orden de transferir. Pulsó. Esperó unos segundos. Su Blackberry empezó a vibrar en el bolsillo del pantalón. En la pantalla apareció el mensaje que confirmaba la ejecución de la transferencia.

Estaba hecho.

La megafonía de la sala vip comunicó el último aviso para el embarque de los pasajeros del vuelo a Costa Rica. Ignacio miró por última vez la casilla de disponible. Cero. Cerró su ordenador y tuvo la sensación de que cerraba una etapa de su vida.

Lo descubrirían el lunes. Pero el lunes ya no sería Ignacio, Nacho Blasco.

—¿Realmente debemos meternos es esto? —preguntó Ignacio por última vez, aunque ya conocía la respuesta.

Su presidente le miró con dureza un instante y luego sonrió, como solo él sabía sonreír a sus clientes más ricos.

—Les debemos una, Nacho. —Le llamaba Nacho muy pocas veces—. Ellos nos ayudaron en Argentina, allí salvamos algo más que los muebles. —Ignacio recordó que el bonus de aquel año había sido espléndido—. Ahora nos pasan la minuta del restaurante y hay que pagarla, querido, porque queremos seguir yendo a ese restaurante —hizo una pausa mirándole con aquellos ojos capaces de partir diamantes—. Además, ¿qué ha sido de tu espíritu de buen patriota?

El secretario del Consejo abrió la puerta del comedor privado del banco.

—Don Carlos García de la Vega acaba de llegar —anunció.

—Haga pasar a mi amigo, por favor —dijo, sin perder la sonrisa y levantándose para recibir al director general de asuntos africanos del C.N.I.

Jorge se dio la vuelta en la tumbona, le quemaba la espalda. Dos de agosto, segundo día en Malabo. Concretamente en el hotel Tres de Agosto de la capital guineana disfrutando ahora de su maravillosa piscina. Se volvió y miró a Claire en la hamaca vecina. Ahora la vista era mucho mejor y estaba disfrutando del espectacular cuerpo, tan solo brevemente oculto por un diminuto bikini, de su traductora de flamenco.

—¿Te lo estás haciendo con la belga? Está buena que te cagas.

Recordaba la pregunta y síntesis reflexiva de su compañero de habitación la noche anterior. Ricardo Sainz, El Cule, dieciocho años recién cumplidos, el experto en informática de la expedición, por eso estaba aquí.

—¿Por qué te llaman El Cule, Ricardo? —le había preguntado Jorge, más que nada por no contestar a su pregunta.

—Lo de El Cule me viene de chaval, en el cole. Yo jugaba al balonmano y cuando nos empelotábamos en el vestuario los compis decían que la tenía más larga que una culebra. A las tías les mola cantidad. Bueno, a las que son un poco guarrillas, pero es que a mí solo me van las guarrillas, colega. Un consejo, tron, háztelo fino con la belga, porque para mí que va un poco de princesa.

Le cayó bien su compa de zulo, como él decía. A su edad, ya se había pasado los dos últimos años en un centro de menores «por ser un genio de la informática, chaval, yo soy capaz de meterme en el sistema de la NASA y dispararles un cohete». Ricardo tenía incontinencia verbal, y si Jorge no estaba dispuesto a darle muchos detalles sobre su operativo con la belga, él estaba dispuesto a contarle su vida antes de encamarse.

—Dos años en un centro de reeducación de menores, chaval, por brujulear en el ordenador central del Imserso para conseguirle a mi mama un viaje a Italia. Mi vieja no se quería morir sin ir a Italia, a conocer al Papa y la Capilla Sexta de Luis Miguel.

—La Capilla Sixtina de Miguel Ángel —le corrigió Jorge.

—Bueno, eso. Es que yo no tengo el Bachillerato, la enseñanza obligatoria, sí, porque me metí en el ordenador de Educación y me saqué el título. —Jorge no pudo evitar abrir los ojos y mirarle con asombro desde el embozo de su cama—. En cuanto cumpla los veintidós, como tú, me saco una Ingeniería. —Bajó el tono de voz—. Si tú quieres un título de algo me lo dices, tron, que me has caído bien. Pero nos lo hacemos de confidencial, que estoy en observación. Ahora soy un «hacker ético». ¿Por dónde iba, tío?

—Por tu madre en Italia.

—Eso, pues me metí en el Inserso y le organicé un viaje de puta madre a la jefa, chaval. Cerito euros, gratis total. La cosa es que quise sacarle un dinerito de bolsillo a la mama de las cuentas del Inserso. Nada, un descuadre de caja pequeñito, cuatrocientos o quinientos eurillos, si mi vieja gasta menos que Tarzán en tirantes. El tema es que me colé en su contabilidad y descubrí una doble contabilidad. Unos cuantos se lo estaban llevando muerto, colega. El dinero de los jubilatas, hay que joderse, pero no te hablo de un poquito, te hablo de millones de euros. Buah, no veas la que se armó cuando me rastrearon en la red y dieron conmigo. La Guardia Civil de Delitos Informáticos vino a por mí a mi casa. Movidón. Pero muy majos conmigo los picoletos, ¿eh? alucinaron mucho con mi sistema. Gente con ganas de aprender. Hasta me regalaron un triqui por colaborar con ellos. Y es que a mí, si la banda me entra bien, yo respondo de legal.

—¿Por qué no les denunciaste?

—Pues porque tenía dieciséis años y más manchas en el expediente que Jack el Destripador en la corbata, chaval. Además, esa gente tenía buenas agarraderas por arriba. Taparon el asunto como pudieron, y a mí me acusaron de todo menos de matar a Manolete. Dos años de trullo light por ser menor. Me apunté a un programa de rehabilitación para convertirme en un «hacker ético». Y entonces me fichó el profesor Catris para la movida esta de Guinea. Un tío de puta madre, el Catris. ¿Te has dormido, colega? Es que hablo mucho.

Claire entreabrió los ojos, perezosa y le miró desde su hamaca. Le sonrió y el estómago de Jorge volvió a llenarse de mariposas.

—¿Quieres que sigamos leyendo?

—¿Tú qué crees? De todas las maneras, Claire, hay cosas que no me cuadran demasiado. ¿No te resulta la historia de Elá demasiado... poco histórica?

—Ya lo había pensado, sí, y me extrañaba también, pero has de tener en cuenta que es el padre Páez quien escribe, y lo hace desde su percepción histórica. Quiero imaginar que no tuviera mucha bibliografía para consultar, sino leyendas transmitidas boca a boca durante generaciones y algún que otro legajo. ¿Acaso no sabes que el mito respecto a la historia es la otra cara de la misma moneda? Lo que me sorprendería en el texto, querido Jorge, es una precisión histórica... de cirujano.

Claire siempre tenía la facultad de tener razón. O, al menos, así lo pensó Jorge.



 

Capítulo 25 
La historia de Elá Abá Okiri (y III)




La playa era un hervidero de gente. Los herreros de los barcos trabajaban a destajo colocando grilletes en los pies y en las manos de los prisioneros. En improvisados corrales hechos con estacas y sogas, los krumanes iban hacinando, vareándolos como animales, a los recién capturados habitantes del poblado atacado.

Qusay parecía examinar a los nuevos esclavos antes de ser aherrojados. Les miraba el blanco de los ojos, les hacía abrir la boca y separaba a los que parecían enfermos. Apartaba, sin ni siquiera mirarles, a los más ancianos, a las mujeres embarazadas y a los niños pequeños. Pronto se formó en la playa un grupo de cincuenta o sesenta personas que habían sido desechadas.

El resto de los componentes de la tribu, cargados de cadenas, fueron subiendo a los barcos, entre lloros y lamentos, viéndose separados de los que quedaban en la playa, familias rotas. Allí tenían un futuro incierto, pero los que subían a las naves de los traficantes sabían que, simplemente, no tenían futuro.

Abbás, que desde la cubierta de la nave capitana contemplaba el embarque de las mercancías con gesto satisfecho, se acercó a su galeno.

—¿Cuántos? —preguntó, para cerciorarse de que sus cálculos mentales eran correctos.

—Quinientas sesenta y siete cabezas, mi señor. Hombres, mujeres y jóvenes. Todos ellos sanos, fuertes y bien alimentados. No contemplo una merma de más del diez por ciento antes de que lleguemos al Reino —le contestó con seguridad.

Abbás vio a una anciana de cabellos blancos que subía en ese momento por la pasarela de su nave.

—Se te está colando una vieja, Qusay. Esa no aguantará la travesía —le apuntó mientras daba un mordisco a una fruta de papaya.

—Me han asegurado que es una chamán, mi señor. Me gustaría interrogarla durante el viaje, quizá pueda aprender algo de la medicina que practican estos pueblos primitivos.

—¿Crees que puede enseñarte algo que te sorprenda una vieja hembra que pertenezca a este atajo de monos? —Los yemeníes daban rienda suelta a su racismo más cruel cuando estaban fuera del Reino. En la parte africana de Saba, en Etiopía o Eritrea, un comentario como ese le hubiera acarreado la cárcel. O algo peor.

—Físicamente son un pueblo hermoso —le rebatió Qusay, que detestaba aquel tipo de comentarios—. He examinado a esos hombres y mujeres, la mayoría de ellos tienen unas dentaduras perfectas, en mucho mejor estado que las de la mayoría de nuestros marineros. Los que han tenido fracturas óseas, las tienen perfectamente soldadas, y los que han sufrido heridas parecen haber sido curados por manos expertas. Así que me atrevería a decir que esa mujer, la sanadora del poblado, ha hecho un buen...

—Está bien, está bien, Qusay —dijo, levantando su mano e interrumpiendo el encendido discurso de su médico—. A veces me olvido de que eres un hombre de ciencia —le sonrió casi con dulzura, pero el brillo de sus ojos no decía lo mismo que su sonrisa—. Haz lo que quieras con la curandera. —Hizo una nueva pausa para observar su reacción—. Pero nunca olvides, mi querido Qusay, que estás en el lado bueno de la cacería.

Qusay le devolvió una forzada sonrisa. Y tomó aquel comentario como lo que era. Una advertencia.

Elá miró la playa mientras subía por la pasarela de aquel gran barco. La cabeza parecía a punto de estallarle. Sus ojos se detuvieron en el reducido grupo que parecía destinado a quedarse en la isla. Los habían separado del resto porque probablemente no aguantarían el viaje. Pero ¿y a ellos? ¿a dónde los llevaban? Nadie lo sabía. Los krumanes ya habían cazado antes en el arrecife para traficantes extranjeros. Los viejos decían que venían siempre del otro lado del continente, y que el continente era inmenso e inacabable. Nadie había vuelto de los grandes barcos de los extranjeros.

Se detuvo un momento para despedirse con la mirada de la isla. Hasta que un varazo le cruzó la cara y le hizo continuar su penosa marcha. Se tragó las lágrimas, y su ira.

Subió a la cubierta del barco, el más grande de los cinco que flotaban en las aguas poco profundas de la bahía. Se fijó en un hombre de túnica blanca que parecía entregarle unas placas redondas, delgadas y doradas al que probablemente era el jefe de los krumanes. Sintió una extraña impresión de mareo y vértigo, la tarima de madera donde descansaban sus pies parecía moverse levemente. Nunca había estado en una embarcación tan grande. Había navegado en las rápidas piraguas del poblado para pescar con su padre. Pero aquella piragua era gigantesca. Y con aquel extraño árbol clavado en mitad de la cubierta. Y de repente, por primera vez, sintió un temor cerval hacia aquellos hombres de rostro claro. Aquellos hombres capaces de fabricar enormes naves, que portaban largos cuchillos manufacturados con una extraña piedra que no conocía, capaces de viajar desde el otro lado de la Gran Tierra hasta las puertas de su poblado para capturarles y hacerles sus esclavos.

Todo era profundamente humillante para él y para su pueblo. Pero en lo más recóndito de su ánimo, tenía que reconocer que aquellos hombres parecían pertenecer a una raza superior. Porque atesoraban un conocimiento superior. Resolvió en ese momento tragarse su miedo, su humillación y su ira; todos esos sentimientos paralizaban y nublaban su entendimiento. Desde ese instante decidió observar a sus captores y aprender de ellos. Que acabaría por robarles su conocimiento, igual que ellos hoy le estaban robando su libertad. Algún día, sabría tanto o más que ellos, y volvería a su isla libre de cadenas, cargado con el mayor tesoro que pudiera reunir hombre alguno: la sabiduría.

El portón de la bodega se abrió ante sus pies. Era profundo y oscuro. Alguien le dio una patada en la espalda y cayó por ese agujero siniestro, para chocar con otros cuerpos desmadejaos y vivos en el estómago de la nave. Giró sobre sí mismo en el momento en el que el cuadrado de luz del techo se cerraba con un golpe sordo. Y allí solo quedó oscuridad, llantos ahogados y rechinar de dientes.

Calculó que todo ocurrió el cuarto día de navegación. Cuando cesó la tormenta, que había durado dos jornadas y que les había molido a todos tal y como las mujeres molían el grano de la aldea. Era fácil marcar el paso de los días. El cuadrado de luz se abría una sola vez por jornada para bajarles la comida y el agua y retirarles los excrementos y orines que guardaban en cubos, que hacían de improvisadas letrinas. Durante la tormenta, sus guardianes se habían limitado a arrojarles la comida y pellejos de agua. No habían recogido los cubos. La situación en la cubierta no debía de ser fácil.

La comida era abundante y sana. Carne asada, verduras y frutas.

Abbás cuidaba el estado de su mercancía.

Elá calculó que la fruta y la verdura debían de estar a punto de agotarse después de cuatro días de navegación. Si el traficante quería mantener el mismo nivel de calidad de la dieta para sus esclavos, debería hacer pronto una parada en algún poblado costero para abastecerse.

Quizás fuese una oportunidad de escapar.

El portón se abrió de nuevo. Pero no podía ser la hora de la comida, no había pasado el tiempo suficiente. Un corpulento yemení bajó las escaleras con un látigo enrollado en la mano.

—Elá Abá —gritó el capataz, debajo del haz de luz que se colaba desde la cubierta.

Nadie respondió, y el hombre se abrió paso entre aquella alfombra de hombres y mujeres que hedían a heces, orines, sudor y vómitos.

—¡Que se levante el maldito negro que se llama Elá Abá! —amenazó, dando un fustazo en el aire—. ¡Que se levante u os empiezo a despellejar a latigazos uno por uno! —gritó de nuevo, para a continuación llevarse la mano a la boca y mitigar una arcada que le sobrevino debido a la rancia pestilencia que respiraba.

Elá se levantó trabajosamente, temiendo que el marinero comenzase a cumplir su amenaza.

—Sígueme, rápido —le dijo el esclavista, deseoso de abandonar cuanto antes aquella hedionda sentina.

Elá salió a cubierta y el sol le saludó quemándole los ojos. No pudo ver que todos los tripulantes que le esperaban allí se retiraban del hueco del tragaluz abierto, espantados por el hedor que salía de la bodega.

—Maldita sea, Qusay, la tormenta ha terminado, quiero la mercancía en buen estado, y la quiero limpia esta tarde. Mi barco es un barco mercante, no un pudridero —dijo Abbás, con un gesto de repugnancia mientras se cubría la nariz con un pañuelo perfumado que había sacado de una de las mangas de su rica túnica de color azul turquesa.

Elá se fue acostumbrando a la luz del sol. Entonces fue consciente de estar rodeado por toda la tripulación de la nave. Tuvo un mal presentimiento. Pero de repente distinguió entre los contraluces de las figuras de sus captores una silueta que le resultó familiar. Pero no podía ser, por fuerza debía de estar soñando.

—Está bien, bruja, aquí tienes al chico, como habías pedido. —La profunda y tonante voz de Abbás volvió a escucharse. Había unos matices en aquellas palabras que Elá reconoció haber percibido en otros hombres. Los adultos de su tribu también arrastraban las palabras cuando habían bebido mucho vino de palma. El poseedor de aquella voz estaba casi borracho.

—Acércate Elá —le dijo Suna con suavidad, ignorando por completo al traficante—. Ven a mi lado, muchacho.

Se acercó con pasos torpes hacia ella; los cortos grilletes de sus pies no le permitían mucha movilidad, y ahora parecían pesar cuatro veces más. El confinamiento de la bodega le había entumecido los músculos. Elá se abrazó a la anciana y ella le estrechó con ternura. Entre sus brazos, el niño que luchaba por no ser hombre tuvo sensaciones inexplicables. Sintió que el enjuto y reseco cuerpo de Suna se hacía de repente cálido y confortable. Y el olor que solo desprendía el de su madre le embargó otra vez, como siempre sucedía cuando ella le abrazaba.

—¿Estás bien, hijo? —le susurró la anciana al oído. Pero no con su voz cansada y rota. Era la voz alegre y fresca de su madre la que le hablaba. Y Elá no pudo evitar estremecerse entre sus brazos, y que sus ojos se llenaran de lágrimas.

—¡Basta de arrumacos, vieja! —gritó Abbás—. Ahora demuéstrame que tienes magia. Demuéstrame que eres una hechicera, o te arrojaré a ti y al muchacho por la borda.

Un murmullo de aprobación recorrió la cubierta de la nave. Qusay se removió inquieto al lado de su jefe. Nunca se tendría que haber llegado a esa situación. Pero la maledicencia de aquellos brutos, supersticiosos e ignorantes marineros se había extendido como una mancha de aceite hasta llegar a Abbás. Pequeños incidentes en la nave comunes de todas las travesías habían sido achacados a la anciana. Para ellos, Suna era una bruja y estaba hechizando el barco y a la tripulación. Su permanencia en la nave les ponía en peligro. Abbás tenía que tomar una decisión.

En aquellos cuatro días, Qusay había conversado con la anciana y parecía haberse ganado su confianza. En aquellos cuatro días, la curandera le había facilitado recetas magistrales para curar males que él creía mortales. Le había descrito los poderes medicinales de ciertas plantas de las que desconocía por completo sus propiedades curativas. Aquella mujer era un auténtico pozo de sabiduría, y se había abierto a él tan solo porque la había tratado con consideración y respeto. Se habían relacionado todo aquel tiempo como dos iguales que intercambian información. Y ahora aquella chusma, inculta y agorera, había conseguido contaminar el ánimo de Abbás predisponiéndole contra la mujer. Contra la bruja que acabaría llevándoles al fondo del mar, como le había sugerido sibilinamente durante la cena uno de los capitanes de la flotilla negrera.

El médico miró de reojo a su jefe, a su lado. Sus mejillas y su nariz parecían ligeramente enrojecidas, su mirada era vidriosa. Maldijo secretamente la voluntad de los dioses. Que su patrón estuviese bebido no iba a ayudarle precisamente a tomar una decisión objetiva sobre la curandera.

—¡Hazme magia, bruja, o te arrojo al mar! —gritó de nuevo el León de Saba, dejando escapar diminutos salivazos por su boca, a punto de perder el control. Qusay le agarró de un brazo, discretamente, procurando que no se tambalease en exceso.

La anciana seguía abrazando al muchacho.

—Te quiero mucho, hijo mío. Y siempre velaré por ti, no lo olvides nunca. —Elá volvió a oír la voz de su madre y no pudo evitar reprimir un lastimero sollozo. No quería separarse de ella. Pero su olor se fue con la brisa del mar, y sintió las nervudas y sarmentosas manos de Suna, que le alejaron con suavidad de su regazo.

El muchacho se apartó de ella y la hechicera se quedó mirando a Abbás.

Los murmullos de la tripulación comenzaron a apagarse, hasta que solo se pudo escuchar el rumor del océano calmado tras la tormenta. La cubierta estaba plagada de charcos formados por el agua de la lluvia recién caída que brillaban como espejos bajo la luz de un sol límpido y lleno de fulgor.

Suna se puso de rodillas frente a uno de los charcos sin dejar de mirar al jefe de los traficantes, separados por una distancia de unos ocho metros. El mercader, sin saber por qué, sintió un escalofrío pero sonrió desafiante y despectivo. Suna puso la palma de su mano derecha sobre la fina película de agua y cerró los ojos, bajando ligeramente la cabeza.

—¿Esa es toda tu magia, bruja? ¿Vas a beberte un charco de agua de lluvia? —dijo, en voz alta para que le escucharan todos sus hombres.

El resto de la tripulación rió la chanza de su patrón, confiados en que la suerte de la mujer estaba echada. Entonces el brazo de Suna se hundió repentinamente en la delgada lámina de agua hasta el codo. Las risas se trocaron en una profunda exclamación. Y la mano de la mujer salió por el charco que estaba a los pies de Abbás, y agarró con fuerza el tobillo del traficante. Abbás dio un grito de horror y saltó hacia atrás para liberar su pierna. Qusay tuvo que sujetarle para que no se cayese de espaldas. La mano de Suna todavía estuvo abierta unos instantes hasta que cerró su puño, y volvió a sumergirse en la delgada película de agua. La curandera se incorporó de nuevo, secándose calmosamente su mano derecha en el vestido.

Los marineros abrieron el círculo que rodeaba a la anciana, retrocediendo espantados por lo que acababan de presenciar.

—¿Ha sido suficiente magia para ti, León de Saba, o todavía quieres más? —preguntó ella retadora.

Los murmullos eran de asombro mezclados con un pavor profundo. Los hombres rezaban a sus dioses y tocaban nerviosamente sus amuletos buscando protección contra aquella mujer a la que a todas luces habían ofendido.

—Qusay, a mi camarote —acertó tan solo a decir Abbás, mirando a la bruja con una mezcla de rencor y miedo ante lo que no se puede comprender.

Los dos hombres se encerraron en el camarote de gobierno de la nave. El resto de la tripulación volvió a sus quehaceres en el barco, lanzando miradas esquivas a la anciana. Diez minutos después Qusay reunió de nuevo a su atribulada tripulación para anunciarles que Abbás le había vendido a la anciana y al muchacho sacado de la bodega. Que a partir de ese momento eran de su absoluta propiedad y que nadie debía osar importunarles, molestarles o maltratarles bajo pena de ser azotados hasta la muerte.

En realidad era una advertencia baldía. Ni un solo miembro de la tripulación deseaba acercarse a ellos después de la demostración del poder de la magia de la que habían sido testigos.



 

Capítulo 26 
La historia de Elá Abá Okiri (y IV)




El resto del día la tripulación del barco negrero se ocupó de la limpieza de la bodega y del aseo de los esclavos. La orden de limpieza general se cursó a las otras cuatro naves de la flotilla, ya que Qusay sospechaba que las condiciones de higiene y salubridad en el resto de los veleros serían muy parecidas. A todos los prisioneros se les hizo salir de la pestilente bodega para formar en hileras en la cubierta. Les obligaron a desnudarse por completo. No se les permitió conservar ningún tipo de colgante, pulsera, amuleto o abalorio. Se hicieron montones con sus pertenencias y se arrojaron al mar.

Elá no fue protagonista en aquella ignominia porque había sido separado del grupo. Él ya pertenecía a Qusay, pero pudo contemplar la humillación a la que eran sometidos los suyos con una mezcla de estupor y rabia.

Calentaron agua en grandes tinas y los esclavos fueron obligados a bañarse con esponjas y sebo perfumado. El médico supervisaba la operación y les hacía repasar orejas, cuellos, axilas y sus partes pudendas, cuando no las estimaba suficientemente limpias. Elá se fijó, con el rabillo del ojo, en que dos marineros atizaban carbones con unos hierros en un pequeño hornillo. Lo soplaban por un tubo para avivarlo, hasta que los pedazos de carbón parecían ponerse blancos, al igual que las puntas de las barras de metal con las que removían las ascuas. Le pareció que los extremos de las varillas estaban rematados por una filigrana o dibujo.

Entonces fue cuando empezó la segunda parte de esta ceremonia, la verdadera degradación. Cuando los hombres y mujeres terminaban de asearse y secarse, dos fornidos marineros les arrastraban sin muchos miramientos hacia el hornillo. Allí les arrojaban boca abajo sobre el suelo de la cubierta y les sujetaban con fuerza, mientras otros dos compañeros los marcaban con el hierro al rojo vivo en el omóplato derecho. Se les cauterizaba con una cabeza de león coronada por una estrella de seis puntas, formada por dos triángulos equiláteros que se cruzaban invertidos.

El león era la marca de Abbás, y el lucero era la estrella del sello de Salomón, lo que distinguía al comerciante como proveedor de la Casa Real de Saba, rango del que muy pocos competidores podían presumir. Qusay llamó con un gesto a Elá, que no pudo evitar una náusea a causa del penetrante olor a carne quemada.

Y tampoco pudo eludir un mal presagio al ver la marca. Aquella estrella, sin quererlo, le recordó a su tatuaje, a su símbolo de madurez. Tal vez ese era su significado oculto: la esclavitud. La espiral quizá representase el sumidero por donde desaparecía su libertad.

El médico le sacó de sus oscuras cavilaciones entregándole un cuenco de ungüento para que lo sostuviera, mientras él se sentaba en una banqueta. Los hombres y mujeres marcados formaron una fila delante del galeno y se arrodillaron para que les fuese aplicando el unto sobre las marcas aún humeantes de sus hombros. Aquella pasta aliviaría el dolor de la quemadura, evitaría infecciones y aceleraría la cicatrización de la herida haciéndola indeleble. Cuando terminó la cura, el médico les hizo formar de nuevo hileras, todavía desnudos. Muchas mujeres temblaban mientras gruesos lagrimones caían por sus mejillas, llorando en silencio. Algunos hombres también sollozaban como niños.

Qusay les observó a todos durante algunos minutos, paseándose seguro entre sus filas. Hizo sus cálculos. Unos pocos morirían de melancolía en los siguientes días. Eso era lo correcto. Eso era lo esperable.

Un siseo llegó desde uno de los costados del barco. Los hombres estaban arrojando los carbones ardientes al mar. Elá se fijó en que por los laterales de las otras naves: también surgían nubecillas de vapor blanco. La marca había terminado para todos, perfectamente sincronizada.

El médico hizo una señal a unos marineros que sostenían entre sus manos fardos de ropa y estos comenzaron a repartir bastas túnicas de arpillera de color ocre entre los esclavos. Todos empezaron a vestirse apresuradamente.

Qusay contempló apretando las mandíbulas aquella larga fila de hombres y mujeres que otra vez volvían a introducirse en la bodega. No había rastro de dignidad en ninguno de ellos. Todo había tenido el propósito de despojarles de cualquier signo de identidad individual. Ahora todos eran propiedad del León de Saba, semivientes dependientes de su capricho. Sin voluntad, orgullo ni libertad. Y para muchos de ellos, Abbás no sería su peor dueño. Todo había discurrido según lo calculado, pensó para sí, mientras observaba las miradas sin vida de los prisioneros. No podía ser de otra manera. Él había creado ese ritual. Él, que antes había sido esclavo y conocía los resortes que había que tocar para doblegar el alma humana. Tal y como un día lo intentaron con él. Sin éxito, porque no habían sabido aún desarrollar el método correcto.

Se volvió hacia su joven ayudante.

—Me parece que hemos terminado por hoy. Alcánzame una toalla para que pueda limpiarme las manos.

Elá hizo lo que le ordenaba. En realidad, podía sentirse afortunado con su destino. Él también se había tenido que asear en el camarote del médico y ahora vestía una túnica de color negro, el color de la casa de Qusay, su nuevo dueño. Y no había sido marcado. «Yo no marco a mis esclavos», le había dicho secamente.

—Dormirás esta noche en cubierta con la chamán, quiero que estés siempre cerca de ella —le había dicho, mientras recogía sus útiles de medicina.

Les encadenaron juntos en cubierta. La anciana sonrió al marinero que, con rapidez, cerraba sus grilletes sin atreverse a mirarla a la cara. Un cepo en el tobillo de la mujer, unido por una corta cadena al hierro que aprisionaba el tobillo del muchacho. Su cena consistió en unas gachas servidas en una escudilla de madera, y comieron sin hablar. Normalmente nadie se dirigía a Suna sin que ella hablara primero. Él no quería perder las costumbres de su pueblo. No quería perder su identidad, él nunca olvidaría lo que era.

La noche cayó sobre el mar.

Una noche estrellada y hermosa.

En cubierta solo quedaron dos marineros, uno a la caña y otro de vigía en la proa.

Estaban solos.

—He de volver a la isla —dijo calmosamente la hechicera.

—Ese es mi mayor deseo —reconoció Elá. Le explicaría su plan. En cuanto tocaran tierra intentaría escapar. Qusay parecía un hombre confiado. Inventarían alguna excusa, desembarcarían para recoger hierbas medicinales o algo así. La magia de Suna haría el resto.

—No puedo alejarme más de la isla. Noto como mis poderes se debilitan.

—Pues parecías en buena forma esta mañana —dijo, sin poder disimular su orgullo—. Les has dado una lección que no olvidarán.

—Será esta noche. Pero antes debo contarte algunas cosas.

Elá miró la inmensa mancha de mar oscuro que les rodeaba. Podía distinguir el lejano horizonte por el contraste con el firmamento cuajado de estrellas. Millones de lámparas de aceite de palma que encendía Rupé en la noche y las colgaba en el cielo cuando quería aliviar el temor de los hombres a la oscuridad. Su barco parecía flotar en medio de la nada, rodeados de agua por todas partes. Y a cuatro días de navegación de la isla. ¿Cómo pretendía escapar la anciana esa noche?

—Eres el elegido, muchacho. Y tienes una misión que realizar. —Por primera vez en su discurso, se volvió hacia él y le miró a los ojos.

—Pues no he empezado muy bien —le contestó, mirando los grillos que se cerraban sobre sus muñecas y tobillos.

—No hay cadena que pueda doblegar tu propia voluntad, Elá. Solo podemos encadenarnos nosotros mismos. Entonces estamos derrotados.

—¿Por qué la desgracia ha caído sobre nuestro pueblo, Suna? —le preguntó apesadumbrado.

—Porque estaba escrito que debíamos renacer en un nuevo día, con una nueva simiente. Tú traerás ese nuevo día y esa simiente, Elá —le respondió serena, sin asomo de duda.

—¿Qué será de mi hermana? —No podía olvidar su última visión de Muaku, acurrucada en el interior del árbol seco.

—Ya está con la gente de la tribu que dejamos en la playa. —Aquella respuesta lo tranquilizó. Suna, como todo el mundo sabía en el poblado, podía adivinar las cosas que pasaban, aunque no pudiera verlas—. No debes preocuparte por la pequeña Muaku —continuó—, podríamos decir... —pereció dudar— sí, podríamos decir que tengo planes para ella. —Esbozó una sonrisa cómplice al terminar la frase.

—¿Y mi padre? ¿Cuidará de Muaku? —Deseaba saber el destino que la hechicera visualizaba para el resto de su familia. De su padre, que por algún motivo desconocido había retrasado la vuelta del grupo de caza que comandaba. Eso le había salvado de un destino fatal con toda seguridad. Pero le echaba tanto de menos.

—Tu padre y tu madre cuidarán de tu hermana —le respondió, con un punto de sequedad. El recuerdo de la madre muerta ensombreció, aún más, el ánimo del Elá—. Ahora debemos centrarnos en tu misión.

—¿Qué se puede esperar de un pobre esclavo como yo? —En verdad no se veía capacitado para desarrollar grandes hazañas capaces de devolver alguna esperanza a su pueblo.

—No debes separarte nunca de Qusay, él es un instrumento del destino —La anciana parecía inmune a sus lamentos.

—¿Y si decide venderme? Es mi dueño, puede hacer conmigo lo que le venga en gana.

—No lo hará mientras viva —respondió con seguridad.

—¿Cómo puedes saberlo?

—Me ha pedido que le adivine el futuro —volvió a clavar su mirada en la de él—. Le he predicho la fecha exacta de su muerte. Ahora sabe que morirá al día siguiente de que tú lo hagas —hizo una pausa—. Después de lo que ha visto esta mañana te cuidará más que a sus ojos.

Elá, durante unos instantes, la miró intentando comprender el significado de sus palabras. Una luminosa sonrisa se dibujó en su rostro.

—Le has engañado —dijo al fin—. Ha sido una buena treta —lo celebró—. Ahora entiendo su interés en hacerse conmigo. —Se dio cuenta con orgullo de que la anciana, la hechicera de su tribu, podía ser astuta como una serpiente si se lo proponía.

—Yo nunca miento, Elá. —En su mirada había casi un reproche—. Y esto sí es algo que nunca debes olvidar.

Una extraña brisa recorrió la cubierta, envolviéndoles a los dos. Era un viento agradable, pero hizo que el vello de los brazos del chico se le erizase. Suna pareció distinguir como una señal en aquel peculiar céfiro.

—No tenemos mucho tiempo, los espíritus ya vienen a por mí —cerró los ojos y continuó hablando—. Escúchame bien. Estos hombres te llevarán a una tierra lejana, una tierra donde podrás desarrollar el don que posees. Viajarás con el que un día será un rey a un país todavía más lejano, donde se te dará a conocer un objeto que contiene el secreto de la creación. Deberás volver con él a la isla para guardarlo en el Corazón de la Tierra, entre los espíritus de los justos y limpios de corazón, sus verdaderos custodios. Todo esto sucederá cuando llegue tu tiempo.

—¿Un hombre que será un rey se fijará en un esclavo como yo?

—Yo le mandaré mis sueños, él te identificará gracias a ellos.

—No entiendo ni una sola palabra de lo que me has contado, Suna. ¿En ese acertijo consiste mi misión?

—Todo está encerrado en tu símbolo —le contestó, mirándole a los ojos por última vez—. Lo entenderás cuando llegue el momento. —Y, diciendo esto, la hechicera bajó la cabeza cubriéndola entre sus brazos y sus rodillas.

Y entonces su cuerpo comenzó a brillar.

Elá sintió terror y se apartó de ella lo que le permitía su corta cadena. La luz que parecía irradiar de cada poro de la piel de la anciana se hizo más intensa. El muchacho se cubrió el rostro porque brillaba con la fuerza de una estrella que hubiera caído del cielo. De repente, su cuerpo pareció estallar en millones de diminutas partículas luminosas. Sus grilletes cayeron vacíos al suelo. La nube de polvo de luz en que se había convertido la hechicera se elevó hacia el techo de la noche, hasta perderse en la infinita oscuridad de la bóveda celeste. Lo último que vio fue una estrella fugaz que cruzaba el firmamento. Le pareció que viajaba rumbo a su isla. Inmediatamente le venció un extraño sopor que le llevó a un profundo sueño.

La brisa había desaparecido.

Elá se despertó bruscamente al sentir un doloroso puntapié en sus costillas.

—¡¿Dónde está, dónde está la bruja?! ¡Muchacho del diablo! ¿Qué has hecho con ella? —El hombre que le había pateado, el capataz que lo sacara el día anterior de la pútrida bodega, desenrolló el látigo que colgaba de su cinturón—. Dime chico lo que has hecho con la maldita vieja, o te desuello a latigazos ahora mismo. —Blandía el vergajo por encima de su cabeza y parecía muy dispuesto a cumplir su amenaza.

Elá se enroscó en el suelo adoptando una postura defensiva. Explicarle que Suna se había volatilizado durante la noche convertida en polvo de estrellas no le pareció una respuesta fácilmente asimilable para aquel bruto armado con un látigo.

Una sombra oscura derribó al capataz con tanta violencia que le hizo rodar por los suelos. Abrió los ojos y distinguió al nuevo actor que había entrado en escena. Era Qusay. El médico apenas había tenido tiempo para echarse una camisa negra por encima mientras saltaba de la cama al oír el grito del capataz. Una melena oscura como el carbón se deshacía por sus hombros, liberada de un turbante que no había podido ponerse. Tenía un aspecto fiero y temible. Sobre todo para el hombre del látigo.

—Si tocas un solo cabello del chico, te abro en canal —le escupió al corpulento marinero que trataba de incorporarse. Y para asegurarse de que sus palabras eran perfectamente entendidas, el médico blandía una afilada y brillante daga en su mano derecha.

«Te cuidará más que a sus ojos», recordó en aquel momento Elá las palabras de la hechicera.



 

Capítulo 27 
Tercer día en Guinea




A Steven Forrester, el director de la plataforma petrolífera, no le cayó bien el recién llegado. Un tipo alto y delgado, calculó que bajo el caro traje de lino blanco con corte de sastre debía de haber un buen manojo de músculos. Rostro bronceado, fuertes y marcadas mandíbulas con un hoyuelo en el mentón de esos que tanto gustaban a las mujeres. Cabello rubio, casi pelirrojo, envidiablemente espeso y quizás un poco largo para un funcionario. Largas y tupidas patillas, un bigote de anchas guías y unos ojos claros perfectamente marcados por unas pobladas pestañas y cejas. Cincuenta y pocos. El tipo exudaba testosterona y poder por todos sus poros.

Tenía algo inquietante, pensó Forrester. Le recordaba a algunos de los personajes que colgaban de los retratos decorativos de la embajada americana. Sí, a esas viejas fotografías de los colonos españoles e ingleses que posaban altivos y orgullosos delante de forrillos de tela con junglas pintadas o en las puertas de sus grandes misiones coloniales, rodeados de su servidumbre negra.

El tipo se había presentado como John Benjamin Beechcroft, agregado comercial de la embajada de los Estados Unidos. Forrester le esperaba desde que a primera hora de la mañana recibiera un correo electrónico del director general de Exxon para Guinea anunciándole su visita. Una visita vip. «Déle la máxima prioridad, deseamos un informe impecable de su estancia en la plataforma». Al maldito pelota del director solo le faltaba haberle puesto en el correo: «Chúpesela al señor Beechcroft, si se lo pide».

John Benjamin Beechcroft, agregado comercial de la Embajada de los Estados Unidos de América en Guinea.

«Y una mierda», pensó Forrester.

Aquel tipo olía a C.I.A. a cien millas. ¿Por qué aquellos gilipollas se empeñaban en hacerse pasar por lo que no eran? ¿Acaso no eran todos compatriotas? ¿No jugaban todos en el mismo bando?

Supuso que todo aquel teatrillo debía de formar parte de lo que los estirados de la central de Exxon llamaban lo políticamente correcto. Había que joderse. Aun así decidió portarse como un buen chico. Forrester había salido al encuentro de su invitado, y los dos hombres se habían saludado en una de las pasarelas exteriores de la gigantesca plataforma petrolífera. La brisa marina les acariciaba suavemente el rostro y el oleaje rompía contra los ciclópeos pilares de acero y hormigón que se clavaban a más de cien metros de profundidad en el lecho oceánico.

—Así que dirige usted la joya de la corona, ¿no es así, señor Forrester?

Para rematarlo, el tipo hablaba con un silabeante acento británico que le sacaba de quicio. Porque hablarle con acento inglés a un tejano es como escupirle a la cara que es un puto paleto, y que el rey Jorge, además de perder la guerra, perdió el tiempo con ellos.

—Sí, tengo el honor de dirigir y gestionar el yacimiento Zafiro. Extraemos diariamente cuatrocientos mil barriles de petróleo de la mejor calidad Brent, señor —le dijo, sin querer disimular su orgullo.

—Cuatrocientos cincuenta mil barriles diarios, exactamente —le puntualizó el funcionario, mirando al mar.

Forrester no pudo evitar un respingo al escuchar su contestación.

—Esos datos son confidenciales y restringidos, señor Beechcroft —dijo, bajando el tono de voz.

Maldito cabrón, el exceso de producción era la mordida del presidente y de un selecto grupo de funcionarios de élite del gobierno guineano. Pero no hacía falta pregonarlo, por los clavos de Cristo. Obiang parecía tener oídos hasta en los remaches de la plataforma.

—No es un dato restringido para mí, señor Forrester —le sonrió, mostrándole una dentadura que parecía capaz de arrancar de un bocado la barandilla de acero en la que se apoyaban—. Mal agregado comercial sería yo si no conociese todos los detalles de su explotación.

—Tengo todos los datos de producción al día, visados por mi director general, si quiere podemos...

Beechcroft levantó su mano derecha para interrumpirle. Una mano cubierta por un fino guante de piel de cabritilla negro que le daba un aspecto aún más intranquilizador. El ingeniero se calló, como hipnotizado por la visión de la mano enguantada.

—No hará falta, señor Forrester. Mi visita es solo de cortesía. Es mi primer día en la isla, y quiero ir conociendo a los ciudadanos americanos más prominentes. Usted estaba en mi lista. —Le miró fijamente con sus ojos claros, mientras bajo su bien recortado bigote se dibujaba una sonrisa de difícil pronóstico.

—He querido decir...—casi balbució.

—Ya sé lo que ha querido decirme. —Beechcroft se volvió hacia el océano y pareció aspirar una profunda bocanada de fragancia marina. Se agarró con fuerza al pasamanos de la barandilla metálica de la pasarela, Forrester pudo oír el leve crujido de su guante de piel en contacto con el acero—. Es curioso lo de este país —prosiguió—. Pasan los años y el poder y el dinero tienen siempre el mismo color —pareció reflexionar—. Siempre es negro. ¿No opina lo mismo, señor Forrester?

—No entiendo...

—Guinea, no hace ni dos siglos, tuvo las mayores y mejores factorías de esclavos del mundo, amigo mío. Aquello fue un gran negocio. —Al ingeniero le pareció que lo decía como si añorase aquellos tiempos—. Un gran negocio, como ahora lo es el petróleo.

—Bueno, no creo que extraer petróleo sea comparable a traficar con seres humanos. —Forrester estaba realmente incómodo, rozaba la indignación—. Nosotros no matamos gente, señor Beechocroft. —Se atrevió a mirarle con gesto hosco.

—Todo tiene el mismo color, como le he dicho antes. —Seguía mirando al mar, indiferente a la reacción airada del director de la plataforma. Hizo una pausa antes de volverse hacia su interlocutor y clavarle sus ojos del color de una neblina invernal—. En cuanto a lo de matar gente, siempre hay alguien que tiene que encargarse de eso, ¿no es cierto, señor Forrester? —Y su mirada y su sonrisa le helaron el corazón.

—Guinea Ecuatorial produce oficialmente —dijo, remarcando «oficialmente»— cuatrocientos mil barriles de petróleo al día. —Don Carlos García de la Vega hizo una pausa para comerse la aceituna de su dry martini—. Exporta un millón de metros cúbicos de madera tropical al año, y su renta per cápita le sitúa en el número treinta y ocho del ranking mundial, por encima de Kuwait y Arabia Saudí. Unos datos de campeón, ¿verdad, chicos? —Miró sonriente a sus dos jóvenes interlocutores, sentados frente a él en cómodos butacones en uno de los amplios salones del Tres de Agosto. Estaban haciéndole compañía mientras Catris bajaba de su habitación con la documentación que le había solicitado el funcionario de la embajada española.

—¿Y por qué toda esa riqueza, todo ese bienestar, no se traslada al pueblo? —Claire parecía indignada.

El agregado cultural la miró socarrón. Le divertía su sana e inocente indignación. Y que la chica no llevase sujetador debajo de su ceñida camiseta. Tres grados menos de temperatura en aquel salón y aquella camiseta se convertiría en todo un espectáculo.

—El país que dirige El Jefe, como se conoce al presidente —continuó García de la Vega—, tiene también otros números. —Dio de nuevo un sorbo a su dry martini—. Guinea ocupa el número ciento cincuenta y uno sobre ciento sesenta y tres en el ranking de administraciones corruptas, según Transparency International. En el último índice de desarrollo humano publicado por la ONU, Guinea ocupaba el ciento veintiuno, y bajando. El ochenta por ciento de la población vive con menos de veinte euros al mes. Y su esperanza de vida no supera los cuarenta y tres años y tres meses, según Amnistía Internacional. Los paraísos casi siempre esconden infiernos, señorita Claire.

—Pero ¿cómo se ha podido llegar a esta situación? —preguntaba Jorge.

—Quizá porque el presidente y la élite gobernante se reparten el noventa y ocho por ciento de la renta nacional. —Apuró de un trago el resto de su copa y pidió el segundo.

—¿Cómo Obiang tiene la desfachatez de autodenominarse presidente de un régimen democrático? —Había una expresión casi de asco en el gesto de Claire.

—No olvide, señorita, que Teodoro Obiang ganó las últimas elecciones con un noventa y nueve coma cinco por ciento de los votos. Y que los trece partidos políticos autorizados a concurrir a las elecciones estaban formados por miembros de su gobierno.

—¿Y nadie es capaz de hacer nada ante esta situación? —Claire parecía estar a punto de perder los papeles. Jorge puso su mano sobre el brazo de la chica, intentando calmarla.

—Alguien dijo: «Lo único que necesita el mal para triunfar es que los hombres buenos no hagan nada». —Don Carlos se sorprendió de su propia cita. ¿Acaso no pertenecía él al grupo de los hombres buenos que estaban a punto de dejar de no hacer nada? Se repuso de inmediato con un golpe de pragmatismo—. De cualquier forma, no minusvaloremos al presidente. Obiang no es un idiota fatuo y engreído como Sadam. Lo conozco bien y es el tipo más astuto, listo y con la cabeza más fría que me he cruzado en mi vida. —No mentía y se había codeado con lo peor—. Él trata bien a los socios que se han portado bien con él. Condolezza Rice lo describió hace poco como un buen amigo de los Estados Unidos de América. Eso es como decirle al mundo: «Señoras y señores, Obiang es nuestro chico, puede que tenga aspectos que mejorar, pero estamos con él». —Don Carlos hizo una pausa como valorando su siguiente frase, pero qué demonios, eran solo dos chiquillos, él iba por su segundo dry martini y estaba a veinticuatro horas de realizar el operativo de su vida—. Los americanos no deberían de estar aquí sacando todo el petróleo de los guineanos. Debería ser una compañía española la que tendría que estar en su lugar. Por todos los diablos, esta gente habla como nosotros, se ríe por las mismas cosas que nosotros y rezan al mismo Dios al que rezamos nosotros. A veces, cuando hablo con ellos, pienso que son más españoles que nosotros mismos. —Se estaba acalorando, tenía que controlarse aunque estuvieran solos en el salón—. Pero nuestros presidentes, sin excepción, siempre se la han cogido con papel de fumar con Obiang. Y así nos va. —Dio un profundo trago a su copa.

—¿Eso es todo lo que le preocupa de este asunto? ¿El petróleo? —Ahora sí que Claire estaba a punto de estallar.

García de la Vega miró a la muchacha. Le gustaba. Una pena que pudiera ser su hija. Haría una buena pareja con el chico. Pensó en que a veces te cruzas con parejas qua adivinas que están hechas el uno para el otro. Y aquellos dos eran como las piezas desparejadas de puzzles distintos. Pero encajaban. Ella maduraría con el tiempo y acabaría viendo el mundo como en realidad era. O quizá no, quizá los dioses la habían bendecido y siempre lucharía por un mundo como debiera ser.

A él no le habían bendecido los dioses.

Catris entró en ese momento en el salón con una gruesa carpeta de documentos y, como en las buenas obras de teatro, pasaron al siguiente acto, dejando atrás una escena llena de tensión.

Claire y Jorge se retiraron a un salón contiguo, mientras Catris y García de la Vega se enfrascaban en la lectura de los documentos que contenía la carpeta.

Jorge pensó que seguir traduciendo las «Crónicas Etíopes» del cuaderno de Vlaams, quizás distrajera el enorme enfado de Claire.

—Todo parece en orden, profesor Catris —quiso tranquilizarle el diplomático—. Esta misma tarde, a primera hora, habré resuelto este enojoso retraso con el director general de Medioambiente del ministerio guineano. La expedición partirá mañana hacia la Caldera de Luba.

—Pero hoy es domingo, don Carlos —respondió, con un punto de angustia.

—No se preocupe. Yo y la Constitución española abrimos los domingos en Guinea.

—No sabe cómo se lo agradezco. —Quiso ignorar la última parte del comentario—. Llevamos tres días de retraso sobre el plan previsto, y no puede imaginarse el trabajo que nos queda por hacer a mi equipo y a mí. —Catris parecía profundamente aliviado y agradecido.

García de la Vega se levantó dando por concluida la entrevista y le estrechó la mano regalándole una tranquilizadora sonrisa. Se despidió de los dos jóvenes levantando el brazo hacia el salón contiguo. Jorge le devolvió el gesto, sonriente. Claire, no. El agregado cultural se dirigió a la barra antes de abandonar el hotel.

—Basilio —llamó al maître, que acudió solícito—. Hazme un favor, bájame tres grados el salón donde están los chicos. Me parece que he dejado el ambiente un poco caldeado —le dijo guiñándole un ojo.

—Por supuesto, don Carlos, ahora mismo bajo la temperatura —le respondió sonriente Basilio.

Y Carlos García de la Vega salió risueño del Tres de Agosto con esa satisfacción que te da haber hecho la buena obra del día. Jorge Salvatierra le había caído bien, quizá por esa extraña confraternidad que se da entre cazadores. El muchacho se merecía un pequeño homenaje.



 

Capítulo 28 
La historia de Elá Abá Okiri (y V)




Claire y Jorge lograron salir del hotel aquella misma tarde, a pesar de la resistencia inicial del profesor Catris. «No podemos movernos del hotel, señorita Claire, hasta que no llegue la autorización del Ministerio de Medio Ambiente». Pero la Erasmus belga no solo era la bióloga más joven, brillante y prometedora del grupo expedicionario, sino que era también la más persuasiva, como bien sabía Jorge. Y Catris acabó capitulando, «un par de horas, ni un minuto más».

Se sintieron como dos pájaros desenjaulados paseando por las calles de Malabo después de llevar casi cuarenta y ocho horas encerrados en el lujoso Tres de Agosto, una auténtica jaula de oro. Pasearon por las calles del centro histórico de la ciudad. Aunque en realidad Malabo era en sí misma un centro histórico, la ciudad moderna crecía tímidamente al otro lado del río Cónsul. Visitaron la monumental catedral de Malabo, que todavía conservaba el nombre de Santa Isabel.

A Jorge le llamó la atención que Claire se arrodillase en uno de los bancos frente al altar mayor y rezase una oración. Él la imitó: «mi familia es católica —le confirmó a la salida del templo—. ¿Tú eres católico?» «Sí, claro», le respondió. Sin quererlo le vino a la memoria una conversación con su padre, una de esas de cuánto os hacía falta una mili a los jóvenes de hoy. Su padre, en una de sus escasas confidencias, le había contado cómo un sargento le hizo la ficha antes de incorporarse a filas. El suboficial le había preguntado si era católico al llegar a la casilla del formulario donde debía consignarse la confesión del futuro soldado. El padre de Jorge le había respondido al sargento que no, que no era católico, «más que nada por dar por saco, hijo, que en esta vida antes muerto que pasar desapercibido». El sargento le miró a la cara durante unos instantes y le preguntó: «¿Pero a ti te han bautizado, chaval?» No tuvo más remedio que contestar que sí, a lo que el sargento sentenció: «Pues entonces eres más católico que Dios», y puso un aspa con el Bic cristal en la casilla de confesión católica.

Pasearon descalzos por la arena de la playa de la Rosaleda, admirando las hermosas vistas de la bahía de Malabo. Ella le cogió con naturalidad de la mano. Y él sintió una agradable sensación de cosquilleo en el estómago. Visitaron la grandiosa Plaza de la Independencia, el recoleto edificio del ayuntamiento, que a Jorge le recordó arquitectónicamente a los señoriales palacetes de Neguri, donde todavía vivía su abuela. Se acercaron lo que les permitieron los estrictos controles policiales que acordonaban la zona del Palacio Presidencial, la residencia de Obiang y uno de los edificios coloniales más hermosos y grandiosos de la ciudad.

—Aquí vive el dictador —dijo Claire con naturalidad.

—Claire, me gustaría dormir esta noche en el hotel —le susurró Jorge, mirando de reojo el último puesto policial que había sobrepasado.

—Invítame a merendar, el paseo me ha dado hambre —le contestó ella.

Merendaron en el Bahía Sound. Tortitas con nata y sirope de arce. El way of life americano se abría camino con fuerza en las costumbres y la dieta de los guineanos.

—Los americanos pronto empezarán a levantar rascacielos y a cargarse esta ciudad que podría haber diseñado Hergé para una aventura de Tintín —comentó Claire, mientras pedía un par de donuts de azúcar para cerrar la merienda.

Jorge se la quedó mirando fijamente. Estaba guapa con la luz del atardecer en aquella terraza y la bahía de Bioko al fondo. En realidad, era la chica más guapa que había en el mundo, pensó, mientras se recreaba en la forma de su cara, sus pómulos, sus ojos azules como el mar de Ibiza y su boca.

—Bésame —le dijo ella.

No tuvo que repetírselo.

—¡Eh! sabes dulce —dijo ella, mientras con la punta de su lengua capturaba diminutas partículas de azúcar glas en sus respingones labios.

—Es el donut —le respondió él. Como la mayoría de los hombres disponía de recursos cartesianos para situaciones románticas.

—Es el futuro, idiota. —Le gustó su mirada de ojos verdes, gatunos. Qué diablos, le gustaba su chico. Se inclinó sobre la mesa y le regaló un beso profundo, largo y húmedo.

Y por un momento, Jorge se olvidó de todo lo que le rodeaba.

Se refugiaron bajo el toldo de un café mientras arreciaba el chaparrón.

—No se preocupen, señoritos —les dijo un amable y sonriente camarero—, pasará en cinco minutos.

Claire se acurrucó en él con un escalofrío. Jorge la rodeó con sus brazos y besó su pelo mojado.

Los dos se quedaron mirando la hermosa mansión que había frente al café. La Casa del Gobernador.

Una mansión blanca de dos plantas y de estilo colonial español. Cuatro grandes columnas soportaban el inmenso porche de teja rojiza de la fachada principal. Trepaba por ellas una enorme buganvilla. A pesar de la distancia podían oler la fragancia de los jazmines que se agarraban a las verjas de la residencia.

—Me encantan las buganvillas —musitó Claire, sin dejar su regazo.

—Si algún día me caso con una mujer como tú, le construiré una casa como esa.

—No hay ninguna mujer como yo —respondió ella.

Esta vez fue Jorge quien tomó la iniciativa. Ahora sus besos no sabían a azúcar. Sabían a lluvia y a África, sabían a paraíso.

Algunos esclavos dejaron de comer después de ser marcados. No volvieron a hablar ni a comunicarse con nadie. Apenas se movían, acurrucados en la bodega.

Simplemente se dejaron morir.

Qusay le explicó a Elá que aquellos hombres y mujeres morían de melancolía. Para el médico, la melancolía era un mal que anidaba en sus cabezas. «El mal está en su cerebro», le había especificado a su siervo. «Quizá el mal está en su alma», se había atrevido a señalarle Elá, viendo la expresión de tristeza insondable que se había depositado en la mirada de los enfermos. «En cualquier caso, los más débiles no asimilan su destino y se dejan morir antes de aceptarlo. No debemos preocuparnos mientras las bajas no superen un número admisible», le respondió Qusay con una cortante frialdad. Los hombres y mujeres afectados iban muriendo en un lento pero sistemático goteo. En siete o diez días la enfermedad habría terminado su selección, en palabras de Qusay.

Así sucedió. El último en morir en el decimoprimer día de la enfermedad fue Embé, el jefe del poblado vecino que les había vendido a los traficantes. Él también se vio afectado por el terrible mal. Elá tuvo sentimientos contradictorios cuando arrojaron su cuerpo al agua. Sin quererlo recordó una frase de Suna, que utilizaba cuando quería advertir a los más jóvenes de que no eran completamente dueños de su destino. «Si quieres saber cómo se ríe Rupé, cuéntale tus planes».

Elá miró cómo los marineros introducían el cuerpo de Embé en un saco antes de entregarlo a su definitivo sudario marino. Pensó que Embé no había sabido medir su ambición, por eso ahora era un cadáver castrado, preparado para servir como comida a los peces. Cada día, desde que había salido de la isla, era una lección de vida.

Notó la presencia de Qusay cuando los marineros arrastraron el saco sin demasiada delicadeza hasta la borda.

—Este es el último —le dijo el médico, en un tono casi satisfecho—. A Saba solo llegarán los más fuertes física y mentalmente.

Cuando el mar terminó por tragarse el cuerpo del jefe, Elá ya había decidido que formaría parte del grupo de los que llegaría a Saba. Y que sería paciente con su destino.

Ocurrió en el penúltimo día de travesía, después de jornadas de languidecer en mares de calma, ser abrasados por el sol, mojados hasta pudrirse por las lluvias y zarandeados por tempestades y galernas. Ocurrió un día antes de llegar al puerto de Assab, un mes y medio después de que todos fueran arrancados de la isla.

Elá había notado intranquilo a Abbás esa mañana. El patrón se paseaba nerviosamente por la cubierta, impartiendo extrañas órdenes. Había mandado a un hombre a lo más alto de la vela del palo mayor, el marinero con mejor vista de la tripulación. Había hecho amontonar sacos de arena en la cubierta, abrirlos como si fuera a vender grano, y rodearlos de palas.

Todos los marineros desempeñaban sus funciones habituales fuertemente armados.

—¿Nos preparamos para una batalla? —preguntó, sin poder ocultar la aprensión a su amo.

—Piratas —le contestó lacónico, mientras parecía ordenar su botiquín.

—¿Qué son piratas? —Había tantas cosas que desconocía.

—Otra clase de empresarios parecidos a nosotros —le reconoció.

—No entiendo.

Qusay se volvió hacia él y le sonrió, como un maestro lo haría ante las ansias de saber de su alumno.

—La mayoría eran pescadores. Pero la pesca se fue alejando de sus costas, y cada vez les costaba más pescar. Se hicieron piratas. Asaltan barcos y se reparten el botín como buenos hermanos, también se les llama hermanos del mar.

—¿Nos atacarán?

—Estamos atravesando en este momento el estrecho, la zona más angosta del Golfo arábigo. Es su mejor oportunidad para intentarlo —aseveró.

—Pero somos una gran flota —rebatió, tragando saliva. En realidad no podía imaginar que hubiera barcos más grandes que los suyos, ni en mayor número.

—Esa es nuestra ventaja, muchacho. Pero si se empeñan pueden hacernos mucho daño. Búscame el hilo de coser heridas, ¿quieres?

—¡Tres velas a babor! —gritó en ese momento el vigía, y todos los tripulantes se abalanzaron sobre la baranda de estribor para buscar las velas que había avistado el oteador.

Allí estaban. Todavía tres diminutos triángulos blancos. Pero venían directos hacia ellos.

El vigía no tardó demasiado en ampliar la información.

—¡Bandera roja de Jibram! —gritó de nuevo el marinero.

Un murmullo de consternación recorrió la cubierta. Abbás escupió en el suelo para alejar a los malos espíritus.

—¿Qué pasa? —preguntó nervioso Elá.

—Son piratas —confirmó Qusay—. Jibram El serpiente. No es el peor con el que nos podíamos haber cruzado, suele negociar antes de atacar si no se ve en clara ventaja. Pero no se irá de vacío. Ahora dependemos de la habilidad del patrón —dijo, bajando el tono de voz y mirando de reojo a Abbás.

Tres barcazas más pequeñas y maniobreras que las naos de la flota esclavista rodearon la nave capitana.

Las naves piratas lucían orgullosas la bandera roja con una serpiente dorada de Jibram.

El jefe de los piratas saludó con afabilidad al jefe del convoy.

—Loados sean los dioses, León de Saba, que os han permitido volver con bien de vuestro viaje desde los confines del mundo a nuestra querida y sagrada tierra de la dulce Arabia. —Fue un saludo muy florido, terminado en una sonrisa brillante y perfecta.

Abbás le respondió de inmediato.

—He rogado todos los días a los dioses, ladino Jibram, que os hundieran en el mar, o que el verdugo de la reina os cortara la cabeza. Para saludarla a mi vuelta mientras colgaba en una jaula en cualquiera de las puertas de Axum. Para mi desgracia, como puedo ver, los dioses siempre parecen estar ocupados en otras cosas.

El pirata rió de buena gana, sus camaradas se limitaron a sonreír con gesto fiero.

—Siempre es un placer volver a veros, Abbás. Veo la línea de flotación de vuestros barcos hundida —observó con ojo experto—. Habéis hecho buena carga. El sagrado reino de Saba debe estar orgulloso de tener comerciantes como vos.

Los hornillos de brea ardían a espaldas de Jibram, y sus piratas tensaban las cuerdas de sus arcos, desafiantes.

Si la negociación se torcía, una lluvia de flechas incendiarias caería sobre las cubiertas de los barcos. Elá comprendió entonces el significado de los sacos de arena y de las palas, una buena medida para sofocar incendios.

Fue un diálogo breve entre los dos patrones. Sin malos gestos. Al fin y al cabo, todos eran comerciantes, y a todos les interesaba llegar a un trato razonable. Abbás sabía que los piratas no podían vencerles, pero había muchas posibilidades de que pudieran incendiar una o varias de sus naves. Los piratas sabían exactamente lo mismo. La mente matemática del León de Saba calculaba las posibles pérdidas si se rompían las negociaciones, mientras su lengua de mercader regateaba la oferta del pirata.

El trato se cerró en veinticinco mujeres.

Por veinticinco mujeres, los piratas apagarían sus hornillos y dejarían paso franco a la flota de Abbás. Incluso Jibram le regalaría uno de sus gallardetes para que lo izara en su palo. No era muy habitual, pero cabía la posibilidad de que fueran detenidos de nuevo por otros hermanos de mar. La bandera roja de Jibram señalaba bien a las claras que ya habían sido «visitados», lo que haría perder el interés de otros competidores, o se sellaría el pacto con un botín de saldo.

—Me engañáis como siempre. Abusáis de mi debilidad, me estoy volviendo viejo para este negocio —le dijo Abbás, componiendo un gesto falsamente lastimero, mientras la última de las esclavas cruzaba la pasarela hacia el barco pirata, ante el estruendoso regocijo de la tripulación.

—¡Que los dioses os retengan muchos años en el reino de los vivos, noble Abbás! ¡Y que podamos continuar mucho tiempo haciendo negocios juntos, donde el viento nos lleve! —se despidió de él.

—¿Qué harán con ellas? —preguntó Elá a Qusay, mirando con los ojos llenos de lágrimas a las mujeres de su tribu, ya rodeadas por los piratas.

—Si tienen suerte, no las violarán demasiadas veces para no estropear la mercancía —le informó sin escamotearle la parte más escabrosa de su destino—. Con seguridad las venderán en el sur de Yemen. Esas mujeres son ahora una mercancía valiosa para ese atajo de harapientos, llevan el sello de Abbás.

Y así terminó el episodio de los piratas, un día antes de que terminase el viaje de Elá.

Llegaron al caótico puerto de Assab al día siguiente.

El León decidió vender en el mercado del puerto treinta y cuatro esclavos para resarcirse rápidamente de la pérdida que le habían ocasionado los piratas. La improvisada venta produjo un verdadero tumulto en los tinglados del puerto. Abbás solo vendía su selecto género en Axum, y todo el mundo sabía que la reina tenía derecho de tanteo y preferencia sobre todas sus mercancías. Así que la subasta de los esclavos marcados con la cabeza del león y la estrella de seis puntas se convirtió en un verdadero acontecimiento social para los assabitas.

—El peor lote —le cuchicheó Qusay a Elá en el oído, haciéndose escuchar por encima de la algarabía de los compradores—. Pero los nuevos ricos de la ciudad pagarán una auténtica fortuna por tener esclavos con la marca del León de Saba, el proveedor de la reina. Toma nota de las vanidades de los hombres, joven Elá, porque si sabes manejar su vanidad podrás manejarlos a ellos.

El muchacho notaba que su dueño le trataba con una deferencia inusual para un esclavo.

En aquellos largos meses de navegación se había sentido más como un ayudante que como un siervo. Muy a su pesar, el trato que le deparaba su amo le confortaba, y empezaba a sentir que su destino quizá no fuese tan amargo como había previsto en un principio. Llegó a creer que Qusay podría sentir por él un afecto parecido al aprecio, si es que un hombre como el médico podía llegar a albergar sentimientos por algo o por alguien.

Durante la travesía habían hablado muchas veces a lo largo del día.

Qusay le requería siempre a su lado cuando atendía enfermos o lesionados. Elá se admiraba de los conocimientos de medicina que el doctor poseía. Sin embargo, había algo que no alcanzaba a comprender del galeno. Jamás pedía ayuda a los espíritus mientras los ejecutaba. Su medicina era fría y pragmática, como las formulaciones con las que preparaba sus ungüentos, cataplasmas, jarabes, suspensiones y brebajes.

—No creo en ningún dios, Elá —le confesó un día, al ser cuestionado por su falta de espiritualidad en el ejercicio de su profesión, algo inconcebible para un isleño que creyese en Rupé y en el cielo.

—Suna curaba con la ayuda de los espíritus —le dijo, firme en sus convicciones.

—Convengamos que pertenecemos a escuelas médicas diferentes —le replicó, con una media sonrisa.

—¿No creéis en la magia de Suna? Ya visteis lo que hizo en la cubierta del barco, ante los ojos de toda la tripulación —le retó.

Qusay se volvió lentamente hacia él y le miró con aquellos ojos negros y profundos que nunca dejaban a nadie indiferente.

—Quizá un día en Axum te lleve a conocer a un viejo mago amigo mío. Todavía es capaz de convertir palos en serpientes y agua en vino. Suna tiene buenos trucos —le concedió.

—¿Y cómo os explicáis que desapareciese del barco convirtiéndose en polvo de estrellas en plena noche? —Hizo la pregunta rozando la rabia y la insolencia, como si se jugara el honor de su tribu.

—Todos los magos tienen su truco maestro. Ahora vete a macerar áloe tal como te he enseñado. El patrón quiere una pomada hidratante, dice que el sol reseca su piel. —El médico dio por terminada su conversación con tintes divinos de aquella abrupta manera.

La primera noche en la ciudad portuaria fue tan agitada como el día.

Hudahafah Adnan, un rico mercader de especias y lapislázuli, socio de Abbás, dio una gran fiesta para los oficiales y capitanes de la flota negrera en su palacio.

Hudahafah quería agasajar a su comanditario por el buen fin de su arriesgada operación y probablemente tejer acuerdos y alianzas para futuras empresas comerciales. Elá acudió a la fiesta acompañando a su amo y, aunque quedó en un patio posterior junto a la servidumbre de los notables que habían sido invitados, no pudo evitar pensar con un escalofrío que realmente estaba en otro mundo. A los afortunados esclavos que esperaban a sus dueños para cargarlos en sus palanquines y devolverlos a sus mansiones les entregaron los restos del banquete. Elá probó aquella noche manjares inimaginables para un paladar acostumbrado a la monótona dieta de la isla.

Aquella noche bebió por primera vez vino de uva fermentada y cerveza. Ambos brebajes le parecieron elixires dignos de los dioses. Escuchó la música que deleitaba la cena de los bárbaros. Y tuvo que reconocer que no había escuchado melodías ni voces tan embriagadoras en toda la suma de sus días. La fiesta se alargaba y los siervos acabaron contagiándose del ambiente del otro lado del muro, en el que holgaban sus señores.

A Elá se le acercó una joven esclava.

Le ofreció más vino y bebieron juntos. No entendía su lengua, pero sí entendía el idioma que hablaban sus ojos. Y el significado de las caricias de sus manos. Le hubiera gustado estar un poco menos bebido para disfrutar con más conciencia de lo que estaba haciendo. Pero aquella noche, bajo las estrellas del cielo de aquel nuevo mundo que le recibía, le demostró su hombría a aquella muchacha que hablaba en tan extraño lenguaje, pero que gemía de placer como las mujeres adultas de su poblado. Y después de hacerlo, y antes de quedarse amodorrado en un dulce duermevela entre los brazos de la joven, Elá pensó que aquel nuevo mundo le había recibido bien.

A la mañana siguiente, los quinientos esclavos fueron cargados en grandes carromatos con forma de jaula. Veinte esclavos por carro repartidos en una larga columna de veinte armones. Un gran gentío se había reunido para ver partir la caravana de Abbás hacia la lejana capital del reino, Axum.

Los ciudadanos sabeos miraban con curiosidad a los esclavos venidos del otro confín del continente. Los cautivos isleños no eran maltratados, insultados ni escupidos, al no ser prisioneros de guerra. Tan solo eran observados como humanoides exóticos traídos de un mundo tan lejano y salvaje que se les hacía quimérico. Los capataces hicieron restallar sus látigos en el aire cuando observaron que llegaba El León con su comitiva, para acelerar el embarque de los esclavos y parecer más eficientes ante los ojos de su patrón.

—¿Todo en orden, mi buen Qusay? —preguntó Abbás al galeno, sin ni siquiera bajar de su caballo.

—Todo el cargamento embarcado y listo para el viaje, mi señor. He revisado también los cinco carros auxiliares, las tiendas, las provisiones y el agua. Todo en orden. —Se acercó a su caballo y su tono se hizo más confidencial—. He pagado el primer tercio de su soldada a los mercenarios eritreos que os recomendó anoche vuestro socio Hudahafah. Parecen gente competente y fiable —aseveró.

Abbás se hacía escoltar en aquella ocasión por cincuenta soldados de fortuna eritreos. La mayoría de las bandas de salteadores que asolaban los caminos del reino estaban formadas por eritreos, de la región más salvaje de Saba. Llevarlos como escolta, garantizaba prácticamente al cien por cien la seguridad de la caravana y su carga, ya que tenían fuertes lazos tribales entre sí y rara vez se atacaban entre ellos.

—Perfecto, Qusay —le respondió, con un gesto lleno de altivez y satisfacción—. No perdamos más tiempo, pues, en este agujero inmundo. Axum, la capital del reino, sus placeres y su oro nos esperan. Poned en marcha la caravana.

La muchedumbre les despidió con un ensordecedor griterío cuando percibió que la larga columna de carros y jinetes se ponía en marcha. Al León de Saba le despidieron como a un rey, que al encuentro de una reina marchaba.

La caravana propició una nueva sorpresa a Elá. Aquel día tuvo su primer contacto con un caballo, un animal que desconocía y que le fascinó de inmediato. Al segundo día cabalgaba a lomos de su montura como un jinete experto.

—Tenéis facilidad para la monta —le dijo Qusay, sin querer ocultar su admiración.

—El animal lo quiere así, tiene un espíritu muy hermoso —le respondió, mientras acariciaba el brillante cuello de su yegua.

Abbás se puso al paso de ambos en una rápida cabalgada de su montura. Se bajó el embozo con el que se cubría el rostro del polvo que levantaban los carros de la caravana.

—Cuidas demasiado a tu esclavo, Qusay. Bájale del caballo y métele en un carro como a los demás —le dijo bromeando. O quizá no.

—Algún día muy cercano el muchacho será mi ayudante —respondió. Elá parecía tan sorprendido como Abbás—. Creo que tiene aptitudes para la medicina. Además en la isla ya era ayudante de la vieja bruja —le mintió con naturalidad—. Es capaz de hacer cosas que os sorprenderían.

Abbás dibujó en su cara un gesto de contrariedad preñado de inquietud. Miró al joven esclavo de reojo. El solo recuerdo de la magia de la hechicera le alteraba el ánimo.

—Bah —intentó ser despectivo y arrogante, algo para lo que no tenía que esforzarse en demasía—. Os estáis ablandando, amigo mío. Seguid así y terminaréis por dejar de valer para este oficio—. Y arreó su caballo para separarse de ellos y alcanzar la cabeza del convoy.

La caravana recorrió los caminos reales durante trece días. En un par de ocasiones grupos de jinetes armados parecieron observarles a distancia. Pero Ikrimah, el jefe de los mercenarios eritreos, destacó rápidamente un grupo de exploradores que contactó con ellos y regresó sin novedad.

—Eran primos míos —le dijo a Abbás para tranquilizarle.

El decimocuarto día de viaje, la caravana avistó las impresionantes murallas de Axum.

Ante tanta grandiosidad, Elá pensó que el puerto de Assab, y todos los pueblos y ciudades que habían ido dejando atrás, eran humildes y tristes aldeas. Definitivamente, aquel nuevo mundo no dejaba de sorprenderle.



 

Capítulo 29 
La historia de Elá Abá Okiri (y VI)




Elá acababa de cumplir dieciocho años. Y no podía borrar de su ánimo un sentimiento agridulce. Era casi feliz.

En aquellos cuatro años desde que había llegado al Reino, su vida había cambiado por completo. De forma rotunda, su amo le había dado un trato muy diferente al que se esperaba para un esclavo. Le estaba educando y formando como a un discípulo. Elá nunca se había atrevido a pensar que despertara en él sentimientos paternofiliales; Qusay no era un hombre dado a mostrar emociones. «Para labrar mis campos, cuidar de mi ganado, limpiar mis casas y cocinar ya tengo muchas manos —le había dicho—, necesito de ti otro tipo de ayuda».

En pocos meses su mentor le enseñó a hablar y escribir en amarico, la lengua de los sabeos. Le descubrió el fabuloso universo de los números: «Todo se rige por ellos, los babilonios lo sabían, por eso su memoria será inmortal». Le mostró sin reparos todos sus conocimientos sobre medicina, como el mago que descubre sus trucos a su aprendiz, con la esperanza de que algún día sea mejor que el maestro.

«Te cuidará más que a sus ojos», Elá no podía olvidar las palabras de Suna.

—Nunca llegaré a ser un gran médico como vos —se sinceró con él, mientras cenaban en la terraza de su gran mansión.

Había sido una larga y extenuante jornada de trabajo. Qusay acababa de salvar la vida de uno de los más cercanos consejeros de la reina, al que habían envenenado. Un notable rico, joven y apuesto, de quien las malas lenguas decían que le susurraba a la reina los mejores consejos bajo las sábanas.

—Ya me he dado cuenta de eso, Elá —le contestó con naturalidad, mientras con las manos deshacía una tierna tajada de cordero a la miel. Aquella extravagancia de su amo, cenar con él como si fueran dos iguales, e incluso servirle la comida, ya no extrañaba a la servidumbre de la casa, que había entendido hacía tiempo que el estatus de Elá no era el suyo—. Bien —prosiguió—, habrá que buscarte un oficio, no quiero gente improductiva bajo mi techo. ¿Has pensado en criar caballos? Se te dan bien.

A Elá no dejaba de sorprenderle cómo su amo podía leer en su alma. Le había tentado la idea. Pero él no quería perder su don.

—Quiero ser carpintero —le contestó con seguridad.

Qusay le miró fijamente y dibujó una hermosa sonrisa en su rostro. Como la que dibujaría un padre al descubrir el anhelo secreto de su hijo y sentirse complacido por ello. Le llenó una copa de vino y se la ofreció.

—Yo, señor... —dudó, ante la invitación a beber que le hacía su amo.

—Vamos —insistió, con un ademán de la mano que sostenía la copa—. Ya eres mayor de edad según la ley del reino. Y además, sé desde hace tiempo que bebes a escondidas. Y también que haces a escondidas todas esas cosas que los hombres tenemos urgencia de hacer porque así nos lo demanda nuestra naturaleza, antes de ser atado por contrato humano o divino.

No pudo evitar una sonrisa cómplice y levantó su copa en honor y a la salud de su amo, como había visto que hacían los ricos prohombres de Axum a los que Qusay invitaba a su casa. El médico le devolvió el saludo y la sonrisa, alzando también su copa.

—Carpintero —repitió Qusay, después de dar un largo trago a su copa—, no es mal oficio. La ciudad no para de crecer y las casas de los nuevos ricos necesitan ser equipadas. Con buenos y costosos muebles que señalen el rango de sus propietarios a sus invitados. Sí, realmente puede ser una profesión bien remunerada y con futuro — admitió finalmente—. Te ayudará económicamente a establecerte. He comprado hace poco la casa de nuestros vecinos, allí podrías montar tu taller. Seré tu socio. Mayoritario, por supuesto.

—¿Seremos socios? —Sus ojos se abrieron llenos de asombro, con la ilusión de un niño—. ¿Me daréis la libertad, mi amo? —No ansiaba más en esta vida que volver a ser libre. Estaba convencido de que así desataría de nuevo toda la fuerza de su destino. Un destino que sabía dulcemente estancado desde hacía cuatro años.

—Ya hemos hablado de eso —le respondió, cortante y agrio. Todo el encanto de la noche y la velada habían desaparecido de repente—. Alcánzame el agua de rosas para limpiarme las manos. No voy a cenar más. Nunca tendrás la libertad, Elá. Al menos, mientras yo viva.

—Pero eso es absurdo, mi señor. —A duras penas, intentaba contener su frustración—. Nunca me habéis tratado como a un esclavo. Soy vuestro ayudante en el consultorio, me siento a vuestra mesa, todos los meses ingresáis una renta a mi nombre en la casa de préstamos de Farouk el banquero egipcio, por los trabajos que...

—Farouk habla demasiado —le interrumpió.

—No ha sido Farouk, mi señor.

—¿Tadelech?

Elá enrojeció de vergüenza. La princesa Tadelech trabajaba en la casa de préstamos y crédito de Farouk por expreso deseo de su madre, la reina. «Mi madre no cree en las princesas decorativas —le había comentado hacía tiempo Tadelech—. Está convencida de que tengo mejor cabeza para los números que mi hermano Menelik —nunca le llamaba hermanastro— y debo estar preparada para el futuro. Además, sabes que aquí es costumbre real tener oficio». Era cierto, ella le había dado esa información. Y estaba seguro de que Qusay sospechaba que la princesa le daba algo más.

—Quizás debería hablar con Farouk y la princesa. Para repasar con ellos el concepto de «secreto bancario».

—No hagáis eso, os lo ruego. —Su agresividad había desaparecido por completo—. Yo la sonsaqué.

Qusay le miró largamente en silencio.

—¿Qué te falta a mi lado, Elá?

—La libertad, mi señor —le respondió, sin dudarlo un instante.

—Miles de hombres libres de la ciudad de Axum viven peor que tú, muchacho. Es un concepto sobrevalorado. —Chasqueó la lengua como intentando alejar un recuerdo desagradable—. Nunca somos libres del todo.

—Habéis sido mucho más que un amo justo para mí. Habéis sido mi protector, mi maestro. Hasta mi padre tendría celos de vos si os conociera —Agachó la cabeza componiendo una sonrisa amarga—. Pero quiero ser libre.

—Sabes que no puedo daros la libertad. Hice una promesa hace tiempo.

Los dos conocían lo que hablaban, aunque nunca hubieran tenido la necesidad de contárselo el uno al otro.

—Quizás la bruja os mintió —se atrevió a romper el silencio que se había hecho entre ellos—. Además, vos no creéis en esas cosas.

—No creo en los dioses ni en los espíritus —le concedió—. Nunca te he dicho que no creyera en el destino —le miró con severidad—. No me gustaría que volviéramos a hablar de esto.

Qusay tenía olfato para los negocios.

El taller de carpintería, que había iniciado su actividad comercial en una pequeña habitación del sótano de la finca vecina, ya ocupaba las tres plantas del inmueble tan solo once meses después de su apertura. Treinta operarios trabajaban bajo las órdenes de Elá. El exquisito diseño de sus muebles hacía que todas las piezas que salían de su taller se convirtieran en un signo de distinción para la opulenta alta sociedad de Axum.

No había palacio ni gran mansión que no se vanagloriase de tener varios muebles del Taller de Ebanistería de Qusay y Asociados. Elá reproducía en todos ellos la marca que un día Suna le grabara en el cuello. Aquel discreto sello garantizaba la autenticidad de la pieza, y su falsificación estaba severamente penada según las leyes de comercio de Saba.

El negocio, como el Reino, marchaba viento en popa.

Era casi inmensamente feliz.

Qusay abrió la puerta del soleado despacho de su diseñador jefe. Su rostro parecía irradiar felicidad y orgullo, y esto para un hombre que no acostumbraba a expresar sus emociones era extraordinario.

—Elá, hay alguien que tiene especial interés en conocerte. Alguien realmente importante. —Su sonrisa iluminó la estancia, mientras empujaba del todo la puerta para abrir paso—. Su alteza real el príncipe Menelik.

Se levantó como impulsado por un resorte. Tenía ante sus ojos, en su despacho de trabajo, al mismísimo príncipe heredero. Dio unos torpes pasos hacia su ilustre visitante y se postró de rodillas ante él, como sabía que hacían todos sus súbditos la primera vez que se hallaban en su presencia. Qué distinto era estar ante alguien sagrado y regio de estar con su regia y simple hermanastra.

—Levantaos, maestro, porque yo no pienso arrodillarme para hablar con vos —le dijo el príncipe.

Elá se alzó de inmediato y se atrevió a mirarle al rostro. Pensó que era un joven hermoso y apuesto, la gente decía que era el vivo retrato de su padre, el rey Salomón. Salomón, el rey sabio, el justo, el guerrero, el seductor. El rey del Gran Israel. A fe que había engendrado un buen heredero, alto y fuerte, con una brillante piel cobriza.

—¿Cuántos años tenéis? —le preguntó el príncipe, mirándole con curiosidad.

—Voy a cumplir diecinueve, alteza.

—Vaya —pareció complacido con la respuesta—, tenéis mi edad. Seguro que me entendería mejor con vos, maestro, que con vuestro amo.

A Elá le agradaba el tratamiento de maestro que el príncipe le reconocía. Las leyes de comercio impulsadas por la pragmática reina competían en rango con las leyes civiles, de tal manera que un esclavo podía alcanzar el de maestro en un oficio, lo que le confería en muchos casos, amén del respeto de comerciantes y empresarios, prácticamente el estatus de hombre libre. Qusay no le había dado la libertad, pero le había comprado el rango. Elá notaba cómo el príncipe le escrutaba con su profunda mirada, reforzada en intensidad por la pintura de kohl que remarcaba el contorno de sus ojos, una moda que distinguía a las clases altas etíopes del pueblo llano.

Qusay habló a la espalda de Menelik.

—Su majestad el príncipe ha honrado nuestra industria convirtiéndonos en proveedores oficiales de la casa real. A partir de hoy, nuestros muebles podrán llevar el sello de Salomón. —Su amo no quiso ocultarle por más tiempo la noticia.

—Pero... esto, esto... —balbució, con los ojos muy abiertos, Elá.

—Esto os hará todavía más ricos. Y a la casa real de Saba le reportará un diez por ciento de vuestros ingresos por haberos cedido nuestro sello. Los negocios son buenos, cuando son buenos para todos —le reconoció el príncipe con una sonrisa.

Elá estaba a punto de llorar de emoción. Impulsivamente cogió las dos manos del príncipe, y comenzó a besarlas. Entonces se fijó en el anillo de oro que descansaba en el dedo anular de su mano derecha. De inmediato quedó prendado por la excepcional y sencilla belleza de la pieza.

Al príncipe no le pasó por alto la observación del maestro carpintero sobre su más preciada joya.

—¿Os gusta?

—Es una joya muy hermosa, alteza. —No podía separar su mirada de la misma.

—Hermosa e irrepetible —le reconoció levantando el dorso de la mano para observarla él también—. Lleva impresa la estrella que diseñó mi abuelo, el rey David, para distinguir su casa. Entre sus seis puntas está grabado el nombre secreto de Dios que únicamente los reyes de Israel pueden invocar. Solo hay dos piezas como esta en el mundo. Una la lleva mi padre y la otra la llevo yo —dijo, sin disimular su profunda satisfacción y orgullo.

El príncipe bajó su mano y volvió a clavar los ojos en él. Elá no se sintió incómodo por su mirada. Él también era un joven hermoso y se sabía deseable. Pero no había ninguna doble intención en la mirada del príncipe. Entonces ocurrió algo inaudito para una visita protocolaria. El príncipe dio unos pasos hacia él y le susurró al oído:

—Sois casi idéntico al joven que aparece en mis sueños desde hace algún tiempo.

Y diciéndole esto, se separó de él.

Qusay carraspeó nervioso. Aquella situación no estaba de ningún modo prevista.

—Bien, alteza, si lo deseáis podemos seguir nuestra visita para que terminéis de conocer vuestros reales talleres.

Menelik, sin dejar de mirar a Elá, le ofreció su anillo para que lo besara, dando así por terminada su entrevista.

—Confío en que volvamos a vernos, maestro carpintero. Guardad y cuidad vuestras manos, hacen más confortables mis palacios. —Y regalándole una hermosa sonrisa, el príncipe salió de su despacho.

La luz del atardecer bañaba los cuerpos de los dos jóvenes que yacían desnudos entre las sábanas de la amplia cama.

—¿De veras te dijo eso mi hermano? —le preguntó Tadelech, mirándole asombrada con sus grandes ojos negros.

—Te lo juro por Il-Mukal, que mi miembro caiga ahora mismo al suelo si te he mentido en algo —le contestó divertido.

—Juras por él porque no crees en él. Y no hagas bromas sobre tu miembro. —Fingió enfado—. Es una de las partes de tu cuerpo que te hacen más atractivo a mis ojos. —Lo besó para terminar la frase.

—A veces pienso que solo deseas mi cuerpo —le dijo él, con voz ronca, cuando sus labios se separaron; notaba que volvía a enardecerse.

—Qué estúpidos sois los hombres. —Lo miró con ternura mientras le acariciaba una de sus mejillas—. Mi problema no es que te desee, eso se arregla con un baño de agua helada, mi problema es que te amo.

Elá dio un tirón de la sábana de seda que los cubría y la fina tela se deslizó sobre la piel de la muchacha como una rápida caricia. Tadelech había heredado la legendaria voluptuosidad de su madre, como pudo comprobar su amante una vez más al contemplar el cuerpo desnudo de la joven. Se amaron por segunda vez sin más preámbulos. Mientras se vestían, el muchacho pensó que tarde o temprano debería poner fin a aquella relación. Él también podría llegar a enamorarse de ella, eso suponiendo que no hubiera ocurrido ya. Se habían conocido hacía un año, cuando Elá fue a llevar unos documentos de su amo a la casa de préstamos y créditos de Farouk. Se los dio a ella, que empezó a flirtear desde el primer instante. «Supe que eras el hombre de mi vida desde que entraste por la puerta». «No te hubiera cortejado si hubiera sabido que eras una princesa». «Tú tampoco parecías un esclavo». Y ocurrió. Los dos trataron de llevar su idilio con la máxima discreción durante todos aquellos meses. Pero en el fondo de su corazón, Elá sabía que la discreción en la que solían confiar todos los amantes es tan voluntarista como irrisoria.

Sin ir más lejos, su amo, ya le había demostrado que sospechaba que entre ellos había algo más que una relación cliente/proveedor. En el palacio de la princesa ya no cabían más muebles con el sello de Elá. Aquello debía de acabar antes de que las habladurías llegasen a un oído cercano a la reina. Si la soberana se enterase de la aventura de su hija con un esclavo, la preciosa cabecita de Tadelech iba a llenarse con los improperios de una monumental bronca con su madre. En el caso de Elá, su cabeza simplemente rodaría en una cesta.

—Debo irme, mi amor. —Se abrazó a él por la espalda, le hizo volverse y le besó profundamente en la boca—. Debo irme o alguien acabará por echarme de menos en palacio.

Le costó, como siempre, separase de su abrazo.

La vio irse desde el soportal de la pequeña casa de campo de Qusay. La princesa cabalgaba, embozada, en su rápido caballo rumbo a las cercanas murallas de Axum.

Elá rezó a Rupé para que la protegiera. Para que los protegiera a los dos.



 

Capítulo 30 
Tercer día en Guinea. Domingo por la noche




Carlos García de la Vega recibió aquella noche la llamada de teléfono que no hubiera querido recibir nunca.

En la pantalla de su Blackberry apareció uno de los números que rápidamente identificó como Código Alfa de La Casa.

—Estamos teniendo problemas con la operación Lucero, señor —escuchó, era una voz de un agente muy joven. Casi se le entrecortaban las palabras, ¿por qué dejaban a los niños los trabajos que debían hacer los hombres?

—¿Qué es exactamente lo que está pasando? —le preguntó, en un tono absolutamente impersonal mientras se encendía un Coronas rubio con su Dupont de oro. Daría un trienio por un Dyc con Coca-Cola, la noche prometía ser intensa.

—Han «desactivado» al agente que hacía el seguimiento del tesorero, señor. —«Desactivado» quería decir muerto, y el tesorero de la operación Lucero era el joven ejecutivo de banca Ignacio Blasco, el chico que manejaba la pasta. Toda la pasta. Carlos pensó que la descripción del problema no podía empezar mejor—. Hemos encontrado el cuerpo de Sonseca hace unas horas —continuó el atribulado agente. «Pobre Sonseca, hay que joderse, “déjame en Madrid, Carlos, no me hagas ir a Guinea, es que tengo a la mujer a punto del divorcio».

Carlos maldijo en silencio la cochina suerte de su compañero.

—¿Cuánto tiempo llevaba muerto? —Su cerebro comenzó a trabajar a toda velocidad, mientras daba una profunda calada a su cigarrillo.

—Según los primeros informes forenses, desde la noche del pasado miércoles, señor. Pero debo informarle de otras incidencias. —Al chaval parecía quemarle la información. Solía ocurrirle a todos los novatos, sobre todo cuando la información que tienes que comunicar es un marrón monumental.

Emilio Sonseca, el agente de seguimiento apostado en el interior de su automóvil, miró de nuevo la fachada del elegante chalet de El Viso. Todas sus ventanas parecían luminarias incandescentes, aunque los visillos estuvieran corridos. Las tres de la mañana y el niñato seguía sin salir.

Estaba siendo un polvo bien largo.

Miró con ansiedad la pantalla de su Blackberry. Nada. Ningún correo entrante. Había pedido información hacía horas a La Casa sobre aquel chalet. Suponía que era un garito de prostitución de esos tan exclusivos y discretos que trufaban la señorial colonia madrileña. Pero Ignacio Blasco, el tesorero de la operación Lucero, llevaba demasiadas horas allí metido.

Sonseca empezaba a ponerse nervioso. Aquel tipo no le gustaba. No le gustaban los tipos que se metían «perico». La experiencia le decía que eran todos inestables y paranoicos. Estaría muy de moda entre los altos ejecutivos, pero él sabía que los que consumían eran bombas de relojería. «Trabajan dieciséis horas diarias, Sonseca, algo tienen que meterse para aguantar», le había dicho su jefe mientras leía su informe sin mirarle a la cara. Había que joderse, él trabajaba las mismas horas y aguantaba a base de café, tabaco y orfidales los fines de semana.

No le gustaba Blasco, no le gustaba el chalet y no le gustaba lo que estaba pasando aquella noche. ¿Y si el tugurio era un casino ilegal? El ejecuta hasta arriba y jugando con un disponible de dieciséis millones de euros. Para cagarse. La pantalla de su Blackberry parpadeó con la entrada de un mensaje de La Casa. Por fin. Perfecto. Ahora iba a saber lo que se cocía realmente dentro de aquel chalet.

El ruido de un motor de gran cilindrada se coló por la ventanilla abierta, al pasar la motocicleta junto a su coche, justo cuando el dedo de Sonseca se movía por la superficie de la pantalla táctil en busca del icono con forma de sobre. El agente no pudo evitar un respingo con el chirrido de un neumático al frenar y el estruendo metálico que produjo al caer la pesada moto sobre el asfalto. Tuvo que sacar la cabeza por la ventanilla del coche para saber lo que había pasado. Doce metros delante de su posición, en mitad de la estrecha calle de una sola dirección, vio la moto tirada en mitad del pavimento. Su conductor parecía atrapado debajo de la máquina.

El tipo no se movía.

Lo que le faltaba para redondear la noche. Las tres de la mañana, ni un alma en la calle y aquel gilipollas había tenido que venir a caerse de la moto delante de sus narices. El piloto comenzó a moverse. Intentaba liberarse pero tenía atrapada una pierna debajo del pesado bloque del motor. Sonseca ya había identificado la máquina. Era una Harley Davidson FLHT 1200, Electra-Gluide Classic. Más de trescientos treinta kilos de peso. El fulano no sacaría la pierna de allí debajo en su puta vida si no le ayudaba alguien.

Nunca abandonar el puesto de vigilancia.

Él era motero.

También tenía una Harley. Una Rocker, una hard-tail con un neumático trasero de 240.

Salió del coche.

—¿Está usted bien? —le preguntó.

—No puedo sacar la pierna, la cabra pesa demasiado —le dijo, masticando las palabras con un gesto de dolor.

Era un cuarentón, como la mayoría de los propietarios de Harleys, como él.

El tipo se había desabrochado el casco. Tenía todavía una buena mata de pelo rubio, casi rojizo. Apretaba con fuerza unas poderosas mandíbulas rematadas por un hoyuelo en el mentón. Tenía una mirada acerada y dura, pero Sonseca pensó que sería por el dolor de la caída. Hablaba bien español, pero tenía acento. Era un guiri, probablemente inglés.

—Écheme una mano, ¿quiere? —el motero le tendió su mano derecha. Una mano cubierta con un fino guante de piel de cabritilla de color negro.

Sonseca comenzó a sentirse mal nada más subirse de nuevo en su coche, mientras el ruido del motor de la Harley se perdía entre las callejas y la noche de El Viso. Aguantó la primera náusea mientras volvía a encender la pantalla de su Blackberry. Abrió el correo. Allí estaba la información que había solicitado: «Rodríguez Santamaría 14. El inmueble lleva diecinueve meses en venta. Vacía desde hace casi dos años. En pleito después de una sentencia de divorcio. Se adjunta expediente de los titulares de la propiedad y planos de la casa en carpeta anexa».

Sonseca levantó los ojos hacia el chalet. Ahora todas las luces estaban apagadas. Pero ¿qué estaba pasando? Su vista comenzó a nublarse. Sentía frío por dentro, se tocó la frente perlada de sudor, la piel ardiendo. Estornudó violentamente. Si su visión hubiera sido correcta se habría dado cuenta de que la pantalla de su Blackberry se había llenado de diminutas gotas de sangre.

La Harley se detuvo frente al coche de Sonseca. Beechcroft se bajó de la moto. Abrió la puerta del automóvil, sacó el cuerpo del agente y lo introdujo en el maletero del coche. Cerró el vehículo manipulando el mando automático del llavero y a continuación lo arrojó en el sumidero de una alcantarilla cercana. No se molestó ni en limpiar la pantalla de la Blackberry para mandar el mensaje a la central: «Tesorero en su domicilio. Todo en orden. Doy por terminado el servicio». Se guardó la terminal en su cazadora de cuero y arrancó de nuevo la moto para perderse en la noche.

—Señor, ¿sigue usted ahí?

—Sí —le respondió don Carlos con sequedad—. Cuénteme el resto de incidencias. —Se llevó una mano a la frente para masajearse con gesto cansado.

—El tesorero ha desaparecido, señor. Le estamos siguiendo, confiamos en tener un rastro fiable en las próximas horas.

—Ya. —Carlos pensó que ya tenía línea y que continuaban para bingo—. ¿Y el dinero?

—También lo estamos rastreando, señor, confiamos... —Se produjo un ruido extraño en la línea—. Carlos, soy el director. —Mejor, pensó el agregado cultural, ahora será una conversación de adultos—. Encontraremos a ese hijo de puta y el resto del dinero que todavía no se haya gastado, pero nos llevará tiempo.

Tiempo, pensó Carlos, pedir tiempo a una horas de un golpe de estado era un chiste.

—¿Qué está pasando, director?

—Todavía no lo sabemos —reconoció—. No sabemos si el tesorero actuaba solo, pero desde luego alguien le estaba cubriendo.

«Cubriéndolo y consiguiéndole tiempo para desaparecer», pensó el impostado funcionario de la embajada.

—¿Americanos? —quiso saber. Los servicios secretos yanquis cuidaban de Obiang como perros de presa. Las reservas morales y estéticas de Clinton era historia desde que Bush había llegado a la presidencia. Demasiados miles de millones de dólares en juego.

Americanos, franceses, chinos, rusos... había una larga lista de naciones interesadas en el petróleo guineano.

—Ahora eso no importa demasiado. El hecho cierto es que nuestro chico del dinero ha volado con la caja.

—¿Cómo hemos tardado tanto en descubrirlo? —Por Dios, en Guinea había mucha gente jugándose literalmente la piel por esta operación.

—Los que se encargaron de eliminar al agente que seguía al banquero se quedaron con su Blackberry. En teoría Sonseca ha seguido en contacto con la central enviándonos información tranquilizadora sobre su operativo todo este tiempo. —El director interrumpió su discurso con un profundo suspiro; Carlos recordó una de sus frases lapidarias: «Las excusas son como el culo, al final todos tenemos una»—. De hecho, hemos recibido su último correo hace quince minutos —continuó—, una hora después de descubrir el cuerpo de Sonseca en el maletero de su coche.

El director prefirió obviar que el cuerpo, en realidad, había sido descubierto gracias al celo de un vigilante de la hora que llevaba multando el vehículo toda la semana. El metódico funcionario se había percatado del mal olor que desprendía el maletero y había llamado a la policía.

—¿Has hablado con el jefe de Blasco?

—Acaba de salir de mi despacho —el director hizo una nueva pausa—. Le he tenido que dar un par de lexatines. No sabía nada.

—¿Habéis localizado la Blackberry de Sonseca? —Todas sus terminales estaban balizadas.

—La estamos triangulando, pronto me dirán algo.

El silencio se hizo entre los dos hombres.

—¿Confías en Iván? —rompió la tregua el director.

«Iván» era el alias de Viktor Sajarov, coronel retirado de las spetsnaz, fuerzas especiales de la antigua Unión Soviética. Iván debía estar en esos momentos navegando rumbo a Bioko a bordo del carguero con bandera panameña Chiquitita, con cien mercenarios cabindeños armados hasta los dientes en el interior de su bodega. Aquellos soldados profesionales eran la fuerza de choque que debía de tomar el palacio presidencial de Malabo, obligar a suicidarse al presidente Obiang arrojándolo por una ventana y asegurar el aeropuerto hasta que llegaran las dos compañías de la Guardia Civil comprometidas por el gobierno de la antigua metrópoli como fuerza de interposición de paz.

El guión era bueno, la putada es que les acababan de robar el rollo de la película. Que si confiaba en Iván... Iván y dinero era una ecuación formulable. Pero sin dinero, el ruso era un concepto tan inestable como entregar una botella de nitroglicerina a un enfermo de Parkinson y subirlo en una montaña rusa.

—Si no le transferimos la cantidad acordada mañana antes de las doce horas a su cuenta de Liechtenstein, no habrá operación, director. —No quiso dejarle ni el menor resquicio de duda.

—No tendremos ese dinero a las doce —él tampoco iba a engañarle, se conocían desde hacía demasiado tiempo—. Y no tengo forma de conseguir esa cantidad en tan pocas horas. —Carlos lo sabía. Ambos habían estado presentes en la última reunión en el ministerio. El titular les había hecho entrega personalmente del maletín, «Ni un céntimo más, caballeros, bastantes riesgos estamos asumiendo en esta operación».

—Pues entonces estamos bien jodidos —le resumió García de la Vega.

—Voy a activar el Plan Gaviota, Carlos —el nombre del operativo para sacarle de Guinea si se abortaba la operación.

—Dame unas horas, director. Intentaré convencer a Iván. —Su respuesta automática le sorprendió hasta a él mismo.

—Carlos, si retrasamos tu evacuación unas horas, quizás ya no sea posible sacarte de allí.

—Iván me llamará mañana a las doce y cinco. En cuanto compruebe que su cuenta sigue sin incrementarse en quinientos mil dólares.

—Doce y diez minutos, no te daré más tiempo. Suerte, Curtido. —Carlos no pudo evitar sonreír, Antonio Curtido, su viejo nombre en clave.

—Gracias, director, la voy a necesitar toda.

—Oh, vaya, acaban de pasarme más información —le dijo, justo cuando ambos iban a finalizar la conversación. El director hizo una pausa para leer el folio que le habían entregado—. Nuestro informe forense sostiene que Sonseca fue envenenado. Un potentísimo veneno que actuó en unos minutos. Inoculado por transmisión cutánea. Me temo que este partido no lo estamos jugando con aficionados. —Volvió a leer en silencio. Carraspeó antes de continuar—. Tal vez debería reconsiderar el plazo máximo que te he dado para evacuarte. Tengo los resultados de la triangulación de la baliza de nuestro agente asesinado.

—¿Y bien? —No podía haber peores noticias que añadirse al paquete.

—La Blackberry de Sonseca está ahora mismo en Malabo.

Aquella noche el profesor Catris decidió celebrar la inminente salida de su grupo expedicionario con una cena fuera del hotel; en el Cuatro Ases, uno de los restaurantes más reputados de la capital guineana.

Una gran mesa redonda, donde los nueve viajeros pudieron comer, charlar, reír y brindar por el éxito de la empresa. Fue una velada excitante y maravillosa.

A la salida del restaurante, El Cule apartó del grupo sin demasiados disimulos a Jorge.

—Tú y la belga me tenéis que dar una horita, colega.

—Una horita, ¿para qué? —le preguntó, entre extrañado y divertido.

—Para regresar al hotel, socio. Me he ligado a la china en la cena, tío. —Miró de reojo a la sonriente especialista en botánica, Miyu Tanaka, que les hizo una reverente inclinación desde el grupo.

—No es china, es japonesa, Cule —corrigió Jorge.

—Bueno, eso. Pues me la he ligado, tío —le contestó urgente—. Se fijaba mucho en mí estos días, sobre todo en la piscina. Yo creo que se ha dado cuenta de lo mío. —Jorge no pudo evitar sonreír—. Quiere que vaya a verla esta noche a su habitación, y la comparte con la belga.

—Ya —asintió—. Así que quieres que Claire y yo nos retrasemos un poquito.

—Lo vas pillando, colega. Una horita, horita y media si puede ser.

—¿Y el profesor Catris? —Lo último que deseaba era tener un altercado con el organizador de la expedición por un lío de faldas que no era suyo.

—Va hasta arriba de gin-tonics, y le pienso invitar a otro en cuanto lleguemos al hotel. —Jorge pensó que su compañero, además de un don Juan, era un aceptable estratega.

—Bueno, a ver cómo se lo explico a Claire...—No le disgustaba la idea de ganarle a la noche una hora con ella.

—Te debo una, socio. —El Cule le dio una palmadita en el hombro, y le guiñó un ojo.

Los dos paseaban descalzos por la solitaria playa de la bahía. Luna llena y cielo estrellado, una magnífica noche para dos enamorados.

—Vaya con Miyu, parecía una mosquita muerta —reflexionó Claire mientras caminaban—. ¿Qué ha podido ver en El Cule?

—Hay gente que posee atributos escondidos —filosofó Jorge, divertido.

—No me has propuesto que hagamos lo mismo...

Jorge no pudo evitar un respingo.

—Un plan un poco vulgar, ¿no crees? —contraatacó.

—Es cierto —convino ella, parándose. Le besó en los labios—. Hagamos esta noche algo que no sea vulgar —dijo, mientras comenzaba a sacarse por encima de la cabeza su ceñida camiseta. Un sujetador negro muy bonito relució a la luz de la noche.

—¿Qué vas a hacer? —Claire tenía la virtud de sorprenderle.

—¿Que qué vamos a hacer? Vamos a darnos un baño —comenzó a desabotonarse sus ajustados vaqueros.

—Pero no tenemos traje de baño... —Se deshizo de los vaqueros. Tenía unas piernas de infarto. El tanga negro era minúsculo.

—Todos traemos traje de baño de serie... —Comenzó a desabrocharse el sujetador, Jorge tragó saliva ante aquel espectáculo de anatomía que rayaba la perfección—. Es flexible, indeformable e impermeable; se llama piel. —Las braguitas de deslizaron por sus tobillos. Aquello también era perfecto.

Se quedó desnuda frente a él. Era como una diosa bañada por la luna y las estrellas. Claire dio un paso hacia él sonriente y le abrazó. Jorge pudo sentir el contacto de todas las formas de su cuerpo contra el suyo. Le besó en el cuello y le susurró al oído: «Te espero en el agua».

La vio correr hacia la orilla, entrar en las oscuras aguas con ribetes blancos de las mansas olas que rompían en la playa y zambullirse.

Mientras él comenzaba a desabotonarse la camisa se escuchó decir con la mirada perdida en el punto del mar donde braceaba Claire: «Tenías razón mamá, Dios existe».



 

Capítulo 31 
La historia de Elá Abá Okiri (y VII)




Qusay se había despedido de Elá hacía casi tres meses.

El propio maestro carpintero era el primer sorprendido al echarle de menos. En los últimos cuatro años no recordaba haber estado separado de su amo más de tres o cuatro días seguidos, y esto en excepcionales ocasiones que no se producían más de una vez al año.

Hasta entonces, si el médico tenía que salir para un largo desplazamiento, siempre se hacía acompañar por él. «Esta vez no puedes venir conmigo. Será un viaje largo y peligroso». Había como un rastro de malos presagios en sus palabras. Abbás volvió a asociarse con su amo en una de sus aventuras comerciales. En realidad, lo extraordinario era que no lo hubiera conseguido antes, pensó Elá. Desde que volvieron de la expedición que les condujo hasta el otro lado del mundo, Qusay no había querido mezclarse en negocios con El León, y menos como subalterno suyo. Ambos seguían conservando una cerrada amistad, pero en aquellos años el médico consiguió igualar su estatus social y su riqueza con la de Abbás. Qusay no había vuelto a comerciar con esclavos. «Es una actividad mercantil que ya no me interesa», le confesó secamente cuando tuvo la osadía de preguntárselo.

Pero ahora era distinto.

—Tamrin le ha propuesto un fabuloso negocio a Abbás —le explicó. Y Elá había vuelto a ver en sus ojos el brillo de una fiebre que creía apagada para siempre—. Quiere que El León transporte y venda en Tiro el mayor cargamento de olivano que se haya mercadeado nunca. Las ganancias de esta operación son incalculables y Abbás quiere compartirlas conmigo —razonó, pragmático.

Pero él sabía que el dinero ya hacía tiempo que no movía la voluntad de su amo. Aunque los dioses le concediesen dos vidas, no tendría tiempo suficiente para gastar su inmensa fortuna. Lo que todavía latía en el alma de Qusay eran sus ansias de aventura. —Formaremos una caravana de setecientos camellos y dos mil hombres, joven Elá. Una ciudad en marcha. Nunca se habrá visto nada igual desde que la reina Makeda marchó al encuentro del rey Salomón hace dieciocho años.

Se podía imaginar el majestuoso espectáculo de la interminable comitiva avanzando por el desierto. Las noches bajo las estrellas, los fuegos de campamento y las tiendas, como un mar de velas iluminadas y ancladas en la arena.

Si esta era su última aventura, no podía negarle a su amo que sería un magnífico broche de oro a su larga trayectoria comercial. Al principio a Elá le hizo feliz la noticia de su marcha. Era feliz por los dos. Los últimos cuatro años Qusay había llevado una vida sedentaria y segura al lado de su joven esclavo, atenazadas sus ansias de acción y correrías por una supuesta profecía que marcaba su destino. Y también era feliz por él. La larga ausencia de su amo sería la experiencia más parecida a vivir en libertad que había tenido desde que le cazaron como a un animal en su lejana isla, ya casi borrosa en su recuerdo.

Quizá aquel viaje era el milagro que tantas veces le había pedido a Rupé en sus oraciones. El caso era que Qusay, finalmente, parecía haber vencido sus miedos interiores y había partido rumbo a la lejana ciudad de Tiro, en la costa mediterránea del Gran Israel.

Abbás y su socio habían desechado la marcha por mar a pesar de que Tamrin les había ofrecido su flota. El Mar Rojo seguía infestado de piratas y, aunque la travesía marítima les ahorrase un par de meses en la aventura, el riesgo de enfrentamientos con los hermanos del mar era tan elevado que hacía esa opción totalmente desestimable. Qusay y Abbás viajarían hasta Marib, la segunda capital del Reino, en Yemen. Las grandes producciones de olivano se daban allí, en los inmensos vergeles que irrigaba la ciclópea presa de Marib. «Algún día he de llevarte conmigo a Marib, joven Elá —le había prometido—. En mitad del desierto ahora existe una ciudad que solo pudo soñar nuestra reina. Allí viven más de cincuenta mil almas rodeadas por un oasis de más de diez mil hectáreas, que bebe de las fuentes de la gran presa. En Marib reuniremos nuestra carga y desde allí partiremos por las rutas seguras del Gran Israel hasta Tiro». Unas rutas que eran seguras, y una actividad comercial que era posible gracias a la habilidad y a la astucia de la reina Makeda, que había sabido cerrar un favorabilísimo tratado comercial con el rey Salomón.

Elá no podía evitar pensar muchas veces en su soberana. Su nombre, Makeda, en amarico significaba «la que es bella». El joven carpintero sospechaba que era mucho más que una mujer hermosa.

—Volveré en seis meses, no descuides nuestro negocio —le había dicho, exultante, el médico antes de partir. Y le había besado en la frente, en los ojos y en la boca para despedirse de él. Y lo había hecho delante de sus sirvientes, administradores y del banquero Farouk. Y eso significaba a ojos de todos que confiaba su hacienda y sus bienes al joven carpintero. Como hubiera hecho con un hijo.

Le añoraba.

«¿Un esclavo que echa de menos a su carcelero?», casi le escupió con desprecio Divar, copero de Qusay, cuando el joven cometió la imprudencia de contarle el porqué de sus repentinas melancolías. Elá le mandó azotar, tenía poderes escritos para disciplinar al servicio de la casa, y le anunció que a la vuelta de su amo sería vendido en el mercado central. «Así tendrás oportunidad de conocer a otros carceleros, quizás entonces tú también eches de menos a tu actual dueño».

Elá miró el pesado anillo de oro que lucía en el dedo anular de su mano derecha. Hermoso y soberbio, pensó satisfecho. Era la exacta réplica del anillo con el sello del rey Salomón que lucía el príncipe Menelik.

Lo había copiado.

No pudo evitarlo.

En el fondo se congratulaba de haber realizado aquella copia. Ahora sabía que su don seguía intacto. Había memorizado la estructura, forma y hasta el peso del anillo el día que besó las manos del príncipe en el despacho de su taller. Con paciencia, y prácticamente a escondidas, había ido recolectando durante semanas limaduras de oro que sobraban en la confección de las piezas de ebanistería más costosas que se manufacturaban en su carpintería. Cuando tuvo las onzas que estimó suficientes, las fundió en un crisol y comenzó a forjar la joya. Ahora el anillo, terminado y pulido, brillaba hermoso entre los dedos de su mano derecha. Quizá acabaría por enseñárselo a Tadelech. A buen seguro se escandalizaría, pero sería su secreto. Otro más a compartir entre los dos.

Había decidido salir esa mañana a comprar flores al mercado y lucir orgulloso la nueva joya en su mano. A los diecinueve años se corren riesgos innecesarios, simplemente porque ni se contemplan como tales. Comprar flores todos los días para adornar las principales estancias de la casa de Qusay era un inconsciente homenaje de Elá hacía su amo. A él le gustaba tener flores frescas y recién cortadas en sus habitaciones y salones. «Belleza efímera, como los mejores momentos de la vida, pero belleza al fin y al cabo que nos recuerda que esta vida merece ser vivida», le había dicho en una ocasión el médico.

Se había encargado de reponerlas a diario, como si su amo estuviera en casa. Como si no se hubiese ido del todo. Salió con el cabello aceitado y perfumado y vestido con su mejor túnica rumbo al mercado. Las calles de acceso a la Plaza del Reino rebosaban de gente. Antes incluso de que pudiera llegar a la plaza, sus sentidos comenzaron a excitarse con lo que veía, olía y sentía. Era casi una sensación física. A través de las estrechas callejuelas según se aproximaba al recinto, le asaltó el olor de la mercadería de los especieros, el aroma de los tintes perfumados de los guarnicioneros, el frescor dulce de la fruta recién cortada y el olor fuerte de la carne despiezada mezclada con albahaca de los carniceros.

Elá recordó que era día de tribunal. Una vez al mes, el consejo de ancianos de Axum se reunía en la plaza para ejecutar sentencias.

Le costó llegar hasta el puesto de Hadassha, la florista.

En el centro de la gran plaza rectangular se había levantado el patíbulo. Los bramidos de la colorista multitud retumbaban en la lonja. A Elá se le antojaba una curiosa costumbre la que tenían los sabeos de ataviarse con fuertes y vivos colores los días de tribunal. Quizá lo hacían para competir contra el rojo de la sangre que se vertía esa jornada.

Hadassha le saludó con una enorme sonrisa y un par de sonoros besos. El brillo de sus ojos le decía a Elá que se alegraba de verle y esperaba que no fuera solamente porque la casa de Qusay era su mejor cliente.

—Siete condenados a muerte —le dijo Hadassha, a modo de saludo didáctico, elevando la voz por encima del griterío de la gente, con gesto incómodo. Le desagradaba profundamente aquel espectáculo bestial—. Hoy rodarán las cabezas de siete desgraciados y las manos de veintidós ladrones. —Parecía haberse informado del programa—. El pueblo estará contento con el espectáculo. La parte del pueblo que no tiene que subir al patíbulo, quiero decir.

La miró con simpatía. Era una mujer inteligente y con sentido del humor. Debía de haber cumplido hacía poco los treinta y todavía era una mujer hermosa y de formas rotundas que insinuaba orgullosa con ceñidas túnicas. Había sido camarera mayor de la reina. La admiraba porque ella había sido capaz de conseguir el sueño que para él seguía siendo inalcanzable. Excepcionalmente, la ahora próspera comerciante había conseguido la libertad de manos de su regia propietaria hacía más de cinco años. Entre la soberana y su antigua camarera tenía que haberse creado una relación muy especial en el pasado. Pero el joven maestro carpintero sospechaba que esa complicidad seguía latente. Hadassha surtía de flores y plantas a las casas y palacios más importantes de Axum. Y al mismo tiempo, sospechaba Elá, la avispada florista se aprovisionaba de los cotilleos y secretos encerrados entre las paredes y despachos de sus acaudalados y poderosos clientes. Su inmenso puesto de flores, un jardín que se montaba y desmontaba durante los días de mercado, pasaba por ser uno de los más reputados mentideros de la villa. En realidad, la información únicamente fluía en una sola dirección, la que le interesaba a la habilísima Hadassha.

—No parecéis tener una buena opinión sobre nuestro notable sistema de justicia —intentó aguijonearla, mientras parecía inspeccionar un exuberante centro cuajado de lobelias azules y blancas hagenias, la flor de Saba.

—He sido demasiado tiempo esclava, joven Elá. Demasiado tiempo expuesta a una justicia que solo azota, mutila, decapita y descuartiza a los que no tienen derechos porque no tienen oro. En este país un crimen pesa exactamente lo contrario de lo que pesa tu bolsa —le dijo, después de asegurarse de que nadie les escuchaba.

Definitivamente le gustaba Hadassha. Ahora era una mujer libre, rica y se codeaba con la nobleza y el poder. Pero seguía militando, aunque fuera de manera tímida, en el bando de los desheredados de la tierra.

—Algún día, florista —le contestó Elá, haciendo más grave su voz y componiendo un falso gesto altivo—, yo seré un hombre rico y libre, y entonces compraré vuestro negocio, os haré mi esclava y doblegaré vuestra insolencia revolucionaria.

Hadassha lo miró fijamente a los ojos antes de responderle.

—Si detrás de vuestra palabrería se esconde una propuesta para que yo os caliente vuestra cama, ya conocéis mi respuesta. Es sí.

Ninguno de los dos pudo reprimir su risa. Se abrazaron con calidez.

—Sois una hechicera —le dijo, mientras la abrazaba, con la voz entrecortada todavía por sus carcajadas.

—Y vos demasiado guapo, cuídate de las mujeres sin principios como yo —le respondió. Entonces lo vio. Era Divar, el copero de Qusay. Parecía observarles mientras merodeaba por su puesto. Sus ojos se cruzaron, y el sirviente se escabulló entre la multitud—. Cuidaos también de esa rata de Divar —dijo ensombreciendo su gesto mientras se separaba del maestro carpintero.

Elá se volvió buscándolo con la mirada. Pero el copero había desaparecido.

—¿Estaba por aquí? —le preguntó extrañado.

—Parecía vigilaros. Nunca me ha gustado esa sabandija —le confirmó, dibujando en su rostro un mohín de desagrado—. Se creía el favorito de vuestro amo, antes de que os trajera del fin del mundo. Los celos de un hombre hacia otro hombre son más peligrosos que los de cualquier mujer despechada. Guardaos de él. Vuestro amo debía haberse desecho de esa víbora hace tiempo.

—No os preocupéis —le dijo, aparentando seguridad—. Divar dejará de ser un problema para nuestra casa dentro de pocas semanas.

El griterío de la muchedumbre creció de nuevo como una ola. Otra cabeza acababa de rodar por encima de la polvorienta tarima del patíbulo.

Un rato después de elegir los mejores centros de flores y de haber cerrado el encargo, Elá se dispuso a abandonar el coqueto jardín de Hadassha. Y entonces ocurrió.

Los guardias judiciales se abalanzaron sobre el carpintero.

—¡Es él! —gritó el hombre que los había traído hasta el puesto de flores—. ¡Mirad, en su mano derecha lleva todavía el anillo que ha robado en palacio! —El acusador parecía muy alterado, pero al tiempo muy seguro del crimen que imputaba.

Elá no tardó en reconocerlo. Era Al Tufail, un panadero de Axum que había estado sirviendo durante años a la casa de Qusay. Hasta que Elá se hizo cargo de la contabilidad doméstica y revisó sus cuentas. Llevaba años robándole a su señor con la connivencia de Divar. Elá lo había eliminado de la lista de proveedores sin querer hacer escándalo de ello. Ahora, muy a su pesar, se arrepentía de su inocente confianza. «Nunca dejes enemigos heridos a tus espaldas, sanarán y tratarán de devolverte el golpe. El jefe Embé no murió de melancolía como te dije. Murió porque emponzoñé sus heridas para que una infección acabara con él. Un eunuco en la corte puede medrar y acabar convirtiéndose en un enemigo muy poderoso». En esos momentos, sintió el mismo escalofrío que había recorrido su cuerpo cuando Qusay le hizo aquella terrible confidencia. ¿Por qué su amo parecía siempre tener razón? Quizá porque su instinto le había salvado demasiadas veces la vida y había terminado por hacerle inmensamente rico.

Mientras forcejeaba con los alguaciles y proclamaba su inocencia, pudo distinguir a Divar entre la gente que empezaba a arremolinarse, curiosa, alrededor del puesto de flores. En el rostro del sirviente infiel se dibujaba una sonrisa ladina y triunfante. Un asistente del tribunal que acompañaba a los guardias sujetó sin muchos miramientos la mano derecha del acusado y observó el anillo acercándoselo al rostro que se demudó en una mueca preñada de horror y sorpresa.

—¡Por el sagrado Il-Mukah! ¡La denuncia del panadero era cierta! ¡Este desgraciado ha robado el anillo del príncipe! —exclamó el secretario, sujetando la mano de Elá por encima de su cabeza, como queriendo hacer partícipe de su terrible descubrimiento a la multitud que le rodeaba. Los espectadores lanzaron exclamaciones de sorpresa mezcladas con insultos hacia el joven delincuente. Al fin y al cabo, aquello supondría a buen seguro una ejecución fuera de programa. Y esto, en un día en el que todo el mundo espera que corra la sangre, siempre era una buena noticia.

El secretario, que parecía en ese momento poseído por una efervescente furia justiciera, se volvió hacia sus alguaciles.

—¡Guardias, prendedle y llevémosle ante el consejo!

La gente prorrumpió en fervorosos aplausos.

Los agentes judiciales sacaron al joven a empellones del puesto y se abrieron paso entre la multitud con sus largas y amenazantes varas de bambú dispuestas en alto. Antes de que pudiera darse cuenta, unos grilletes de hierro atenazaron las muñecas de Elá, y aquel gesto revivió sus peores recuerdos. Trató de volver su mirada hacia el puesto de flores, buscando el rostro amigo de Hadassha, pero un muro de caras desconocidas y hostiles se lo impidieron. La que había sido camarera mayor de la reina Makeda vio cómo los guardias arrastraban a Elá hacia el centro de la plaza, abriéndose paso entre el gentío. Lo llevaban ante el tribunal, ante el consejo de ancianos. Lo llevaban al patíbulo.

Y Hadassha sintió el batir de unas alas negras en su corazón que le anunciaban el peor de los presagios.



 

Capítulo 32 
La historia de Elá Abá Okiri (Y VIII)




La multitud rugía en la plaza. Acababan de sacar de su jaula al último de los condenados a muerte, Umarah El Estrangulador, el jefe de una partida de bandoleros eritreos que se había especializado en asaltar a los recaudadores de impuestos.

La muchedumbre comenzó a corear su nombre con entusiasmo: «¡U-ma-rah, U-ma-rah, U-ma-rah!». Le recibían como a un héroe porque robarle al fisco nunca había estado mal visto por el pueblo llano desde que los gobernantes inventaron los impuestos. Quien presidía el consejo de ancianos compuso un gesto de desagrado ante la fervorosa acogida que le dispensaba el populacho al reo. El defensor del bandido pidió el permiso del tribunal.

—El condenado quiere hacer uso de su derecho a hablar por última vez.

El provecto presidente asintió gestualmente, con profunda desgana. La ley permitía un último alegato al inculpado antes de que el verdugo terminase su trabajo, y él era afamado por su respeto a las normas.

Uno de los ayudantes llamó su atención tocándole con suavidad uno de sus hombros, entonces advirtió la presencia del grupo de alguaciles que rodeaban a un nuevo prisionero.

—¿Quién es este? —preguntó al funcionario que le había importunado.

—Con el debido permiso —dijo, inclinando la cabeza con respeto—. Hemos detenido a un esclavo ladrón.

—Ya tenemos cubierto el cupo de ladrones por hoy. —Miró el gran cesto ensangrentado y lleno de manos cortadas. Un enjambre de moscas verdes se paseaban por la montonera de miembros amputados—. Es un poco tarde para traerme un nuevo reo. Llevadle a prisión, le juzgaré el mes que viene.

Elá recobró el ánimo al escuchar las palabras del juez. Aun en prisión, se las ingeniaría para hacer llegar un mensaje a Tadelech y ella intercedería por él ante su jefe, Farouk el banquero. El prestamista conseguiría aplazamientos de su juicio sobornando a funcionarios hasta que llegase su amo, y entonces, estaría salvado.

—Ha robado en palacio, honorable —insistió el ayudante, como el perro de caza que no quiere dejar escapar a su presa—. Ha robado una joya del príncipe Menelik —enfatizó.

El anciano centró entonces toda su atención en Elá. Estaba cansado, y deseaba marcharse a casa después de aquella dura jornada de juicios. Pero con clarividencia pensó que el robo de un objeto del adorado príncipe Menelik —y su justo castigo— le haría congratularse con un pueblo que a veces era reticente con las formas de aplicar justicia en el Reino.

—¿Qué ha robado? —quiso asegurarse. Un funcionario lerdo podía confundir una escupidera o un orinal con un asunto de estado.

El asistente le entregó la joya. El presidente del tribunal no pudo evitar abrir sus ojos con asombro.

—Preparadlo para el proceso, le juzgaré —dijo con decisión—. Ahora, prosigamos.

—¡Pueblo de Saba! —La poderosa voz de Umarah atronó en la plaza. El reo se había colocado al borde del patíbulo, muy cerca de la primera fila de espectadores. A pesar de estar aherrojado de manos y pies, su aspecto era aún formidable. Su larga melena aceitada se desparramaba sobre los musculosos hombros, la piel de su torso desnudo brillaba jalbegada de sudor. Sus ojos, con la fuerza de ascuas, barrían la plaza—. ¡Noble y valiente pueblo de Saba! He sido condenado por robar a los que os roban. Por quitarles a los que antes os han arrancado el fruto de vuestro trabajo, vuestro sudor y de vuestro esfuerzo —un murmullo comenzó a crecer entre los espectadores—. Hombres y mujeres de Saba, levantaos contra unos recaudadores que son más ladrones que yo, y que deberían estar aquí y ahora junto a mí en el patíbulo. ¡No pido justicia para mí, pido justicia para este pueblo!

El murmullo se estaba convirtiendo en un bravío clamor. Ya se escuchaban francos gritos e insultos contra las autoridades. El cordón de soldados que marcaba el perímetro de seguridad del patíbulo comenzaba a estrecharse peligrosamente por el empuje de una multitud a punto de perder el control. O tomarlo, que estas apreciaciones son siempre sutiles y subjetivas.

El presidente del tribunal se dio cuenta en ese momento de lo que estaba a punto de ocurrir en la plaza central de Axum e hizo una seña convenida con la cabeza a los dos verdugos que le miraban sin poder ocultar su nerviosismo. Uno de ellos se acercó por la espalda al bandido y, con una pequeña pero afilada daga, y de un solo tajo, cortó los tendones de la corva de una de sus rodillas. El eritreo cayó de hinojos sobre la tarima; en ese momento, el verdugo que sostenía la gran espada dio tres pasos hacia él y, de un rápido y certero mandoble, le separó la cabeza del cuerpo. La cabeza de Umarah voló sobre el patíbulo para ir a golpear la espalda de uno de los soldados que trataba de contener a la multitud. La testa del bandido rodó por el polvoriento suelo hasta detenerse. Entonces Umarah cerró los ojos para siempre, cegado por el sol. La plaza quedó suspendida en un sobrecogedor silencio, tras una sincronizada exclamación de estupor de todos los presentes, como si se hubiera parado el tiempo.

Los funcionarios contratados para aplaudir, repartidos estratégicamente contra la multitud, comenzaron a hacer su trabajo. Las ovaciones empezaron a contagiarse y se convirtieron en vítores. Y tras los vítores la muchedumbre pasó a rugir satisfecha. Al fin y al cabo, todos habían venido a presenciar espectáculo. Y les habían dado espectáculo.

El joven defensor se plantó inopinadamente ante el anciano juez.

—Debo protestar por...

—Callad y volved a vuestro estrado —le cortó secamente el juez, masticando sus palabras—, si no queréis perder hoy algo más que un defendido.

El presidente del tribunal miró satisfecho al gentío eufórico y otra vez bajo control. Se levantó de su silla presidencial y caminó con gesto seguro hacia el centro del patíbulo con los brazos abiertos. Estaba dispuesto a darle un broche final a la sesión de justicia. Algo fuera de programa, pero que tocaría la fibra sensible de su pueblo.

—¡Ciudadanos de Axum! —Él también tenía un potente timbre de voz y quería a dar una clase a aquella caterva de rufianes—. ¡Sabed que habéis acudido desde cualquier punto del Reino para contemplar hoy aquí la justicia de nuestra reina Makeda!

El juez miró lentamente alrededor, como queriendo atraer las miradas de las miles de personas que abarrotaban las plazas del mercado.

—¡He sido informado de un horrible crimen! —continuó—. ¡Probablemente la más abyecta acción que se pueda cometer contra la casa de nuestra amada reina!

El gentío escuchaba en reverencial silencio las palabras del magistrado. No era muy habitual que el presidente del consejo de ancianos se dirigiera al pueblo. Pero aquel día, en aquella plaza, no estaba ocurriendo nada que fuese habitual. El juez alargó un poco más su dramática pausa recreándose en el tempo con el que estaba adornando su discurso.

—¡El esclavo al que llaman Elá Abá Okiri —dijo señalando ignominiosamente al carpintero que permanecía atado y amordazado entre dos corpulentos guardias—, ha robado en el palacio de nuestro querido príncipe Menelik!

Un rugido de indignación salió de las gargantas de la multitud congregada en la plaza, y un bosque de puños se alzó entre aquel mar de cabezas vociferantes. El magistrado volvió a pedir silencio con sus brazos extendidos en un gesto lleno de dramatismo. «Por todos los dioses —pensó el juez—, debería haberme dedicado a las artes escénicas. Pero, en realidad, qué mejor teatro y qué mejor público que este», concluyó su reflexión una vez conseguida la atención de sus entregados espectadores.

—¡Y no se ha contentado este miserable en un hurto menor! —Su voz volvió a atronar en la gran explanada—. ¡No os estoy hablando de una cucharilla de oro o un candelabro como hacen la mayoría de los rateros y descuideros! ¡No, mis queridos ciudadanos! —Volvió a señalar a Elá—. ¡Este esclavo ha robado el objeto más sagrado de nuestro príncipe! —Hizo una nueva pausa, esta vez para coger aire. Los hombres y mujeres que llenaban la plaza podían oír el sonido de sus propias respiraciones mientras esperaban llegar al clímax—. ¡Ha robado el sello de Salomón! El sello que legitima a nuestro príncipe como sucesor del rey David, como futuro rey de un Israel y una Saba unidos. El mayor imperio que conocerán los tiempos y del que nosotros, los sabeos, somos sus legítimos herederos.

Las venas del cuello del orador se hincharon por el esfuerzo, sus manos se crisparon sobre su cabeza y el delirio se apoderó de la plaza.

El gentío saltaba y gritaba enfervorizado. El presidente del tribunal había sabido tocar los resortes necesarios para encrespar el profundo sentimiento nacionalista que dormitaba en el corazón de los sabeos. El Gran Israel y el Reino, unidos en un solo imperio. África, Arabia y el Oriente hasta las puertas de la India. El sueño de un pueblo que no parecía tener límites desde que Makeda fuera coronada reina.

El magistrado volvió a pedir silencio.

—¡Sabéis que nuestra ley no permite que, en ausencia de su amo, se pueda ejecutar a un esclavo como sería mi deseo y el vuestro! —Un rugido de desaprobación de la multitud refrendó en sentido contrario su discurso—. ¡El pueblo y sus jueces deben ser respetuosos con su ley, porque esa es la diferencia que separa a los pueblos elegidos de los pueblos destinados a ser dominados! —La plaza volvió a rugir de éxtasis.

—¡Sin embargo, este malhechor, este blasfemo —continuó enardecido—, no saldrá de esta plaza sin su justo castigo! He decidido cortarle las dos manos como a un vulgar ladrón. Y en la cárcel esperará mutilado la vuelta de su amo, para ser ejecutado tal como dicta nuestra Ley. La sentencia se cumplirá ahora.

Los verdugos arrastraron hasta los pies del anciano el tocón de madera sanguinolento y astillado por las muescas de los tajos del hacha. Junto a él pusieron el cesto lleno de manos cercenadas. Llevaron a empujones a Elá contra el madero y allí le obligaron a arrodillarse. Estaba viviendo todo aquello como un mal sueño, una pesadilla de la que se sentía ajeno, pero de la que no podía despertar. Notaba cómo su lengua raspaba contra la basta mordaza, que de tan apretada le hacía sangrar por la comisura de los labios. Le quitaron los grillos de las manos para de nuevo atárselas con una correa de cuero que mordió las muñecas. Su corazón latía a toda velocidad y apenas podía respirar. Le arrancaron violentamente las mangas de su túnica y tiraron de la cuerda con la que le habían atado las manos. Sus brazos desnudos cruzaron la superficie del tocón de madera, y pudo sentir cómo sus codos se deslizaban sobre la sangre coagulada. Ante sus ojos pasó la inmensa hoja del hacha del verdugo. Los ruidos de la plaza fueron atenuándose hasta desaparecer. Ya solo podía oír los latidos de su corazón, cada vez más lentos y espaciados. Alguien le cogió de los cabellos y echó con fuerza su cabeza hacia atrás para despejar la trayectoria del hacha.

Notó cómo tiraban fuertemente de la correa que sujetaba sus manos, lo que impediría que las pudiese retirar instantes antes del golpe. Abrió los ojos y solo pudo ver el inmenso cielo azul.

—E Rupé, Yalaé. Rupé, ayúdame —murmuraban sus labios.



 

Capítulo 33 
Lunes. Cuarto día en Guinea




10 horas, 12 minutos, a.m. 3 de agosto, en Malabo



Claire cerró el cuaderno de Vlaams interrumpiendo la lectura en un momento de máxima tensión.

Sin embargo, esta vez no lo había hecho para fastidiar a Jorge, de hecho le hubiera encantado seguir leyendo. Pero el profesor Catris había sido taxativo cuando se acercó a ellos en el jardín del hotel, interrumpiendo su desayuno y su lectura, «a las 10,30 todo el mundo en el salón reina Isabel con el equipaje preparado. Tenemos reunión para review del primer día de expedición; a las 12,00 vienen los vehículos a recogernos».

Los dos tenían que subir a las habitaciones y preparar todo el material. La Expedición Zoológica y Botánica a la Caldera de Luba comenzaba ese día.

Se levantaron de la mesa del desayuno después de que Jorge apurase su Cola-Cao. Le hizo gracia pensar que aquella marca, la que se publicitaba antes de que él hubiera nacido con aquella canción del «negrito del África tropical...», hubiera tenido su origen allí, en Guinea, donde se recolectaba uno de los mejores cacaos del mundo.

—¿Podrás seguir leyéndome el cuaderno más tarde? —Jorge parecía deseoso por conocer el desenlace de la difícil situación en la que se encontraba el joven Elá Abá Okiri.

—Esta noche, en el fuego del campamento —le respondió. Muy a su pesar, ella también se había dejado subyugar por la historia. Una historia que quizás solo fuese la fabulación de un rey aburrido, o el relato febril de un sacerdote perdido en Etiopía hacía más de cinco siglos.

Claire notó la mirada entre suplicante y lastimera de Jorge.

—Aunque esté cansada, te lo leeré —añadió con una sonrisa tranquilizadora, mientras con la palma de la mano acariciaba el antebrazo de su compañero de expedición.



11 horas, 58 minutos, a.m. A bordo del Chiquitita,

en algún lugar del delta del Níger, rumbo a Malabo



Vicktor Sarajov miró la hora en la esfera de su reloj Bulova. Dos minutos para las doce en punto. Se acercaba la hora de comprobar si era quinientos mil dólares más rico que hacía veinticuatro horas. Dio un trago de su petaca rellena de vodka para celebrar por adelantado su incremento de capital.

—Mbó, te dejo al mando —le dijo a su fiel segundo antes de abandonar el puente—, voy un momento a mi camarote a buscar combustible. —Alzó su petaca y le regaló una de sus escasísimas sonrisas.

Mbó no contestó. Siguió escudriñando el océano con sus potentes prismáticos. En aquel momento no le preocupaba el alcoholismo crónico de su jefe. Solo le preocupaban las patrulleras guineanas.

Vicktor movió la cabeza con resignación. El jodido negro era eficaz, pero no era hablador. Mbó, un marfileño de casi dos metros de altura y diseñado con las líneas aerodinámicas de un frigorífico industrial. Llevaba tres años trabajando con él en África. «Eres el jodido negro más fiable que he conocido nunca, Mbó», le había dicho el primer día que iniciaron su relación profesional en un bar de Mogadiscio, después de haber hecho un trabajito para los americanos que no había salido del todo bien. Mbó le había salvado la vida a costa de bajar el censo de la población en varias decenas de habitantes. «Puede usted llamarme lo que quiera, coronel. Pero si vuelve a llamarme negro le arranco la cabeza y se la meto por el culo», le contestó sin mirarle, apurando su tercera cerveza helada con aquella claridad básica y meridiana con la que siempre solía expresar sus sentimientos. El coronel Sarajov le miró de reojo y también le dio un trago a su cerveza, dudando si debía descargar en ese momento todo el cargador de su Glock en la cabeza de aquella especie de Yeti de ébano depilado u ofrecerle un contrato de larga duración. Nunca más había vuelto a llamarle negro.

Cuando salió del interior del puente la fresca brisa marina le despejó tonificándole. El veterano ex militar soviético llenó de limpio aire oceánico sus maltrechos pulmones de fumador. Antes de entrar en el segundo puente que le conduciría a su camarote, le dio un vistazo a la trampilla sellada que daba acceso a la bodega del carguero. Allí dentro viajaban cien mercenarios cabindeños. Auténticos asesinos de élite.

Para su tranquilidad, absolutamente desarmados.

—No nos gusta estar sin nuestras armas, coronel —le había dicho Morales, el comandante al mando, y se lo había dicho mirándole a los ojos con un gesto de desconfianza y fiereza.

Eusebio Morales Bomá había debutado como niño soldado a los once años, alistándose, más o menos voluntariamente, al movimiento Popular de Libertaçao de Cabinda. Luchó durante años por dos poderosas razones: para conseguir la independencia de su país y para que no le pegaran un tiro en la nuca sus compañeros mayores.

El niño soldado logró superar milagrosamente su niñez y la adolescencia con un AK-47 en las manos, mientras la selva ardía en llamas a su alrededor, guerreando en todos los escenarios bélicos posibles, que en aquella parte de África eran infinitos.

Hasta llegó a militar unos meses en las filas de UNITA, combatiendo en Angola contra las filas del MPLA.

En el 88 regresó a su país para unirse a los puros del Comité Comunista de Cabinda de Kaya Mohamed Yai. A mediados de los noventa, el general Antonio Bento Bembé le ofreció su primer contrato profesional para que se enrolara en el FLEC renovado. Antonio Bento le tenía por uno de sus mejores oficiales y le permitía, de vez en cuando, trabajos como freelance para cualquier bandera, con la única condición de que no combatiera contra él ni en el territorio de Cabinda. Por eso viajaba ahora en la bodega del Chiquitita con un buen contrato, pagado por adelantado, de Vícktor Sarajov. «Desde los once años llevo luchando por la independencia de mi país, ahora con veintiocho solo lucho por mi independencia económica», le había dicho al ruso mientras contaba el grueso fajo de billetes de cien dólares.

«No pueden viajar armados, comandante. Cuando entremos en aguas de Guinea podemos ser interceptados y registrados por patrulleras guineanas. Usted y sus hombres viajarán como trabajadores de la construcción contratados por una empresa hispano-guineana. —Le había mostrado una carpeta con los documentos perfectamente reglados de sus cien hombres, y la firma del empresario español responsable de la contrata, Luis Casas—. Todo está en orden. Si nos abordan, cien hombres en mi bodega en camiseta y vaqueros no despertarán sospechas. Cien hombres en traje de campaña, tocados con boinas negras y armados con Kalashnikovs y lanzacohetes me comprometerían bastante, comandante».

Morales había accedido.

Un arsenal de armas y municiones como para iniciar con garantías la Tercera Guerra Mundial viajaba oculto en el doble fondo de la bodega.

Sarajov echó un vistazo también a los contenedores que descansaban sobre la cubierta del barco. En su interior reposaban diez lanchas neumáticas con motores fueraborda de cien caballos de potencia. Se utilizarían para llevar a cabo el asalto una vez que el Chiquitita hubiera parado sus máquinas a pocas millas de la bahía de Malabo. En veinte minutos, los hombres del comandante Morales pisarían la arena de la playa de la Rosaleda, recorrerían a la carrera los dos escasos kilómetros que les separaban del palacio presidencial preferiblemente haciendo uso de sus armas, entrarían en el despacho de Obiang y lo arrojarían por una ventana. Un plan sencillo. Y muy africano.

Los mercenarios resistirían en el palacio hasta que el nuevo hombre fuerte del régimen tomase, media hora después, las riendas del poder.

Parecía un buen plan.

Hasta las lanchas estaban documentadas por si un aduanero celoso husmeaba en los contenedores. Lanchas de la Cruz Roja del Mar Guineanas, toda la documentación sellada por el Ministerio de Infraestructuras y con la firma de su titular.

«¿Quiere usted conocer el resto de los detalles, mi coronel?», le había preguntado el agente de inteligencia español que le captó para el operativo. «No, gracias. Tengo la información suficiente», le había respondido. En realidad, le importaba una mierda el resto de los detalles. Él estaría de nuevo en aguas internacionales en cuanto los mercenarios pisaran la playa. Solo quería los quinientos mil dólares por su trabajo. Había ayudado a cambiar tantas veces unas dictaduras por otras en África que los detalles eran un formulismo hipócrita que le traía sin cuidado. El antiguo coronel soviético chasqueó la lengua un par de veces antes de abrir la herrumbrosa puerta que daba al segundo puente del carguero.

Recorrió con pasos rápidos el pasillo que llevaba a su camarote. Se sentó frente al portátil que descansaba en la mesita de su angosta cabina, lo encendió, y empezó a teclear para llegar al saldo de su cuenta en su banco de Liechtenstein. Su saldo apareció en la pantalla. Era un buen haber. Una magnífica cifra. Los ahorros de toda una vida.

Pero no estaban incrementados en quinientos mil dólares americanos.

Dio un profundo trago a su petaca de vodka.

Sacó su móvil. Tenía que hacer dos llamadas.



12 horas, 13 minutos, p.m.

Club de golf Presidente Obiang, En Malabo



Luis Casas ejecutó un horrible aproach al hoyo para concederle de nuevo una ventaja a su oponente, el general Narciso Ngema Mba. El alto oficial del ejército guineano era, además de tío del presidente Obiang, ministro de Infraestructuras y jefe de los Servicios de Inteligencia de Guinea.

—¡Ajá! —exclamó satisfecho el corpulento militar—. Le puede la presión, señor ingeniero. Es lo que me encanta de este deporte, se juega y se gana con la cabeza —dijo, señalándose con el dedo índice su visera de golf con el logotipo de Pierre Balmain dibujado en cristales Svarosky.

Casas le sonrió encogiendo los hombros. Había hecho cosas mucho peores que dejarse ganar al golf para cerrar negocios. Sintió vibrar su i-Phone en uno de los bolsillos de su pantalón. Miró el teléfono que aparecía en su pantalla táctil. Se alejó unos metros del general mientras este se inclinaba para patear. El militar, una auténtica catástrofe para el golf, llevaba cuatro golpes sobre el par del hoyo.

—¿Qué pasa, Carlitos? —le contestó afable, hoy iba a ser un gran día para los dos—. Aquí estoy haciéndome unos hoyitos con tu colega el general. Dos verdies y tres eagles que me lleva el campeón —añadió con sorna—. Lo que tú me habías dicho, un portento natural para el golf.

Luis Casas y Carlos García de la Vega se habían conocido en una recepción en la embajada española. En realidad Carlos lo había abordado después de estudiar detenidamente el perfil del empresario madrileño durante semanas.

Luis Casas, felizmente casado desde hacía veinte años, ningún desliz conocido, dos hijos, exitoso empresario de la construcción, y en la actualidad intentando abrirse camino en el proceloso y rentabilísimo mundo de los negocios guineanos. El CNI le pasó un abultado dossier de Casas por valija diplomática. De su lectura, Carlos concluyó que el constructor madrileño podría ser su hombre. Le gustaba sobremanera la puntuación que los psicólogos le habían dado en predisposición al riesgo: ocho con noventa y cinco. Que sobre diez era la nota perfecta. García de La Vega sabía que los candidatos con puntuaciones de nueve o superiores eran auténticos kamikazes en potencia.

Sin quererlo, sonrió. Recuerdos de juventud volaron a su mente y se vio él mismo sentado en aquella aula de prácticas de La Casa, hacía casi treinta años.

El último examen para los catorce candidatos preseleccionados ese año para formar parte de los servicios de inteligencia del estado.

La única pregunta del examen: «Defina Riesgo».

Todos los candidatos consumieron la hora que les habían dado para superar la prueba y rellenaron varios folios. Carlos entregó su examen doce segundos después de que el agente que controlaba la prueba les diera permiso para empezar a escribir. Debajo del titular mecanografiado de la pregunta, Defina Riesgo, el había escrito: «Riesgo es esto» y había dejado el resto del folio en blanco.

Fue el único candidato seleccionado.

Cuando le comunicó al embajador que había decidido iniciar una aproximación para captar al empresario, Jaime Riestra no tuvo más que palabras de aliento y felicitación por su elección.

—Ese Casas es, además, un buen patriota, Carlos. El otro día coincidimos en un cóctel en la embajada francesa y me hizo un comentario que llegó a emocionarme.

—¿Qué fue exactamente lo que te dijo, embajador?

—Me dijo «Es una pena que hayamos perdido todo esto, ¿verdad, señor embajador?». Y me lo dijo con sentimiento, Carlos, con verdadera añoranza de buen español.

Lo que el embajador Riestra no había advertido es que Casas, mientras pronunciaba la sentida frase, tenía toda su atención puesta en los magníficos culos de tres jóvenes camareras guineanas que se inclinaban sobre la barra en ese momento para cargar de copas sus bandejas.

Carlos intimó hasta la franca amistad con Casas. No le costó mucho, en realidad eran almas gemelas. Antes de dar el paso definitivo para captarlo, el agente del CNI tuvo que hacerle un pequeño favor con un permiso administrativo que no acababa de llegarle al constructor.

—¿Es para una obra? —le preguntó Carlos.

—No, no, es para un grupo musical que estoy patrocinando —le contestó.

—¿Un grupo musical? No sabía que te dedicaras al show business —le respondió divertido. El empresario era una caja de sorpresas.

En realidad, el grupo musical eran tres strippers rusas con unas tetas de silicona de escándalo para las que Casas ejercía de manager. Las Geishas era el nombre artístico con el que las había bautizado.

—Las Geishas, grupo musicobucal. Un éxito seguro en Malabo, Carlos.

—Será musicovocal —apuntó el agregado cultural de la embajada.

—No, no, musicobucal, si estas no han cantado en su puta vida.

Las Gheisas triunfaron en la animada noche de Malabo, tal como había pronosticado el constructor. Y Carlos terminó siendo su socio en aquella nueva actividad empresarial. Al siguiente acuerdo comercial llegaron un mes después, en un almuerzo en el Mesa Verde, uno de los restaurantes más exclusivos de la ciudad. Celebraban el triunfal debut de su conjunto musicobucal, y en el segundo Cardhu, después de los cafés, Carlos decidió lanzar el anzuelo.

—Hay un grupo de gente muy influyente que se está acercando a mí porque quiere cambios en Guinea —le dijo, una vez que el camarero que les había servido las copas les dejó solos en el reservado—. ¿Quieres que continúe con esta conversación o prefieres que cambie de tema?

—¿Has oído hablar del proyecto de la autopista perimetral de la isla, o prefieres que cambiemos de tema? —le contestó el agudo constructor, mientras encendía su primer Montecristo número dos de la sobremesa.

—Muy probablemente estamos hablando de asuntos totalmente compatibles —concluyó Carlos, con una sonrisa que hubiera deslumbrado a una mujer y que a Luis le hizo sentirse mucho más cómodo para seguir charlando.

Una semana después se reunieron en un discreto hotelito de Punta Oscura, en el otro extremo de la isla, con el general Narciso Ngema, ministro de Infraestructuras y jefe de los Servicios de Inteligencia guineanos.

—Bien, caballeros, parece que hemos llegado a un acuerdo —dijo, a modo de resumen, el alto funcionario del gobierno guineano—. Si todo sale bien, tal como me pide el pueblo de Guinea —era la primera vez que en dos horas de negociaciones se pronunciaba la palabra «pueblo»—, yo encabezaré la junta militar de transición hacia la democracia. Si por el contrario algo sale mal, desenmascararé el golpe ante el presidente.

El general había dejado claro desde el principio que jugaría a dos barajas. A Carlos le gustaban los tipos que jugaban a dos barajas y no lo ocultaban. Su larga experiencia le decía que al final, eran los más fiables.

Los roles de los jugadores del gran juego habían quedado claramente fijados en aquella reunión.

Casas sería el interlocutor en la isla con el grupo de empresarios españoles expoliados por Macías, e ignorados por Obiang que cofinanciaban el golpe desde la antigua metrópoli. García de la Vega sería el intermediario con la administración española, dispuesta a colaborar en un nuevo y definitivo impulso democrático para Guinea.

El papel de garante del nuevo sueño de libertad guineano había recaído en el general Narciso Ngema. Los tres protagonistas tenían mucho que ganar si las cosas salían bien. Ngema pasaría de general a generalísimo.

Luis Casas sería el principal adjudicatario de la autopista perimetral de Bioko, con un presupuesto de varios miles de millones de dólares. Y Carlos García de la Vega conseguiría que el precio de la gasolina bajara en España a los precios que tenía cuando Franco era cadete. Sería el próximo director del CNI poniendo así un brillante cierre a su carrera profesional.

¿Y si todo salía mal?

Los hombres que tenían una nota de ocho con noventa y cinco en predisposición al riesgo nunca piensan que las cosas vayan a salir mal.

Y Carlos y Luis tenían la misma puntuación.

—Me temo que no soy portador de buenas noticias, Luis. —Oyó la voz profunda de Carlos en el micro de su teléfono móvil. Con el rabillo del ojo vio que el general estaba pasando el put a uno de sus ayudantes para atender a su vez una llamada entrante en su celular.



12 horas 16 minutos, p.m.

A bordo del Chiquitita, en algún lugar del delta del Níger



El comandante Morales, en el interior de la bodega, notó cómo el barco se escoraba bruscamente sobre uno de sus costados hasta hacerle perder casi el equilibrio.

—¡Está cambiando el rumbo, mi comandante, no vamos a Bioko! —le gritó alarmado uno de sus sargentos.

Morales y alguno de sus hombres corrieron hacia la escalerilla metálica que les llevaría a la salida de la bodega. Mbó estaba de pie sobre la escotilla de salida de la cubierta inferior. Cuando el lugarteniente de Sarajov oyó el estruendo de los pasos que se aproximaban por la escalera metálica para abandonar la bodega, descargó medio peine de su Kalashnikov sobre la chapa de las puertas de la escotilla.

El ruido de pasos cesó repentinamente. Unos segundos después, comenzó a oír maldiciones y amenazas en cabindeño y portugués.

—¡No se sale! ¡Hay que esperar órdenes del capitán! —les gritó a los atribulados mercenarios, y para dar por concluido el diálogo disparó de nuevo una ráfaga corta de su AK-47 sobre la agujereada escotilla.



12 horas 18 minutos, p.m.

Club de golf Presidente Obiang, en Malabo



El general Narciso Ngema dio por terminada su conversación, y comenzó a acercarse sonriente a su compañero de partido.

—Tengo que colgar, Carlos, el general quiere hablar conmigo —le dijo Luis, intentando controlar su nerviosismo.

—Suerte, Luis —le respondió escuetamente. Se la deseaba de veras. Los dos iban a necesitarla en dosis extraordinarias en los próximos minutos, horas y días.

—Sí, eso, suerte —y colgó.

El general se plantó ante el constructor. No había perdido su sonrisa. Luis pensó que eso era lo bueno de los tipos que jugaban a dos barajas, que nunca perdían nada.

—Me temo que tendremos que interrumpir nuestro partido de golf, señor Casas. Acabo de ser informado de un asunto muy grave.

—¿Qué es lo que ha pasado, general? —le preguntó, con la misma inocencia con la que un niño de catorce años pregunta a sus progenitores si los Reyes Magos son los padres.

—Nuestros servicios de inteligencia acaban de informarme de un complot contra nuestro querido presidente. Acabo de terminar de hablar con el capitán de un barco mercante que en estos momentos navega cerca de nuestras aguas —El general hablaba en un tono de voz lo suficientemente alto como para ser oído por sus escoltas—. El hombre se ha dado cuenta de que transportaba en sus bodegas mercenarios cabindeños, cuando creía que transportaba operarios contratados por un constructor español que trabaja en Bioko. —Luis notó que su corazón empezaba a latir más deprisa—. El capitán, un buen hombre y un buen amigo de Guinea, ha dado media vuelta y se dirige de nuevo a Angola para entregar a los mercenarios a las autoridades.

Lo que el general no pensaba contarle es que el arrebato de integridad y de amistad con Guinea de Vicktor Sarajov le acababa de costar quinientos mil dólares, la cantidad acordada entre ellos si algo salía mal. El precio para estar informado en tiempo real de toda la operación. El antiguo coronel soviético era también un hombre al que ya no le gustaba perder ninguna partida.

—Eso es realmente terrible, mi general —Casas intentaba que no se le quebrara la voz. Y no vomitar.

Volvió a sonar el móvil de Ngema. El general miró la pantalla para identificar el número.

—Vaya, una llamada del agregado cultural de la embajada de España, me temo que esta vez no podré atenderle. —En realidad no pensaba volver a atender nunca más una llamada de don Carlos García de la Vega. Rechazó la llamada entrante y volvió a guardarse el teléfono en el bolsillo de su pantalón de golf—. Como le decía, me temo que tendremos que dejar nuestro partido en este punto. Debo acudir al ministerio a recabar más datos y activar varias líneas de investigación —le estaba diciendo que iban a comenzar las detenciones, las ejecuciones y las desapariciones—. Una vez contrastadas las informaciones que obren en mi poder, tendré que cerrar el espacio aéreo y marítimo de Bioko en... —miró su Bulgari de oro y acero que se cerraba en su gruesa muñeca—. En treinta minutos. —Le estaba diciendo que tenía treinta minutos para salir de la isla. Le hubiera abrazado de no ser por la presencia de sus escoltas—. En su hotel están los planos de la autopista perimetral, ¿verdad, Luis? —Lo que había en la caja de seguridad de la habitación de su hotel eran doce millones de euros en billetes de quinientos. La aportación de los empresarios españoles que patrocinaban el golpe.

—Sí, mi general —mintió, casi con entusiasmo.

—No me hace falta que me los traiga, yo mismo me acercaré a echarles un vistazo.

—Muy bien, mi general. ¿Alguna cosa más, mi general? —Vamos, vamos, el minutero corría.

—Sí —le contestó mirándole a los ojos—, Irina. Me gustaría que me cantara esta noche, después de recoger los planos, me relaja mucho. —Le había querido decir que el trío Las Gheisas acababa de convertirse en dúo y que Irina se quedaba en la isla—. Bien, mi querido Luis, creo que ha llegado la hora de despedirnos. —Le tendió la mano, y Casas se la estrechó con fuerza, mientras hacía cálculos de lo que tardaría en llegar al parking del club, llamar al aeropuerto, preparar su jet y salir de la isla con los restos de su grupo musicobucal antes de que expirase el plazo marcado por el general—. Y no me ponga esa cara, Casas —le dijo, dándole un cariñoso cachete en la mejilla—. Ya verá como podemos continuar este partido más adelante. —Y le guiñó un ojo.

Los expedicionarios cargaban los coches con todo el material científico. Catris se ocupaba de organizar y repartir los bultos entre los cuatro flamantes Range-Rover último modelo rotulados en sus portezuelas con el logotipo de «Expedición Botánica y Zoológica a Guinea de la Universidad Politécnica de Madrid». Los todoterrenos habían sido donados por Cooperación Española. Una vez que terminaran su servicio a los viajeros pasarían a formar parte del extenso parque automovilístico de presidencia de gobierno. Un postrer intento de la administración española por congraciarse con Obiang.

Jorge terminó de cargar uno de los vehículos con las botellas de buceo y las observó con curiosidad, algo que no pasó desapercibido para el profesor Catris, que se afanaba a su lado.

—Botellas de inmersión, señor Salvatierra; en la caldera de Luba nos encontraremos con algunas pozas que me gustaría explorar. Antiguos tubos volcánicos inundados. Quién sabe lo que podemos encontrarnos allí. —Parecía eufórico.

El profesor le dio una palmada en el hombro, y se acercó hasta el siguiente vehículo para chequear la carga.

Jorge dio un respingo sobresaltado al notar que alguien acababa de pellizcarle el trasero. Se volvió y vio a la sonriente Claire.

—Nunca dejes de jugar al fútbol, me encantan los culos de los futbolistas.



 

Capítulo 34 
La historia de Elá Abá Okiri (y IX)




En la plaza central de Axum pudo oírse nítidamente el sonido de la caracola, que solo podía anunciar la presencia de algún miembro de la casa real. El hacha del verdugo quedó suspendida en el aire y no inició su caída hacia el tocón donde estaban extendidos los brazos de Elá. El juez levantó una mano, confirmando con ese gesto que la ejecución se detenía momentáneamente, y giró su cabeza tal como estaban haciendo los miles de sabeos que ocupaban la plaza, hacia el lugar de donde procedía el estridente canto. El cordón de seguridad se rompió en un punto de su perímetro, y los soldados dejaron paso franco inclinando sus cabezas con respeto al príncipe Menelik y a cuatro de sus guardias nubios. El príncipe subió con paso decidido a la tarima del patíbulo, entre las exclamaciones de asombro de su pueblo, y se plantó ante el presidente del tribunal, bien flanqueado por sus fornidos escoltas.

Elá notó que la fuerza de las correas sobre sus maltrechas muñecas disminuía y el verdugo que le sujetaba sus aceitados y perfumados cabellos abandonó la presión, lo que le permitió recuperar un ángulo de visión normal. Vio como el verdugo que portaba el hacha ya no la blandía sobre su cabeza, sino que ahora parecía descansar entre sus musculados brazos, acunándola como un bebé.

Y vio al príncipe Menelik charlando con el magistrado.

—Es un honor y una agradable sorpresa recibíos, alteza. —De lo segundo no estaba muy convencido, pero aun así le regaló la mejor de sus sonrisas e inclinó respetuosamente su cerviz ante el heredero de la corona de Saba.

—He sido avisado por una gran amiga de mi Casa de que se estaba punto de cometer un terrible error procesal en el tribunal que vos presidís, magistrado. —Su cara no denotaba ninguna felicidad por estar allí. Hadassha había interrumpido su cata de vinos en el reputado hogar de Aquil, el bodeguero. Pero el príncipe sabía que debía atender los requerimientos de la antigua sirviente de su madre, so pena de sufrir más tarde la cólera de la soberana, la peor cólera de Saba, sin lugar a dudas.

El juez sintió una punzada de inquietud al escuchar los motivos de la inesperada visita real. Sin embargo, una rápida inspección visual de las manos del príncipe tuvo la virtud de serenarle.

—La sesión de justicia ha transcurrido con toda normalidad, alteza. —Obvió comentarle el apunte de motín del bandido descabezado—. Ha sido así hasta que fue traído ante mí un reo cuando me disponía a finalizar. —Hizo una pausa observando el rostro hermético del príncipe y decidió continuar al ser incapaz de sacar conclusiones—. Sin embargo, alteza, su crimen me ha parecido de naturaleza tan grave que he decidido ejecutar parte de la sentencia de inmediato, tal como me autoriza la ley —le dijo, rehaciendo su ánimo—. Espero haber obrado con la rectitud y diligencia que se les supone a los primeros de entre los ancianos de Saba —finalizó, entornando los ojos en un gesto de humildad, de la que carecía por completo.

—Ya —le respondió el príncipe—. ¿Y de qué terrible crimen se acusa al reo?

Elá parecía volver a la realidad. Se había recuperado de la primera sorpresa y ahora fijaba toda su atención en el príncipe, que no parecía haberse percatado de su presencia en el patíbulo.

—Vos mismo podéis valorarlo, alteza —le respondió el magistrado. Sacó de uno de sus bolsillos de la túnica oscura la réplica del anillo de Salomón y se lo entregó.

El príncipe miró, sin poder disimular su asombro, la joya en la palma su mano. La contempló durante unos interminables instantes. Luego la cogió entre sus dedos y pareció observarla desde todos sus ángulos.

La plaza estaba sumida en un expectante silencio.

El presidente del tribunal observaba feliz el profundo gesto de perplejidad del príncipe. Menelik se acercó al tocón de madera donde todavía estaba arrodillado Elá.

Con un ademán de su mano, los verdugos pusieron al reo en pie y le quitaron la mordaza. Elá observó el gesto serio del príncipe, la dura mirada de sus hermosos ojos negros, remarcados en su contorno por la pintura de kohl. Menelik cogió entre sus dedos índice y pulgar el anillo y lo situó frente a los ojos del maestro carpintero.

—¿Tú has hecho esto? —le preguntó, secamente.

Elá, entonces, se dio cuenta con horror de que en el dedo de la mano derecha del príncipe no descansaba el sello de Salomón.

—Voy a repetírtelo por última vez antes de que ordene al verdugo que te descuartice. —Menelik parecía agotar rápidamente su paciencia—. ¿Has fabricado tú este anillo?

Cogió aire antes de responder. Su suerte estaba echada. Le pareció que su madre le susurraba en los oídos uno de sus consejos más reiterados: «No mientas nunca, Elá, las mentiras siempre corren más que tú y siempre terminan por alcanzarte».

—Sí, alteza —respondió al fin—. Yo fabriqué ese anillo, os pido discul...

Menelik no le dejó continuar, alzando su mano con energía para que se callase. Se guardó la joya en uno de los bolsillos de su inmaculada túnica con bordados de oro y lapislázuli y, dándole la espalda, se dirigió de nuevo hacia el juez.

—¿Quién ha denunciado a este hombre? —le inquirió al magistrado.

—Al Tufail, el panadero.

—Traedlo a mi presencia.

Los alguaciles condujeron a Al Tufail hasta el príncipe. Por unos momentos, el panadero maldijo su suerte. Nunca había valorado la veracidad de la acusación de su socio el copero. En realidad le daba igual, solo quería vengarse de Elá. La presencia del príncipe podía complicar las cosas. O no. Rehízo su confianza al contemplar las manos desnudas de anillos del heredero. Menelik jamás se desprendía del sello de Salomón, desde que su madre se lo entregara confirmándole así la identidad de su padre.

—¿Habéis denunciado a este esclavo ante el tribunal? —le preguntó. Ahora su voz era alta y grave, y llegaba nítidamente a las primeras filas del público, que a su vez hacían correr sus palabras a los ciudadanos más alejados del patíbulo.

—En efecto, mi señor —le respondió, lleno de seguridad, el pérfido panadero, alzando su mentón en un gesto casi de orgullo. Esperaba que los espectadores visualizaran bien y memorizaran mejor su rostro. Se iba a convertir en un tipo popular en los próximos días. Aquello le iría bien al negocio—. Soy Al Tufail, el panadero que denunció el robo del sello de Salomón. Mis panes están tan llenos de honestidad como yo.

—Y... —Hizo una pronunciada pausa—. Exactamente, ¿de qué acusáis al maestro carpintero?

El presidente del tribunal no pudo evitar sentir una punzada de intranquilidad al escuchar la pregunta. Su estructura, su tono y su modo de hacerla eran propios del que algo guardaba. Al Tufail no pudo evitar dibujar en su cara una profunda sonrisa de satisfacción. Era su minuto de gloria y no pensaba desaprovecharlo. Tomó aire en sus pulmones antes de contestar:

—Yo mismo vi con mis propios ojos cómo este desgraciado —sentenció, señalando ominosamente a Elá—, esta misma mañana, se introducía en vuestros aposentos y robaba vuestro sello, mi señor. —Obvió mencionar a Divar el copero, quería toda la gloria para él—. ¡El sello que hoy no podéis lucir en vuestra mano derecha!

De las primeras filas de espectadores surgieron exclamaciones de aprobación hacia el panadero. Menelik se dirigió entonces a la muchedumbre que llenaba la plaza, levantando sus manos extendidas hacia ellos.

—¡Al Tufail el panadero no os miente, pueblo de Saba, cuando dice que el sello de mi padre, el rey Salomón, no descansa entre los dedos de mi mano derecha!

La multitud volvió a rugir de satisfacción. Se oyeron gritos de «¡Descuartízalo!» emitidos por los más animosos, ya que el príncipe tenía potestad para ordenar aquel tipo de ejecución, la más celebrada por el populacho.

—¡Esta mañana —continuó el heredero—, antes de venir al mercado a interesarme por la buena marcha de los negocios de nuestros comerciantes, me he entretenido cortando unas rosas en los jardines de palacio! —El murmullo bajó de nuevo. En el rostro de Menelik se dibujó una bella sonrisa. La había heredado de su madre, con ella decían que hacía perder el sentido a los hombres más poderosos que se cruzaban en su camino—. ¡Me gustan las rosas! —Fijó sus hermosos ojos y su sonrisa en un nutrido grupo de mujeres que ocupaban las primeras filas—. ¡Me gustan porque son casi tan hermosas como nuestras mujeres de Saba! —Las sabeas, con las mejillas arreboladas, comenzaron a aplaudirle y a gritarle alborozadas. Su entusiasmo contagió al resto de la plaza.

Menelik se paseó por el patíbulo, improvisado escenario aquella mañana, como un consumado actor. Se paró de nuevo, y se dirigió otra vez a su encandilado público.

—¡Al Tufail, el panadero no os miente cuando dice que he sido víctima de un ataque esta mañana! —Hizo una estudiada pausa para atraer toda la atención de la plaza sobre la última parte de su discurso—. Esta mañana mientras cortaba rosas, ¡una abeja escondida entre sus pétalos me ha picado en la mano derecha! —Levantó su diestra desnuda de joyas para que el público pudiera contemplarla—. ¡Antes de que la hinchazón de mis dedos me lo impidiera, me he quitado el sello de Salomón! —Con un rápido movimiento sacó del cuello de su túnica un grueso collar de oro—. ¡Esa es la razón por la que hoy el sello de Salomón no está entre mis dedos y cuelga de mi cuello!

El anillo pendía entre los gruesos calabrotes. Uno de sus esclavos nubios se acercó disimuladamente hacia el heredero, mientras la plaza estallaba en improperios, insultos y amenazas contra Al Tufail, el panadero falsario, cuyo rostro había empalidecido como la cera.

El nubio le entregó una afilada daga que el príncipe escamoteó en una de las mangas de su túnica. Se acercó hasta la posición que ocupaba ahora el atribulado denunciante. Se situó casi a su lado, dejándolo a sus espaldas sin perder la cara al gentío que vociferaba pidiendo justicia.

—¡Noble pueblo de Saba, Al Tufail nos ha mentido en todo lo demás! —La multitud volvió a rugir de indignación—. ¡No es bueno mentir al pueblo ni a sus jueces! —El griterío se elevó hasta ocultar su última frase—.Y sobre todo no es bueno mentir al que va a ser tu rey.

Menelik se volvió con la rapidez con la que ataca un crótalo para clavar con un golpe seco, húmedo y crujiente la daga en el corazón del panadero, hasta su empuñadura. La desincrustó de su cuerpo con la misma violencia con la que la había clavado. El falso acusador trastabilló un par de pasos hacia atrás con un gesto de asombro y horror dibujado en su rostro, mientras una mancha oscura y húmeda crecía en el pecho de su ropón. Sus pupilas se escondieron bajo los párpados superiores, dejando sus ojos en blanco, y se desplomó de espaldas sobre el polvoriento entarimado del patíbulo.

La plaza volvió a estallar en un delirante y febril griterío. Que el príncipe heredero ejecutara por su propia mano a un reo, ya fuera un prisionero enemigo o un criminal, era una costumbre ancestral para los sabeos, perdida hacía tiempo por reyes fútiles y pusilánimes que dejaban ese trabajo a sus verdugos.

Menelik se acercó a Elá, que lo observaba sobrecogido.

—Parece que al final este no va a ser un mal día para ti, maestro carpintero —le dijo, mientras con la afilada y sangrienta daga cortaba las correas de cuero que aprisionaban sus muñecas.

Aquel gesto provocó una nueva oleada de gritos aprobatorios de la multitud.

—Hoy habéis dado un gran ejemplo de Justicia en esta plaza de Axum, alteza. —El príncipe de los ancianos volvió a entrar en escena—. Sin duda sois digno hijo de vuestro padre Salomón, el Justo. Sin vuestra afortunada presencia, este tribunal hubiera incurrido en un lamentable error y un falso acusador habría escapado sin pena.

El príncipe se volvió hacia el magistrado.

—¿A dónde queréis llegar, venerable? —Su gesto había vuelto a endurecerse.

El anciano no esquivó su mirada, no estaba dispuesto a renunciar a su porción de protagonismo un día como aquel. Una jornada que se recordaría durante años en la capital del Reino.

—El esclavo no era culpable de todos los crímenes que se le imputaban —le contestó, con toda la calma y sugestión que pudo reunir—, pero tampoco era inocente de todos ellos.

Elá hubiera querido estrangular al juez con sus recién liberadas manos, y lo habría hecho de no estar rodeado de tantos testigos.

—El joven carpintero ha falsificado, sin duda alguna, un sello real, y esto es un delito que debe ser castigado —prosiguió, mirando al gentío de la plaza que lo aclamaba—. Ahora el pueblo está enfervorizado con vos por vuestros actos —continuó—, pero mañana llegará la reflexión y empezarán a pensar que hoy no habéis sido del todo justo.

Menelik sabía que el propio juez se encargaría de propagar esa insidia.

—No deberíais desaprovechar la oportunidad que se os brinda de cerrar una jornada histórica para vos, alteza.

—¿Qué sugerís? ¿Que vuelva a atarle las manos y se las corte?

—Si me cortáis las manos, perderé mi don, alteza. —Elá decidió en ese momento tomar las riendas de su defensa.

—Es un buen argumento —reconoció el príncipe.

—Hacedle vuestro esclavo y cortadle las dos orejas —volvió a contraatacar el juez. En el Reino era usual la amputación de orejas en esclavos conflictivos.

—Si me cortáis las dos orejas no podré escuchar el crujir de la madera, ni saber cuando está todavía verde para trabajar con ella. Mis dos orejas son fundamentales para el correcto desarrollo de mi profesión.

Menelik se quedó mirando fijamente al joven esclavo, sopesando su argumentación y la última proposición del juez. De repente, agarró un brazo a Elá, y le condujo a la parte central del patíbulo. Con la mano derecha pidió silencio al gentío que todavía le vitoreaba.

—¡Por el poder que confiere mi título, he decidido tomar en propiedad al esclavo al que llaman Elá Abá Okiri, por el que pagaré tres veces su valor a su dueño! —Podía hacerlo así, las leyes de Saba le otorgaba ese derecho como príncipe. El pueblo comenzó a aplaudir satisfecho. Pero Menelik no había terminado—: ¡Elá Abá Okiri no es un nombre civilizado para nosotros! Desde ahora este esclavo se llamará Caleb, ¡Caleb de Saba! —El gentío redobló sus aplausos con renovado fervor patriótico.

Menelik se acercó a su nuevo esclavo y le susurró en un oído.

—Sabed que en esta jornada, y en este patíbulo ha muerto para siempre Elá Abá Okiri. Hoy empieza una nueva vida para él.

Y al escuchar estas palabras, Elá, o Caleb, sin entender muy bien porqué, se sintió terriblemente vacío. El príncipe se volvió hacia el magistrado, mientras el pueblo seguía aplaudiéndole y ovacionándole para susurrarle al oído.

—Quiero cumplir con la ley, tal como habéis sugerido. Cortadle una sola oreja, para que pueda escuchar con la otra lo que tenga a bien decirle la madera. Mandádmelo luego a palacio.

El príncipe dio un par de pasos hacia el extremo del patíbulo y, sonriendo extendió los brazos hacia su pueblo, como si quisiera abrazarlos a todos. Y el delirio se apoderó de la plaza.

Menelik pensó satisfecho que ese día sus sueños comenzaban a cumplirse.
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Capítulo 35 
La historia de Caleb de Saba (I parte)




Ocurrió cinco semanas después del incidente en la Plaza de Axum, cinco semanas después de que la vida de Elá, ahora Caleb, hubiera cambiado, y esta vez parecía que para siempre.

—Caleb, el príncipe quiere verte —le dijo un mayordomo.

El esclavo interrumpió su tarea de limpieza en las cuadras. «Me han dicho que tienes una destreza natural con los caballos, empezarás por limpiar mis cuadras mientras resuelvo qué hacer contigo», le había dicho Menelik, su nuevo amo.

Apenas había vuelto a ver al príncipe en aquellas cinco semanas desde el juicio en la plaza. Las pocas veces que se habían cruzado en alguna de las estancias, Menelik se había mostrado esquivo. Rehuía cruzar la mirada con la suya, como si Caleb fuese una molestia impuesta por el destino. Quizás un destino con el que el heredero de la corona de Saba no quisiera enfrentarse.

Caleb seguía al mayordomo por los largos pasillos del palacio mientras se ajustaba el turbante con el que ahora cubría su cabeza y ocultaba su oreja mutilada. Cuando entró en el gran despacho del príncipe, observó que Menelik estaba junto a un gran ventanal, dándole la espalda. Parecía distraído contemplando las hermosas vistas que la atalaya de aquel torreón le ofrecía sobre la ciudad Axum. A Caleb le sorprendió ver en aquella misma estancia a Farouk, el banquero egipcio. El prestamista le miró por un instante, había una enorme tristeza reflejada en su rostro, luego bajó la cabeza con una extraña mezcla de vergüenza y pesadumbre. El mayordomo cerró la puerta después de franquearle el paso, y fue entonces cuando Menelik se volvió y pareció percatarse de la presencia del recién llegado. Clavó sus ojos en Caleb con mirada inexpresiva, se dirigió hacia su gran mesa de despacho, y tomó asiento. Con un gesto, invitó a sentarse en las dos sillas vacías que estaban frente a él a Farouk y a Caleb. El limpiador de cuadras percibió que el ambiente en la sala era tenso, y el gesto que acababa de tener el príncipe extraordinario, ya que los esclavos nunca eran invitados a sentarse por sus amos. Las atenciones que había tenido Qusay con él en el pasado ya no eran un referente de nada. Ahora, cinco semanas después del incidente de la plaza de Axum, Caleb sabía que nunca antes había sido esclavo.

El solo recuerdo de Qusay le ensombreció el ánimo. No había un solo día que no se acordase de él, que no le añorase.

La voz del príncipe le sacó repentinamente de sus pensamientos y recuerdos.

—El banquero Farouk ha venido a visitarme esta mañana, Caleb. —Hizo una pausa mientras juntaba sus largos y cuidados dedos para apoyarlos en el final de su mentón—. Me ha traído noticias sobre vuestro antiguo amo. —Los ojos del príncipe se dirigieron a Farouk, era su turno.

El prestamista se removió incómodo en su silla. Carraspeó un par de veces antes de decidirse a hablar.

—Qusay ha muerto.

Caleb miró a Farouk con los ojos muy abiertos, sin dar crédito a lo que acababa de oír. Algo le desgarró por dentro y las lágrimas, incontenibles, rodaron por sus mejillas.

Abbás mandó cerrar el último círculo de camellos. Menos ya de un centenar de maltrechos y malheridos animales. Sus propietarios humanos no estaban en mejores condiciones que las bestias. Ochenta y dos hombres aguantaban a duras penas de pie, la mayoría de ellos eran mercenarios eritreos.

Hacía ocho días que la caravana había sufrido el primer ataque por parte del ejército de Jeroboam, uno de los hijos de Salomón. Desde entonces, sus tropas no habían parado de hostigarles noche y día. Un puñado de hombres y camellos, lacerados y abatidos, era todo lo que quedaba de la gran expedición comercial de Abbás y Qusay, la mayor caravana que cruzara la Península de Arabia desde que la Reina de Saba partiera al encuentro del rey Salomón.

Nada quedaba de aquel sueño. Ahora los escasos supervivientes solo se aferraban a la desesperada idea de conservar la vida una jornada más. Qusay se acercó renqueante a su amigo y socio. Una flecha le había atravesado uno de sus muslos en el tercer día de los ataques. La herida había terminado por infectarse y Qusay ardía en fiebre, pero aún se mantenía erguido, para dar ejemplo con su presencia al resto de los hombres.

—¿Crees que se habrán cansado de perseguirnos? —le preguntó El León, un león agotado de luchar y huir, intentando esquivar a sus enemigos.

Qusay miró a su alrededor en silencio. Las dunas que les rodeaban parecían limpias de israelitas.

—Quizás les despistamos anoche —quiso insuflarse ánimos Abbás—. Tuviste una gran idea al proponer que nos moviéramos sin luces ni fuegos. —Abandonar los últimos bultos de olivano fue una decisión dolorosa, pero la urgencia por salvar la vida exige ir ligero de equipaje—. Esos perros han debido de entretenerse repartiéndose el resto del botín —escupió en la arena con rabia.

—El terral de la mañana habrá borrado nuestras huellas. Quizás sus patrullas no encuentren nuestro rastro —le respondió Qusay, lacónico.

Todo había empezado hacía ocho días, uno después de que la caravana hubiese entrado en el territorio del Gran Israel. Les atacaron al caer la noche, cuando dormían. Los asaltantes lograron incendiar en pocos minutos el mar de velas iluminadas que era el campamento. Miles de caballos y jinetes oscuros salieron de la noche y les diezmaron. Ellos eran una caravana comercial, no un ejército. Pero aún así, los sabeos se defendieron.

—Parecéis israelita. —El interrogatorio del prisionero se produjo en la tienda de Abbás, una de las pocas que había salido indemne del ataque. El propio León, ante la atenta mirada de Qusay, formulaba las preguntas.

—Soy judío —respondió, orgulloso, el cautivo.

—¿Por qué nos habéis atacado? —Ahora preguntaba Qusay—. Los sabeos tenemos un tratado vigente de paz, amistad y comercio con vuestro rey Salomón.

El médico ya había descartado que los atacantes fueran simples bandidos. Eran demasiados y sus tácticas de combate habían sido las de un ejército perfectamente entrenado y disciplinado.

—Salomón el perjuro ya no es un rey digno para el pueblo de Israel. Se ha alejado del Dios verdadero, de Yahvé, y ahora adora a dioses paganos. Si no lo evitamos, Yahvé acabará por abandonar a su pueblo e Israel dejará de ser la nación pura y poderosa que es ahora. Yo solo obedezco a Jeroboam, El amado por Yahvé.

Qusay frunció el ceño al escuchar el discurso enardecido del cautivo. Supo en ese momento que una amenaza letal se cernía sobre la caravana. Y fue consciente de que no solo habían cruzado la frontera del Gran Israel; en realidad, acababan de entrar en un tablero de juego de intrigas y poder en el que tenían las posiciones más débiles.

Abbás mandó quemar vivo al prisionero, y luego despachó a cuatro jinetes, en intervalos de una hora y con sus caballos más veloces, hacia Jerusalem. Cada uno de ellos portaba mensajes lacrados con los sellos de la reina Makeda en los que se informaba a Salomón del ataque y la ignominia sufridos a manos de las tropas de Jeroboam.

Los restos de la caravana se pusieron en marcha internándose en un desierto que parecía de nuevo vacío. Los mercenarios eritreos, armados hasta los dientes, guardaban la cabeza y la cola del convoy. «Cien eritreos me parecen poco para la guarda de la caravana», había recelado Qusay antes de empezar el viaje. «Cien eritreos son más que suficientes para espantar partidas de bandidos desarrapados en el desierto», le había querido tranquilizar su amigo. Pero a su caravana no la estaban atacando menguadas y anárquicas bandas de salteadores. Se estaban enfrentando a un poderoso ejército al mando de un príncipe que quería ser rey. Al atardecer del siguiente día del comienzo de los ataques, mientras la caravana comenzaba a instalar su maltrecho campamento, dos jinetes israelitas, portando bandera blanca, se acercaron a ellos. Cuando estaban a cien metros de las primeras tiendas, arrojaron un saco al suelo y volvieron grupas.

Abbás hizo que trajeran el saco a su presencia, en su tienda. Cuando lo abrió, descubrió en su interior las cabezas cortadas de tres de los cuatro mensajeros que había despachado en la mañana. En las bocas de aquellos hombres habían introducido los rollos de papiro con los lacres rotos de la reina. En una de las bocas había dos rollos. Jeroboam les decía así que todos los emisarios habían caído en sus manos.

—Llevarás este mensaje a tu reina y al príncipe heredero. Hazles saber lo que has visto estas jornadas, y que entiendan que no sois bien recibidos en el reino de Israel. Te doy cuatro piezas de oro para tu sustento durante el viaje de vuelta, que tu reina sepa que este oro es el último que un sabeo saca de Israel. —Y con estas palabras, Jeroboam despidió al horrorizado mensajero de Abbás al que había perdonado la vida.

Las siluetas de los dos jinetes se dibujaron en el perfil de las crestas de las dunas del norte. La pareja pareció observar los restos de la caravana durante unos minutos.

Qusay contuvo la respiración mientras los miraba. Quizás fueran exploradores de otra caravana, un pequeño grupo de viajeros, quizás unos solitarios bandidos... Uno de los jinetes hizo sonar una trompa militar y Qusay perdió toda esperanza. Los soldados de Jeroboam habían vuelto a encontrarles. Al lúgubre sonido de la corna, replicó otra al sur. Instantes después otra al oeste, y otra al este. Y el desierto pareció llenarse de réplicas de trompas de guerra. Al médico se le antojaron aullidos de lobos de metal, que se avisaban unos a otros, regocijándose por la presencia de la presa que ya sabían cercada.

—Parece que esos perros han encontrado otra vez nuestro rastro —concluyó Abbás, y escupió de nuevo en la arena.

Cinco minutos después estaban rodeados por un inmenso y amenazador bosque de siluetas oscuras.

—¿Cuántos crees que hay, socio? —le preguntó El León con aparente calma—. Dime, siempre has sido bueno con los números. —Él también, solo quería confirmar su cálculo.

—No menos de dos docenas de veces media docena de hombres. Todos con arcos, han cambiado la táctica, no habrá ataque de la caballería esta vez. —Qusay pensó que el príncipe judío había renunciado a perder más jinetes. Acabarían con ellos a distancia, gracias a los arqueros.

—¡Akash! —El León gritó el nombre del jefe de los mercenarios eritreos, que acudió con prontitud a su lado.

—Sí, mi señor.

—Reúne a tus eritreos. Los judíos nos están rodeando para lanzarnos sus flechas. — Abbás también había sabido interpretar la nueva táctica del enemigo—. Quiero a todos tus hombres junto a mí. ¿Veis el pendón dorado?

—Sí, mi señor —le contestó el eritreo, entrecerrando los ojos; ondeaba delante de ellos, pero detrás de varias filas de atacantes.

—Es el pendón del príncipe Jeroboam. Cuando esos hijos de perra lancen, cubriremos nuestras cabezas con los escudos. Cuando caiga la última flecha cargaremos contra esa bandera —la mirada de Abbás tenía un extraño brillo, a Qusay le pareció la mirada de una fiera. De un auténtico león.

—Son doscientos pasos, señor. —Akash calculaba el tiempo de carrera necesario hasta entrar en contacto con las primeras filas de arqueros en aquella carga suicida. Y lo hacía con la tranquilidad y frialdad que le daba el oficio, y el saber que aquel día liquidaba definitivamente el negocio—. Quizás los arqueros tengan tiempo para lanzar de nuevo —concluyó, con profesionalidad.

—Es cierto —convino Abbás, con la misma calma que el eritreo—. Ordenad a vuestros hombres que con la caída de la última flecha se deshagan de sus escudos. Así correremos más rápido.

El León se volvió hacia Qusay. Miró fugazmente su pierna maltrecha, su socio no podría acompañarle en su última carga. Con una sonrisa se abrazó a su amigo. Permanecieron abrazados en silencio durante un instante sin tiempo. Tenían muchas cosas que decirse, pero en aquel abrazo quedó todo dicho.

Los silbatos de caña de los oficiales judíos comenzaron a sonar entre las filas del terrible círculo que les rodeaba.

—Va a llover, amigo mío, cúbrete —le susurró Abbás al oído, mientras se separaba de él.

El León alzó su escudo y los eritreos le imitaron, cerrando un círculo junto a él.

Qusay se quedó algo separado de ellos y alzó también el escudo cubriendo su cabeza. Sintió cómo su corazón se desgarraba por dentro y cómo sus ojos ya no podían aguantar las lágrimas. Sabía que había llegado el momento final y pensó en su querido Elá, su niño, el hijo que nunca había podido tener y al que amaba como tal. Con un sentimiento de dolor infinito supo que el agüero de la bruja había debido cumplirse y que Elá debía haber muerto un día antes.

Y en aquel momento supremo, quiso creer que él también tenía un espíritu. Un alma, como estaba convencido Elá, y que volvería a reunirse con él en algún lugar pleno de dicha, en un tiempo sin tiempo, para la eternidad. Qusay bajó lentamente el escudo y miró el cielo azul, a través de sus lágrimas. Sonrió, porque era un cielo hermoso. Y de repente se oscureció.

—Las noticias más terribles son capaces de esconder algún gozo en sí misma aunque os parezca difícil de creer, Caleb. —Oyó la voz del príncipe, lejana. Y fue consciente de que seguía en aquella habitación.

—¿Cuándo murió? —quiso saber, enjugándose las lágrimas.

—Por el testimonio del único superviviente de la caravana, sabemos que murió un día después de que yo te comprara en la plaza de Axum —le informó el príncipe, con un tono de voz impersonal.

Los recuerdos y las imágenes se agolpaban como un torbellino en la cabeza del carpintero. «Hoy, aquí, en esta plaza de Axum, muere para siempre, Elá Abá Okiri», las palabras del príncipe. «Le he dicho que morirá un día después de que tú mueras; yo no miento nunca, Elá», las palabras de Suna.

—Hay algo más que debéis saber. —Otra vez hablaba el príncipe.

Caleb no quería mirarlo.

—Esta misma mañana he abierto el testamento del gentilhombre Qusay. —Podía escuchar a Farouk, pero sus ojos seguían clavados en el suelo del despacho, en realidad en un abismo infinito—. Este testamento me fue entregado personalmente por él antes de su partida. He leído el referido testamento ante dos testigos, como marcan nuestras leyes. —El banquero carraspeó de nuevo, parecía nervioso y a la vez emocionado—. He de comunicaros que, por expreso deseo del gentilhombre Qusay, sois un hombre libre a partir del momento en que se produjo su fallecimiento. —Elá sintió que algo se le rompía por dentro, «No seréis libre mientras viva», recordó las palabras de Qusay—. Y el legítimo y único heredero de todas sus posesiones, siervos y fortuna...

Elá no pudo oír más. Es difícil escuchar a otra persona hablar cuando se aúlla de dolor, de pena y tristeza, como un animal herido y abandonado.



 

Capítulo 36 
La historia de Caleb de Saba (y II)




Esta vez fue el príncipe el que acudió al encuentro de Caleb. Eso ocurrió dos meses después de que el antiguo esclavo hubiera alcanzado la libertad gracias a la última voluntad de Qusay. Y una inmensa fortuna. Caleb arreglaba los centros de flores frescas en uno de los salones de su casa, la mansión heredada de su antiguo amo. No deseaba perder la costumbre de reponer las flores todos los días.

—El príncipe Menelik ha venido a veros, señor —le anunció su mayordomo.

—Hazle pasar a mi despacho, por favor.

—Ya está en vuestro despacho, señor.

Caleb no pudo evitar una media sonrisa. «La realeza siempre se comporta como si todo le perteneciera, aunque sea nuestro sudor el que sostenga su trono», recordó las palabras de Qusay.

—Es un honor recibiros en mi casa, alteza —le cumplimentó Caleb—, y a vos también, noble Tamrin. —La presencia del jefe de caravanas de la reina confirmaba que aquella no era una visita de cortesía.

—Te agradecemos vuestra hospitalidad, gentilhombre Caleb —respondió por los dos el príncipe—. Hacía tiempo que deseaba volver a veros. Compruebo que os habéis acomodado perfectamente a vuestra nueva situación, y espero que hayáis podido superar la inestimable pérdida de vuestro protector, el noble Qusay.

La sola mención de su nombre bastó para ensombrecer el ánimo de Caleb.

—Nos traen asuntos muy graves a vuestra casa. —El jefe de caravanas parecía tener urgencia por saltarse el protocolo de cortesía e ir directamente al motivo de su visita.

El príncipe, con un mohín de fastidio, alzó su mano derecha. No le gustaba que le interrumpieran. Le complacía en todo momento llevar el ritmo de las conversaciones y marcar él mismo los tiempos.

—He recibido vuestras contabilidades del taller de muebles. Ha sido un detalle que agradezco, el habérmelas hecho llegar a mí antes que al fisco. He podido comprobar que bajo tu dirección el negocio vuelve a prosperar —le dijo, sonriente.

—Me gusta mi trabajo. —Una respuesta impersonal, mientras observaba a Menelik. Siempre tenía extrañas sensaciones cuando se encontraba junto a él. No podía decirse que estuviera a disgusto en su presencia, pero siempre se preguntaba cuántos príncipes había dentro del príncipe.

—Celebro que así sea. —Menelik clavó ahora sus ojos en los suyos—. ¿Me guardas algún rencor por lo que pasó en la plaza de Axum?

La pregunta le cogió por sorpresa; uno de los príncipes acababa de salir de su escondite. Estuvo tentado de tocarse la cicatriz de la oreja cercenada, que ahora ocultaba bajo el cabello que había dejado crecer.

—Supongo que hicisteis los que debíais hacer —le respondió, aguantándole la mirada.

—No exactamente —movió la cabeza con un gesto de pesadumbre—. En realidad, hice lo que tenía que hacer —comenzó a juguetear con una manzana roja que alcanzó de un cesto de frutas—. Quizá algún día lo entiendas. De cualquier forma, mi intervención te salvó las dos manos. Manos con las que seguís diseñando y construyendo muebles, contando las monedas de vuestras cuantiosas rentas, comiendo o, por ejemplo, acariciando el cuerpo de una mujer —concluyó, dando un bocado a la manzana sin dejar de mirarle.

La última referencia de su plática lo sobresaltó. ¿Sospechaba algo Menelik de la relación que seguía manteniendo con su hermana? Ahora, él era un hombre libre e inmensamente rico, y su cabeza no corría el riesgo de verse separada violentamente del resto de su cuerpo por cortejar a una princesa. Pero un acercamiento amoroso a ella requería, inevitablemente, un protocolo que él no había cumplido. Ni por el momento tenía intención de cumplir.

Tamrin carraspeó, nervioso.

—De cualquier forma, no hemos venido para hablar del pasado. —El príncipe depositó la manzana mordida en el pulido y brillante tablero de la mesa—. Ahora quiero hablar del futuro contigo. —Menelik miró al jefe de caravanas para señalar su turno.

—Desde el ataque a la caravana de Abbás y Qusay las fronteras de Israel están cerradas a cualquier ciudadano de Saba, lo que incluye a nuestros comerciantes. — Tamrin quería ir directamente al fondo del problema—. Este bloqueo de nuestras principales rutas comerciales está estrangulando nuestra economía. Estamos empezando a tener problemas de abastecimiento, dentro de ocho meses comenzaremos a pasar hambre.

Caleb miró al antiguo caravanero. Como buen comerciante, cuando quería se hacía entender con claridad.

—El interrogatorio del único superviviente de la expedición —ahora hablaba el príncipe— nos ha dado algunas pistas para el análisis del problema. La caravana no fue atacada por salteadores o bandidos.

—No hay ninguna banda tan poderosa en Arabia como para exterminar una caravana de casi mil personas —quiso añadir Tamrin, interrumpiendo las palabras de Menelik, lo que le valió una dura mirada admonitoria que no le pasó desapercibida. Tamrin clavó los ojos en el suelo y Caleb pudo ver, casi divertido, cómo se mordía el labio inferior.

—No fueron bandidos. Ahora sabemos que fueron atacados y exterminados por un ejército israelita bajo el mando de mi hermano Jeroboam. —En realidad, hermanastro—. Por la información de que disponemos, también sabemos que la caravana comenzó a ser hostigada nada más traspasar las fronteras de Saba con el Gran Israel. Curiosamente, en territorio que controla mi otro hermano Roboam. Así que debemos entender que, necesariamente, ha existido cierta connivencia entre ambos. Esto, sin duda, agrava el problema.

—No entiendo de política —mintió Caleb. Había escuchado demasiadas conversaciones de Qusay con prohombres del reino. Había tenido demasiadas charlas sobre política con su benefactor. Posiblemente sabía de política más que muchos consejeros de la corte.

—Conociendo la especial relación que has tenido con tu antiguo amo —continuó Menelik—, permíteme que no valore tu última aseveración. De cualquier forma, no olvides que no estoy de visita en casa de un lerdo, ni quiero ser tratado como un lerdo. —Su mirada se había endurecido, no habría más advertencias—. Como habrás adivinado por la explicación que te acabo de dar, en Israel se acaba de desatar un juego de ambiciones contra mi padre. Mis hermanos quieren convertir a Saba en un instrumento de sus maquinaciones contra el rey. —Hizo una pausa, como intentando ordenar sus pensamientos y seleccionar la información que podía ofrecer—. A pesar de que nunca he sido abrazado por mi padre, el rey Salomón no ha dejado de reclamarme todos estos años a su lado. —Volvió a cortar su oratoria, parecía indeciso—. He hablado largamente con la reina de este asunto y los dos estamos de acuerdo en que ha llegado la hora de que parta al encuentro del rey, mi padre —concluyó al fin.

—Será un viaje muy peligroso —reflexionó Caleb.

—Tamrin me recomienda que me haga acompañar por mi ejército... —Volvió a coger otra manzana y a jugar con ella entre las manos.

—¿El rey Salomón está informado del ataque a la caravana? —preguntó el antiguo esclavo.

—Lo ignoramos. Nosotros no hemos podido informarle, las fronteras están cerradas. Estoy ciego y sordo en lo que respecta a la corte de mi padre.

—Si el rey Salomón desconoce el incidente, y convengamos en que hay muchas razones para que lo desconozca —Caleb seguía pensando en voz alta—, penetrar en sus fronteras con un ejército sería un acto de provocación, señor. Ese gesto podría interpretarse como una declaración de guerra, lo que sería una alternativa muy atractiva para vuestro hermano Jeroboam.

El príncipe se volvió hacia Tamrin y le sonrió satisfecho.

—Te dije que Caleb nos sorprendería. —Le arrojó la manzana, como en un juego, y su mirada se clavó en la de su anfitrión—. ¿Qué me propones entonces?

—Desde luego debéis ir al encuentro de vuestro padre e informarle de la infamia que se teje a sus espaldas. Él es un rey con fama de sabio y justo, sabrá qué medidas tomar para acabar con la terrible amenaza que se cierne sobre él y devolver a Saba a su situación original.

—¿Cómo llegará el príncipe hasta Jerusalem si no es protegido por un ejército? —le preguntó Tamrin, herido en su orgullo al ver desbaratado su plan—. Ya habéis visto lo que han hecho esos judíos con nuestra caravana. —Había un leve aroma racial en sus palabras que Menelik prefirió ignorar.

—Tengo un plan para que el príncipe llegue sano y salvo a Jerusalem —contestó Caleb, desafiante. No lo tenía, pero estaba convencido de que lo acabaría teniendo.

—Eres una auténtica caja de sorpresas, gentilhombre Caleb —el príncipe parecía divertido—. Sea cual sea el plan, espero que estés dispuesto a viajar conmigo. —Ahora su gesto ya no era divertido, otro príncipe había salido de su escondite—. Esa será la mejor demostración de que me estás ofreciendo un plan realmente seguro.

Sin quererlo, Caleb sintió un escalofrío que le recorrió todo el espinazo. Las palabras de Suna volvieron a su memoria: «Viajarás con el que un día será rey a un país todavía más lejano...».

Supo entonces que su destino se ligaba inexorablemente a ese hombre y a ese viaje.

Y él no pensaba, por nada del mundo, esquivar a su destino.



 

Capítulo 37 
Cambio de planes en Guinea




El embajador Jaime Riestra acababa de abatir su segundo elefante en Namibia. Un magnífico ejemplar macho de no menos de sesenta y cinco libras por colmillo. El funcionario español bajó lentamente su rifle 700 Nitro Express cuando el animal dejó de patear en su último estertor.

—Un gran disparo, embajador —lo celebró Javier Meyer, el cazador profesional por el que siempre se hacía acompañar cuando cazaba en el continente.

—Me noto yo muy fino esta mañana, Meyer. —El embajador se sentía orgulloso con aquel disparo perfecto en mitad de la frente del elefante. «Una bala de 1.000 grains que tiene que haberle metido trozos de cerebro hasta el escroto», pensó, con ese humor negro que desarrollan algunos cazadores.

Los dos hombres se acercaron con precaución hasta el cuerpo de la bestia abatida sobre la tierra rojiza. La Blackberry de Riestra vibró en uno de los bolsillos de su pantalón cargo.

Lo que vio en la pantalla le disgustó a medias.

A Riestra hacía mucho tiempo que los disgustos le contrariaban siempre a medias. Un mecanismo de autodefensa muy perfeccionado, él prefería ver siempre la botella medio llena. «Suspendida la cena de esta noche», decía el mensaje del agregado cultural de su embajada de Guinea. Era sencillo desencriptar el sentido del mensaje: «El golpe ha fracasado, espere instrucciones antes de reincorporarse a la embajada». Lo sintió por Carlos García de la Vega; para él sí que la botella estaba medio vacía.

—Pues estoy pensando, Meyer —recapacitó en voz alta, para ahuyentar sus temores—, que lo mismo me quedo unos días más en Namibia y me hago unos bufalitos antes de volver a Guinea.

Javier Meyer sonrió de oreja a oreja, alargando al máximo su poblado bigote rubio.

—Esa sería una sabia decisión, embajador. Solo se vive una vez. —El White Hunter acababa de ganar otro buen puñado de billetes de los grandes, de los que llevaban impresa la cara de Benjamin Franklin, gracias a la extensión de las jornadas de caza que le acababa de comunicar el embajador de España en Guinea Ecuatorial.

Carlos García de la Vega había mandado el mismo mensaje a todos los implicados en el golpe nada más colgar con Vicktor Sarajov.

Ahora todos debían de estar intentando salir del país, refugiándose en embajadas y ocultándose hasta que acabara la razia que con toda seguridad desencadenaría Obiang.

Él debería estar dirigiéndose hacia el aeropuerto.

«En diez minutos despegamos, Carlos, están a punto de cerrar el espacio aéreo de Guinea. —¡Estate quieta, niña, coño!—. Si llegas a tiempo estaré encantado de sacarte del país conmigo, pero no puedo esperarte un minuto más. Espero que lo comprendas», le había dicho hacía escasos minutos Luis Casas. Claro que lo comprendía. Casas no podía ni imaginarse lo que sería capaz de hacer con él la policía secreta de Obiang si llegaban a ponerle la mano encima. Él si lo sabía, y si su propensión al riesgo no hubiera sido tan alta, ya estaría sentado cómodamente en uno de los butacones de piel del Jet Lear de Casas. En vez de eso conducía hacia el Palacio presidencial de Malabo, hacia la guarida del tigre.

Todo por culpa de la contestación que le había dado hacía unos minutos el último militar implicado. El más corajudo y obtuso de todos, el coronel Inocencio Engon.

«Si hace falta doy el golpe yo solo. He arriesgado demasiado en esto», le dijo el uniformado. Y colgó.

Inocencio Engon, uno de los halcones de la cúpula militar guineana. Su papel hasta entonces estaba pesado y medido. Si el golpe salía bien, sería ministro, si salía mal, sería uno de los más de cien mil exiliados que habrían tenido que salir del país. Pero el coronel había decidido doblar la apuesta unilateralmente en aquel preciso momento. Si su golpe salía bien sería presidente, y si salía mal, confiaba en que al menos fuese rápido.

Carlos aparcó su Alfa frente a las verjas de la entrada del Palacio Presidencial.

Llegó a tiempo para ver cómo el coronel Engon franqueaba el último puesto de guardia y subía la escalinata de piedra del exterior, antes de penetrar en el interior del imponente edificio.

El agregado cultural se encendió un cigarrillo intentando controlar su ansiedad. Bajo sus gafas de sol dirigió la mirada al gran ventanal de visillos corridos del tercer piso. El ventanal del despacho del presidente Obiang.

—El presidente no puede recibirle, mi coronel, está reunido. —El capitán se situó interrumpiéndole el paso a la puerta del despacho del presidente.

—Apártese —le escupió el coronel, mientras le separaba de la puerta con un ademán enérgico—. Este es un asunto de vida o muerte. —No le mentía.

El oficial entró en el despacho. Los tres hombres que estaban reunidos en el interior dirigieron de inmediato sus miradas hacia el recién llegado. En cada una había un gesto distinto. Obiang le miraba con sorpresa y recelo, el general Narciso Ngema no pudo evitar un rictus de pánico y el hombre blanco, el del pelo rubio casi rojizo, le regaló una mirada inexpresiva y fría como una mañana de niebla.

Durante una fracción de segundo, el coronel clavó sus ojos en el general: «Maldito cerdo traidor, guardaré una bala para ti». Avanzó con grandes zancadas hacia la mesa donde los tres hombres estaban sentados. Engon sabía que la sorpresa se estaba desvaneciendo, su última carta era la rapidez en la ejecución. Desenfundó la pistola mientras la distancia entre él y la mesa disminuía. Había quitado el seguro del arma en el ascensor, alzó el brazo en posición de disparo sujetando la muñeca con la mano que tenía libre. Se paró a menos de tres metros de la mesa y apuntó al pecho de Obiang. No podía fallar.

Carlos vio los dos fogonazos a través de los visillos del gran ventanal del despacho. Las detonaciones huecas de los dos disparos llegaron a sus oídos un par de segundos después. Dio una profunda calada a su Marlboro. Vamos, joder, quizá aquel loco lo había conseguido. Otros dos fogonazos a través de los visillos. Pac, pac, las detonaciones de los disparos parecían restallar en la escalinata de piedra blanca exterior, entre las frondosas palmeras. Un tercer fogonazo más, seguido de un inevitable pac.

Los soldados corrían escaleras arriba, hacia el interior del palacio, algunos suboficiales hacían sonar sus estridentes silbatos. Con el rabillo del ojo observó el jeep descubierto que había traído al coronel hasta el palacio. El conductor que le aguardaba, un soldado muy joven, retorcía sus manos nerviosamente sobre el volante. «Ascenso o consejo de guerra, chaval», pensó el agregado.

Un estruendo de cristales rotos le hizo girar la cabeza otra vez hacia la fachada principal de edificio. Carlos vio caer el cuerpo desde el ventanal, ahora hecho añicos. Mientras el cuerpo caía al vacío, el agente del CNI pensó en las paradojas que encerraba el azar cuando jugaba a las cartas con el destino.

Es curioso cómo todo puede decidirse en unos segundos.

La historia de un país cambia o no, mientras un cuerpo cae al vacío.

Carlos giró con calma la llave en el contacto de su Alfa, regalo de Obiang, pulsó la palanca del intermitente para señalar su maniobra y arrancó suavemente para integrarse en el tráfico del paseo marítimo.

Había jugado a todo o nada.

El cuerpo que había atravesado el gran ventanal del despacho del presidente no era el del titular del despacho. Era el de un coronel del ejército guineano.

Podría haber sido todo, pero había tocado nada.

El dedo del coronel se crispaba sobre el gatillo cuando el hombre del pelo rubio se interpuso en la línea de tiro. Engon hizo dos disparos rápidos para abatir casi a quemarropa a aquel estúpido y se preparó para disparar de nuevo sobre el presidente. Pero el blanco rubio, casi pelirrojo, no cayó al suelo como mandan las leyes de la física, de la balística y del sentido común. El hombre de cabello rojizo seguía en pie frente a él, mirándole con una media sonrisa y con aquellos ojos de un azul acerado y frío. Fueron solo unos pocos segundos, los que necesitó el general Narciso Ngema para sacar su arma reglamentaria, clavar el cañón en la sien del coronel y pegarle dos tiros que llenaron la alfombra de seda del despacho presidencial de trozos de cerebro, astillas de cráneo y cabellos rizados y oscuros. El capitán de la guardia, al que el coronel había apartado hacía tan solo unos instantes, le pegó otro tiro al oficial cuando ya había caído al suelo.

Fue un tiro absurdo, entre mimético y sobreactuado.

«El tiro de un capitán que quiere hacer meritos», pensó Obiang, que en aquel momento pensaba en muchas cosas, todas a la vez.

—Por la ventana —dijo de repente el general Ngema, haciéndose cargo rápidamente de la situación—, que parezca que se ha suicidado.

El cuerpo fue recogido en volandas por el corpulento general y por el solícito capitán. Los restos del coronel atravesaron limpiamente el gran ventanal, después de ser engullidos por los visillos blancos, que hicieron el papel de fugaz sudario. Estruendo de cristales rotos y molduras de madera que se quiebran, y luego un ruido seco y sordo en el exterior.

El intento de magnicidio y golpe de estado había, definitivamente, fracasado.

El presidente Obiang apenas podía controlar los temblores que sacudían su cuerpo, casi convulsiones. Pero no temblaba de miedo, temblaba de ira y de furia.

—No sé cómo agradecerle, señor Beechcroft... —acertó a decir, mientras miraba el ventanal destrozado por donde habían arrojado el cuerpo sin vida del coronel golpista.

—No se preocupe, señor presidente, esto forma parte de mi trabajo. Estamos aquí para protegerle —le dijo, con absoluta calma, el hombre que se había acreditado como agente de los servicios de inteligencia americanos, al mismo tiempo que se sacudía las solapas de su fresca americana de lino.

—¿Pero cómo es que los disparos no le han...? —El ministro de Infraestructuras no daba crédito a la que acababa de ver. Aquel hombre debería de estar muerto.

—Un tejido antibalas de última generación maravillosamente efectivo, como habrán podido comprobar —le contestó, sonriendo—. Los confeccionamos basándonos en las técnicas con las que las arañas construyen sus mallas. Entenderán que no pueda darles más detalles por motivos de seguridad nacional. —Se volvió hacia el presidente y le mostró dos balas aplastadas que reposaban sobre el guante negro que cubría su mano derecha—. Quédeselas de recuerdo —le dijo, mientras las depositaba sobre la mesa del despacho—, al fin y al cabo eran para usted.

El coche rojo se detuvo ante la puerta principal de hotel Tres de Agosto. Claire fue la primera en reconocer al hombre que descendió del deportivo italiano.

—Vaya, nuestro amigo el espía viene a despedirse —le dijo a Jorge, que estaba a su lado, intentando cerrar el portón trasero del atestado maletero de su Range Rover.



 

Capítulo 38 
La historia de Caleb de Saba (y III) 
Al encuentro del rey




Caleb miró casi con orgullo cómo tremolaba, en lo más alto del palo de la embarcación, el pendón rojo con la serpiente bordada en hilos de plata. La bandera de Jibram el pirata.

Volvió a añorar a Qusay. «Mira lo que me ha regalado, Abbás». Una de las pocas veces que en su adusto rostro se dibujaba la misma expresión de alegría que podía verse en la cara de un niño disfrutando de un regalo que se le antojaba mágico. «La bandera de Jibram», le había respondido él, entre sorprendido y divertido, al ver su expresión de felicidad. «Sí, la guardaremos en recuerdo de nuestro viaje. Quién sabe, quizás vuelva a traernos suerte». Qusay había acertado en su previsión. La insignia del filibustero había vuelto a traerle suerte. Y muchos recuerdos.

Oyó el inconfundible sonido de los pasos de Menelik a su espalda.

—He de reconocer que vuestro plan fue astuto —casi le susurró el príncipe—, el pendón de Jibram nos ha protegido durante toda la travesía.

Caleb no pudo evitar una amplia sonrisa de satisfacción, mientras miraba el mar en calma.

El joven liberto había echado por tierra el plan que había proyectado Tamrin, el jefe de caravanas.

El alto funcionario, al ver frustrado su primer proyecto de una expedición armada, había propuesto de nuevo un viaje terrestre siguiendo el perfil de la costa occidental de la Península Arábiga.

—Avanzaremos siguiendo el litoral —les explicaba, sobre una elaborada cartografía—, en este punto nos internaremos en el desierto hasta la ciudad de Tema, en el interior de Arabia. Desde allí, cubriremos la última etapa del viaje hacia Jerusalem. Viajaremos disfrazados de mercaderes fenicios, que son aliados de los israelitas. Seremos un pequeño grupo, para no despertar sospechas.

El príncipe asintió, le parecía un buen plan. Era un buen plan, hasta que habló Caleb.

—Esa es la ruta que cubrió la caravana de Abbás y Qusay. Demasiadas semanas de viaje por tierra para que los espías de Jeroboam no acaben descubriéndonos.

El príncipe volvió a asentir ante el juicio de Caleb, la frustración de Tamrin era palpable. Pero el ministro de economía no era un hombre dispuesto a darse por vencido, ni a la primera, ni a la segunda. Propuso una tercera alternativa.

—Nos alejaremos del reino de Israel, si eso tanto os preocupa. Atravesaremos el reino de Kush y Egipto. —Su puntero se posó esta vez en la parte continental de África en el mapa—. Navegaremos por el Nilo hasta Tebas, de allí a Menfis, atravesaremos la Península del Sinaí y llegaremos a Jerusalem. —El alto funcionario le miró retador.

—Egipto está ahora en guerra con todos sus vecinos, esa alternativa no es viable. —Los conocimientos de geopolítica del joven Caleb eran profundos, y sus aseveraciones certeras. Había tenido un buen maestro.

El príncipe volvió a asentir y los labios de Tamrin se convirtieron en una fina línea, de tanto como los apretaba.

—Voy a proponeros un plan de viaje, más rápido y más seguro. —Caleb se volvió con estudiados movimientos y se dirigió a un gran arcón del que sacó un rollo de tela roja. Extendió el paño escarlata encima del mapa. Ante sus ojos apareció la bandera roja de Jibram, su serpiente bordada en hilos de plata parecía mirarles desafiante.

Caleb observó cómo se iluminaba de satisfacción el rostro de Menelik, que ya había entendido su estrategia para tan peligroso viaje.

—Atravesaremos el Mar Rojo, es la ruta más rápida. —Tomó el puntero de las manos del ofuscado Tamrin, y los deslizó por el océano de papel—. Desembarcaremos en el puerto israelita de Ezion-Geber, situado en el extremo de uno de los brazos de mar que perfilan la Península del Sinaí. De ahí a Jerusalem hay tan solo unas pocas jornadas de viaje —buscó la mirada de Menelik—. Mientras en el palo de nuestra nave ondee la bandera de Jibram, no seremos molestados por ningún barco comercial o de guerra durante nuestra travesía.

Los presentes sabían que Caleb no mentía.

Desde los lejanos días en que la flota negrera de Abbás fuese interceptada en el estrecho de Djibouti por Jibram El Serpiente, las cosas habían cambiado mucho en el Mar Rojo. El filibustero de la bandera roja se había hecho con el monopolio de la piratería en la zona. Ahora disponía de muchos más barcos, más rápidos, más poderosos y con tripulaciones mejor entrenadas y más disciplinadas.

Para vencerlo, tendrían que unirse las armadas de Saba, el Kush, Egipto e Israel. Algo posible, pero muy poco probable, como bien sabía el astuto corsario. Por esa razón, su serpiente plateada sobre fondo rojo dominaba los mares.

Los días anteriores al comienzo de la travesía fueron de intensa actividad para Caleb. Finalmente el príncipe había dejado el mando de la expedición en sus manos. El heredero de Qusay se encargó, en el mayor de los secretos, de fletar un barco de características similares a los utilizados por los piratas. Solicitó al príncipe veinte de sus mejores guardias, todos eritreos. En la primera parte del viaje los eritreos representarían el papel de tripulación pirata, una actuación para la que no tendrían que esforzarse demasiado. Cuando llegasen a puerto, les vestiría con las largas túnicas de los mercaderes fenicios. Para dramatizar con corrección su nuevo papel, bastaría con que no le arrancasen la cabeza al primer israelita que les mirase mal.

Era un buen plan. «El hombre solo se diferencia de los animales por dos cosas: porque hace planes y porque cocina sus alimentos». Echaba de menos a Qusay.

Cenaron juntos la última noche antes de embarcar. Brindaron y se desearon suerte, como buenos camaradas. Caleb miró sonriente los rostros del príncipe y del jefe de caravanas. Le pareció aquella noche que la vida y el destino estaban llenos de matices fascinantes. Cada uno de ellos viajaba a Jerusalem en busca de algo distinto.

Tamrin buscaba el oro. Menelik buscaba la gloria.

Él solo buscaba devolver el daño que le habían causado.

Menelik tenía la mano sobre el hombro de Caleb, y él también miraba al mar y al perfil de la cada vez más cercana costa de Israel. Ahora fantaseaba sobre las posibles reacciones que tendría su padre para con él al producirse tan deseado encuentro. En la mejor de ellas, se veía siendo coronado rey del Gran Israel, tras la ejecución sumaria de los dos principales traidores.

—¡Ezion-Geber! —gritó el vigía, sacando al heredero de sus ensoñaciones.

—Deberíamos arriar la bandera de Jibram, señor, si no queremos organizar un buen alboroto en el puerto —apuntó Caleb.

—Sí, arriadla —concedió el príncipe—. Volvemos a ser gente de paz. —Una indescifrable sonrisa se dibujó en su rostro.

Nada más pisar el pulido suelo adoquinado del puerto de Ezion-Geber, Caleb supo que los planes perfectos no existen.

—¡David! —gritó un viejo pescador que remendaba redes, nada más fijarse en el hermoso rostro de Menelik—. ¡Rey David! —volvió a gritar el provecto, mientras señalaba con el brazo enhiesto al príncipe sabeo.

La gente comenzó a arremolinarse alrededor del grupo recién desembarcado. Algunos eritreos empezaron a palparse las empuñaduras de las espadas que ocultaban bajo sus largas túnicas. Un enérgico gesto de Caleb les hizo desistir de sacar sus hierros. Al menos por el momento.

Otro hombre de edad se acercó al sorprendido Menelik hasta casi pegar el rostro con el suyo.

—¡Loado sea Yahvé! —gritó, mientras su cara se iluminaba—. ¡Es cierto, es el rey David! —El hombre se arrodilló ante el príncipe, y comenzó a besarle las manos.

La muchedumbre empezó a contagiarse por el entusiasmo de los ancianos que rodeaban y palpaban alborozados al recién llegado.

—¡Venid, hay un hombre aquí que se parece al rey David! —gritó uno de los congregados. Y su llamada pasó de boca en boca.

En pocos minutos los sabeos se vieron rodeados por una auténtica multitud. Muchos gritaban entusiasmados: «¡rey David, rey David!».

El comandante Joas terminó por volverse hacia donde procedía el tumulto del muelle.

—¿Qué está pasando ahí? —preguntó, frunciendo el ceño, a uno de sus hombres que también observaba el alboroto.

—Parece que gritan «rey David», mi comandante —le respondió el soldado, incapaz de comprender el motivo de la algarada.

Joas se volvió hacia el tratante de caballos con el que negociaba. En su gesto había una mezcla de fastidio y alarma. Había desarrollado un sexto sentido para aventar problemas, incluso cuando estos tan solo se estaban insinuando. Pensó que más tarde terminaría con el mercader, lo último que quería presenciar esa mañana era un problema de orden público en el puerto.

—Luego cerraré el trato contigo —le dijo—, voy a ver por qué parecen tan excitados esos paisanos.

—No os retraséis —le contestó el mercader de Anatolia—. Estos caballos tienen muchos novios. —Una sonrisa ladina se dibujó en su tostado rostro.

El comandante se paró en seco, se giró hacia el mercader con una mirada que transmitía muchas cosas y ninguna buena o amable.

—Recordad que estáis en Israel. —El dedo del oficial le apuntaba entre los ojos como una lanza—. Y que en Israel no hay mejor novio que el rey Salomón. Y eso vale tanto para mujeres como para yeguas. Esos caballos serán para mi rey. Y si se os ocurre vender uno de ellos, o una sola boñiga de esos caballos sin mi puto permiso, me haré un tambor con vuestra piel y el cierre de un cinturón con vuestras pelotas. ¿Lo habéis entendido, anatolio de mierda?

El tratante de caballos asintió con los ojos muy abiertos. Su rostro ahora no era tan oscuro, había ganado en palidez. El comandante le lanzó una última mirada intimidatoria que hubiera hecho cerrar los ojos a una cobra. Joas tenía un escaso sentido del humor, no le gustaban los mercaderes y tampoco los días que amenazaban con torcerse.

La muchedumbre se apartó al paso de la patrulla de soldados del rey. Joas se plantó con su escolta ante Menelik, que parecía actuar como un imán para los ancianos del puerto que se apiñaban junto a él, mirándole embelesados. El gentío seguía gritando «¡rey David!», entusiasmado.

—¡Silencio! —exclamó Joas, con la voz tonante y de mando del que está acostumbrado a gritarle a la milicia.

Los que conocían la fama del comandante guardaron silencio de inmediato. Los que no la conocían imitaron la actitud de los que callaron. La presencia del corpulento y barbado oficial no animaba a indisciplinas.

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó el comandante, a nadie y a todos en general, mientras componía unas desafiantes jarras.

Con mirada escrutadora, el oficial analizó rápidamente el escenario y los actores que tenía ante sí. No le gustó lo que veía. Los hombres de color que rodeaban al supuesto rey David no eran mercaderes, eran soldados. Había visto demasiados como para no saber distinguir entre unos y otros. Puestos a analizar, pensó que aquellos morenos en combate eran de los que, casi seguro, daban mucho trabajo. Eso se nota en cómo dispone uno el cuerpo cuando está erguido. Y en las miradas que le estaban regalando. Para terminar de arreglarlo no podía dejar de pasar por alto el inquietante detalle de que aquellos soldados fuesen disfrazados de vendedores de dátiles.

Contó entre quince o veinte.

Les superaban en número.

Pensó, con cierta amargura, que se imponía la mierda esa de la cautela.

En otra fracción de segundo, analizó el aspecto del supuesto rey David. Su piel era más clara que la de sus guerreros, era un mestizo. Un tipo indudablemente atractivo, de esos que hacen volverse a las mujeres más descaradas. Sus facciones y su rostro tenían algo que le resultaba extrañamente familiar.

El comandante escupió en el suelo para ahuyentar los malos espíritus.

—No lo preguntaré más. —Clavó sus ojos en el extranjero mestizo que se hacía acompañar por asesinos de elite disfrazados de mercaderes—. ¿Qué está pasando aquí?

El príncipe sabía que la pregunta iba dirigida exclusivamente a él.

—Estos ancianos venerables parecen haberme confundido con quien no puedo ser — le contestó, con una seductora sonrisa.

—¡Es el rey David! —insistió uno de los pescadores—. ¡Yo serví en sus ejércitos, yo luché a su lado en el valle de Elah! Comprobad que no os miento —y diciendo esto, con una energía inusitada, alzó el brazo del príncipe, y ante los atónitos ojos del comandante le mostró el anillo que lucía en su mano, la sortija con el sello de David.

Joas empalideció al verlo. Aquel iba a ser definitivamente un día horrible.

Menelik compuso un gesto sereno y hermético.

Caleb tocó disimuladamente la empuñadura de su daga.

El comandante israelita dio un paso hacia el príncipe, y con su mano tapó el puño y el anillo del extranjero.

—¿Quién diablos sois? —le preguntó, con voz ronca, sin apartar los ojos de los suyos, sin dejar de ocultar el sello a la muchedumbre, que poco a poco empezó a cerrar el círculo.

—¿Quién sois vos, oficial? —le preguntó Menelik, con aparente calma.

—Joas, hijo de Yodahé, comandante de los ejércitos de Salomón, a quien solo sirvo —le contestó, en una respuesta automática. ¿Dónde había visto antes esos ojos?

El extranjero le sonrió casi con dulzura y se inclinó sobre él, hasta casi rozar sus mejillas con las suyas.

—Me complace encontrarme con un oficial del auténtico rey de Israel —le dijo, casi en un susurro—. Yo soy Menelik, nieto de David, y si sois razonable, comandante, podemos evitar un baño de sangre aquí y ahora en esta hermosa mañana.

Por alguna extraña razón, Joas supo que el extranjero no le mentía y que, contrariamente a sus costumbres, le convenía ser razonable e intentar salvar un día que no tenía que haberse complicado.



 

Capítulo 39 
Historias de reyes




Menelik y sus acompañantes quedaron bajo la custodia del comandante Joas tras el incidente del puerto de Ezion-Geber.

En realidad fueron afortunados. El gobernador de Judea, Roboam, uno de los hermanos conspiradores, se interesó a las pocas horas por el variopinto grupo de recién llegados, pero el comandante de Salomón declaró que ya habían quedado bajo su custodia, que era lo mismo que declarar que estaban bajo la custodia del rey. Menelik y su comitiva se integraron, por tanto, en el destacamento militar de Joas. Junto a ellos, y en compañía de quinientos caballos que el oficial había comprado en el puerto, emprendieron el viaje hacia Jerusalem.

Caleb vivía aquellas jornadas como una extensión de su fantástico viaje al encuentro con su destino.

Pero el joven liberto quería saber algo más.

Quería conocer las claves que estaban provocando que se desataran todos aquellos acontecimientos.

Se atrevió a preguntárselo a Menelik una noche, junto al improvisado fuego de campamento, mientras cubrían las últimas etapas de su viaje. Para comprender el presente, y lo que le deparaba el futuro, tenía que entender el principio.

—¿Cómo vuestra madre... cómo la reina consiguió...?

—¿Qué sabes de la reina exactamente, Caleb? —le respondió el príncipe con otra pregunta, mientras jugaba con un sarmiento seco entre las llamas de la hoguera. Parecía hipnotizado por el fuego.

—Que es una mujer hermosa e inteligente, que...

—La leyenda dice que mi madre, al nacer —le interrumpió el heredero—, fue entregada al espíritu de Umaya, que la confinó en un remolino del desierto. Todas las leyendas tienen algo de verdad, Caleb. —El príncipe parecía haber vencido el poder hipnótico del fuego, y ahora le miraba fijamente. A Caleb le pareció que sus ojos eran más grandes y hermosos que nunca. Su mirada era tan intensa como un abrazo. En sus pupilas se reflejaban las llamas de la hoguera, y por un momento Caleb dudó entre si era un reflejo o en realidad un fuego que vivía dentro del príncipe—. Os contaré una historia que muy pocos saben en realidad, esta noche conoceréis el interior de la leyenda. —Guardó silencio como queriendo poner en orden sus recuerdos.

Caleb se arrebujó en la manta de pelo de camello, las noches eran frías en el páramo, y se dispuso a escuchar la verdadera historia de la reina de Saba, el principio que le haría entender el presente y, quizá, prepararse para el futuro.

—Mi madre —continuó Menelik— era la hija de una de las amantes del más alto consejero del entonces rey de Saba. Al quedar mi abuela embarazada de mi madre y tener noticia de ello, el consejero montó en cólera. Estaba casado con una noble y consideraba que un bastardo podía entorpecer su carrera. Ordenó a mi abuela que interrumpiera su embarazo de inmediato. Mi abuela hizo caso omiso de las instrucciones de aquel cerdo y dio a luz una hermosa niña. El nacimiento de mi madre fue considerado como una ofensa personal por el consejero, que contrató un sicario y le ordenó asesinar tanto a la madre como a la hija. El sicario solo cumplió la mitad del trato; no asesinó a la recién nacida. Ya ves, Caleb —dibujó una sonrisa amarga en su rostro—: hasta el más profesional de los asesinos a veces se encuentra con su propio corazón, y entonces duda. —Arrojó el sarmiento con el que jugueteaba a la hoguera—. El caso es que el asesino entregó el bebé a una tribu de nómadas que lo sacaron de Axum. —Menelik bebió un trago de un pellejo de vino especiado—. Mi madre creció en el desierto, libre como el viento. Mientras ella lo hacía y se convertía en una mujer inteligente y hermosa, Saba seguía hundiéndose en el pozo de la depravación y el expolio gracias a un rey tiránico y a una corte corrupta. La leyenda dice que cuando mi madre cumplió los dieciocho años, Umaya la liberó y la dejó salir del remolino de arena del desierto. —Le ofreció el pellejo de vino a Caleb, que lo aceptó—. Lo cierto es que cuando mi madre tuvo la mayoría de edad solicitó permiso al consejo de la tribu nómada para volver a Axum. Les dijo que necesitaba hablar con su padre, por lo que le había hecho a su madre. El jefe de la tribu le regaló una daga damasquinada capaz de degollar de un solo tajo a un becerro, y la gente del desierto la dejó marchar. Para entonces mi madre ya era toda una mujer. Probablemente ya era la mujer más hermosa del mundo.

Tamrin, el joven caravanero, había acudido a palacio para intentar cobrar, por enésima vez, la deuda pendiente con la casa real.

El mercader escuchó el estrépito que parecía provenir de los aposentos privados del rey en la planta superior. La curiosidad venció a la prudencia y se encaminó hacía donde procedía el ruido. Un grupo de soldados forcejeaba con el picaporte de la puerta que comunicaba con la cámara del rey. «Hemos oído ruidos extraños en su alcoba y el rey no responde», le explicó con cierto nerviosismo uno de ellos. El joven Tamrin y los guardias pudieron hacer saltar, por fin, la pesada cerradura. Cuando entraron en su dormitorio retrocedieron espantados ante la visión que se les ofrecía.

Frente a ellos, silueteándose de espaldas al gran ventanal por donde entraban las primeras luces del alba, contemplaron el hermoso y brutal contorno de una mujer completamente desnuda y bañada en sangre. Les miraba con una intensidad sobrenatural; en su bellísimo rostro se dibujaba una expresión de triunfo, guardada durante mucho tiempo.

La joven levantó lentamente los brazos hasta ponerlos en cruz, y entonces Tamrin y los guardias pudieron distinguir con nitidez los dos bultos que aferraba en sus manos. Cogidos por los cabellos, les mostró las cabezas cortadas del rey y del más alto de sus consejeros.

En fracciones de segundo, los ojos de Tamrin descubrieron los cuerpos desnudos y decapitados de los dos hombres en la gran cama del rey. Una daga damasquinada llena de cuajarones de sangre yacía tirada a los pies. Su mirada, en la siguiente fracción de tiempo, se detuvo en la mujer. No pudo evitar fijarse también en sus redondos y turgentes pechos, en su musculado estómago que se hundía rítmicamente, en su recortado pubis y en sus fibrosos y largos muslos que terminaban en unas perfiladas caderas que prometían sensaciones inolvidables.

—¡Il-Mukah me ha ordenado que acabe con el tirano! —gritó, de repente, la mujer a los recién llegados—. ¡Para que el pueblo de Saba vuelva a ser otra vez libre, respetado y dueño de su destino!

Tamrin se sintió narcotizado por aquella escena irreal. De repente, un rayo de clarividencia cruzó su mente. En un instante vio en aquella mujer la encarnación de una nueva Saba. Vio una nueva vida que abría sus puertas para él. Cayó de hinojos ante la joven, ante aquella escena irrepetible, para pasar a formar parte por decisión propia e irrevocable de aquella coreografía bestial y mágica.

—¡Bendito sea Il-Mukah! —vociferó el joven comerciante—. ¡Bendito sea nuestro dios que nos ha librado del tirano por la mano de la hija de Shams! —Makeda parecía refulgir en el contraluz del amanecer, recortada su silueta por el sol naciente—. ¡Bendita sea nuestra nueva reina! —gritó con más fuerza aún.

Hasta el más obtuso de los soldados que habían entrado en la cámara real sabía que el rey era un abyecto tirano. Hasta el más fiel, por el miedo reverencial que proyectaba el monarca, había sufrido retrasos en sus pagas. Hasta el más descreído sabía del poder de Il-Mukah y de su esposa Shams. Y a todos y a cada uno de ellos aquella mujer, aquella reencarnación de la furia y la belleza, les había sobrecogido el ánimo. Porque había algo en lo que todos los sabeos coincidían: la magia y las fuerzas sobrenaturales existían.

¿Qué mayor demostración de magia y de poder sobrenatural que aquella escena que estaban contemplando en la cámara real?

Uno a uno, los soldados fueron cayendo de rodillas y apoyando su frente en el suelo en señal de adoración y sumisión ante aquella furia justiciera. Las miradas del joven comerciante y de la muchacha se cruzaron, y el avispado Tamrin supo en aquel instante que había tomado la decisión correcta. Una decisión que cambiaría la vida de su pueblo y, por supuesto, la suya propia.

—¿Tamrin? —le preguntó sorprendido Caleb.

—No subestimes a Tamrin —le contestó el príncipe—, es uno de los hombres más inteligentes del Reino. En realidad, Saba le debe una parte muy importante de su actual progreso. Además, ama a la reina y a mi familia tanto como al dinero, y por el dinero siente auténtica pasión.

Sin proponérselo, Caleb miró de reojo al enjuto jefe de caravanas, que dormía envuelto en mantas de pelo de camello a poca distancia de la hoguera. Pensó que la vida nunca deja de sorprenderte, y repentinamente sintió una tremenda empatía por el personaje que se escondía detrás del poderoso ministro.

—¿Y cómo llegó la reina de Saba a conocer al rey Salomón? —Para Caleb esa era la parte más misteriosa y fascinante de su biografía.

—Me temo que en ese encuentro también tuvo mucho que ver nuestro querido Tamrin. —El príncipe volvió a dar un trago al pellejo de vino, mientras su hermoso rostro se bañaba con los reflejos dorados de las llamas que desprendía la hoguera.

Los primeros años del reinado de Makeda fueron frenéticos. Saba era un estado empobrecido y en bancarrota, expoliado por generaciones de reyes y nobles corruptos y tiránicos. «Si la economía marcha bien, vuestro reinado marchará bien», le había dicho Tamrin, convertido de inmediato en el principal consejero de la nueva soberana. Tamrin comprobaría pronto que Makeda era tan inteligente como hermosa, y teniendo en cuenta que a los ojos de su pueblo era la mujer más bella del mundo, esto significaba valorar en mucho su inteligencia. Además, la reina demostraría a sus súbditos que era capaz de aprender rápido.

—¿Qué debemos hacer para que la economía de Saba florezca, mi buen consejero? —le había preguntado la reina.

—Necesitamos infraestructuras que hagan viable nuestra actividad comercial. Necesitamos redes de caminos que conecten nuestras principales ciudades y nos faciliten llegar a las puertas de nuestros vecinos. Necesitamos reorganizar nuestras caravanas y construir puertos modernos y seguros para nuestra flota —le había contestado él.

—Para eso necesitaremos mucho dinero —apuntó ella. —Los nobles y terratenientes acaparan todo el oro de Saba.

—¿Conocéis el significado de la palabra impuesto, alteza? —Le estaba señalando el camino para que las arcas de la corona se llenasen de algo más que de telarañas y documentos de reconocimiento de deudas. Makeda aprendió rápidamente los rudimentos de una saludable política fiscal.

Su primera reunión fue con los prestamistas y banqueros a los que el estado debía ingentes cantidades de dinero.

—Mi consejero Tamrin ha revisado vuestras contabilidades y ha encontrado graves deficiencias en vuestros asientos. —Tamrin no se había molestado en mover ni un solo documento del polvoriento archivo del rey finado—. Nos habéis estado cobrando intereses propios de bandidos y habéis falseado vuestros libros. Estoy valorando seriamente que las deudas pasen a ser asunto de estado —les resumió la soberana.

Se llegó a un acuerdo rápido con los banqueros. Los prestamistas seguirían dominando sus negocios y la deuda fue condonada. «No hay conciencias más fáciles de moldear que las de los que tienen mala conciencia», le dijo más tarde a su consejero, una vez cerrado el acuerdo.

Quedaban los nobles y terratenientes, y algo le decía al astuto Tamrin que aquel acuerdo no iba a ser tan sencillo. La reina convocó a lo más granado de la oligarquía de Saba a su palacio. Todos acudieron deseosos de darle una lección de política real a la nueva poseedora de la corona. Acordaron explicarle a esa jovenzuela que ellos eran, en realidad, los que habían mandado en el país de generación en generación, durante siglos.

—Y así queremos que gobernéis el Reino. No deseamos cambios. Solo si os avenís a nuestras condiciones, tendréis nuestro apoyo —Shilak, el hombre más rico de Saba, terminó de esta manera su discurso en el Salón del Trono.

Un discurso que había sido brutal, y que pretendía ser humillante para una reina que lo había seguido con toda atención, sin un gesto de contrariedad o alarma en su rostro. Un discurso que confirmaba el expolio ininterrumpido del reino.

—Y no olvidéis —quiso recalcar Belkiades, que representaba a la segunda familia más poderosa del país—, que ningún rey puede gobernar sin su nobleza. —Su sonrisa y su mirada eran las de un lobo viejo; en sus palabras había un poso de clara amenaza.

La joven y hermosa reina se levantó del trono. Había elegido para aquella audiencia un vaporoso vestido de finísima tela blanca. Los brocados de oro no impedían adivinar las rotundas formas femeninas de su cuerpo. Ninguno de los diez nobles que estaban sentados ante ella se levantó en señal de cortesía, mostrándole una vez más su tangible desprecio.

—Los diez primeros representan el cincuenta por ciento de la riqueza de Saba —le había señalado su consejero, antes de comenzar la audiencia—. Los cuarenta que aguardan representan el resto.

«Cincuenta familias se reparten la riqueza de mi pueblo», pensó Makeda, controlando una ira fría como el hielo, que nacía en lo más profundo de su corazón.

—El país va a cambiar, señores —les dijo de pie ante ellos—. He decidido hacer de Saba un reino poderoso, pujante y justo. —Recorría con sus ojos las miradas de aquellos diez varones orgullosos, soberbios y pagados de sí mismos. Percibió que alguno de ellos la miraba con lascivia, lo que la satisfizo en grado sumo—. Lamento profundamente que hayan decidido no incorporarse a mi proyecto —añadió, regalándoles una de sus maravillosas sonrisas—. Espero, una vez terminada esta reunión, ser más persuasiva con sus compañeros que esperan audiencia —y diciendo esto, dio un par de sonoras palmadas, como las que da el ama de casa cuando llama al servicio.

Los poderosos nobles intercambiaron miradas de perplejidad. Cuando los cincuenta eritreos armados irrumpieron en el gran Salón del Trono por las puertas laterales, las miradas de los nobles eran ya solo de horror.

El grupo restante de nobles y terratenientes entró a continuación, segundos después de que Tamrin les comunicase que la primera parte de la audiencia había terminado. Lo que vieron aquellos hombres en la estancia no lo olvidarían mientras viviesen.

La reina Makeda les recibió de nuevo sentada en su trono. El salón hedía a almizcle y a cobre. A los pies de la soberana se formaba un arco macabro con las diez cabezas cortadas de los hombres más poderosos del país. Aquel segundo grupo de ricos prohombres sabeos se adhirió con entusiasmo a los nuevos planes fiscales y de reconstrucción que les expuso con claridad y sencillez. No hubo necesidad alguna de confiscar sus bienes y sus rentas como en el caso del primer grupo. Ellos prefirieron comenzar a pagar impuestos. Saba resurgió de sus propias cenizas gracias a los enérgicos proyectos de la nueva titular de la corona.

El decomiso de las diez principales fortunas de Saba permitió afrontar el ambicioso plan de infraestructuras que había pergeñado Tamrin. El Reino pudo contar a partir de entonces con una verdadera red de caminos reales que facilitarían el tránsito de mercancías y personas. Makeda ordenó construir la ciudad portuaria de Assad, y el país se abrió al tráfico marítimo. Supo también restituir eficazmente el dominio de la parte oriental del reino, en la Península Arábiga y el Yemen. Para estar también allí cerca de sus súbditos, hizo construir un hermoso palacio en Marib, el Mahram Bilkus, o palacio de la reina Bilkis. Porque en el oriente de Saba, la reina mudaba su nombre por el de Bilkis, algo que a ella le fascinaba y que fomentaba entre sus súbditos de lengua árabe, de los que respetaba su idioma y sus tradiciones.

El comercio floreció de la mano de Tamrin, que fue nombrado jefe de Caravanas Reales y ministro de Comercio. Saba mercadeaba con sus apreciadas especias, el oro de sus minas que parecían inagotables, su deliciosa miel y la cera que pasaba por ser la mejor del continente africano... Tamrin decidió la explotación industrial de la costosísima fragancia de olivano, procedente de las plantaciones del este de Etiopía y del Sur del Yemen, e impulsó la comercialización del ámbar y el lapislázuli. Quería extender sus redes comerciales hasta el Mediterráneo, que sus barcos y caravanas llegasen hasta la rica Anatolia o hasta las florecientes costas griegas. Quería comerciar con fenicios, sirios, persas. Soñaba con que sus expediciones llegasen a la India. Su plan era perfecto.

Pero todas sus rutas comerciales tenían siempre que atravesar una nación que parecía extenderse sin mesura: Israel. El Gran Israel era la llave y el cerrojo para sus ambiciosos planes comerciales.

Diseñó una estrategia para iniciar un nuevo acercamiento a su poderoso vecino. Viajó a Israel y quedó impresionado con la sabia y eficiente administración del rey de los judíos. Salomón era algo mayor que Makeda y llevaba gobernando su reino apenas cinco años tras la muerte de su padre, el gran rey David. El heredero le pareció un monarca culto, prudente, mesurado y temeroso de la estricta ley judía y de los preceptos de su dios, Yahvé. Parecía no haber adquirido los pecados de juventud de su padre y había heredado de él toda su sabiduría.

Tamrin, que sentía debilidad por las grandes obras civiles, quedó fascinado por la construcción del templo que había iniciado Salomón. En poco tiempo, consiguió homologarse como proveedor de la magna obra, y se hizo con la concesión de toda la madera del Líbano que entraba en Jerusalem.

Sus operarios participaron en aquellos meses de la construcción del templo con tanta efectividad y diligencia que acabaron destacando entre el gran número de técnicos extranjeros que tomaban parte en la edificación. Los sabeos trabajaban más y mejor que los albañiles y broncistas de Tiro o los carpinteros de Gebal.

El consejero de la reina trabó amistad con el arquitecto del rey, el egipcio Hiram, solo fue cuestión de tiempo que el jefe de la grandiosa obra le presentara a su patrón, el rey.

Como tantos hombres de su tiempo, Tamrin quedó subyugado por la personalidad de Salomón y con las infinitas posibilidades de que un buen tratado de amistad y comercio ofrecería a su pueblo.

—Señora, debemos viajar a la corte de Salomón —le dijo a su regreso—. Debéis llegar a un acuerdo preferente con Israel, el futuro de Saba depende de ello.

Makeda preparó concienzudamente el viaje.

A Tamrin, en un principio, le sorprendió que la reina solicitase más información sobre el rey David que sobre el propio Salomón. «Los hijos heredan nuestros defectos», le había respondido lacónicamente ella cuando le preguntó por su desmesurado interés en los detalles de la vida del anterior monarca judío. Cuando semanas después consideró que ya había terminado el estudio del padre y de su hijo, Makeda sabía perfectamente al tipo de hombre que iba a enfrentarse y cómo negociaría con Salomón. Primero se ganaría el respeto de su mente, después lo dominaría con su cuerpo. No reparó en gastos para los preparativos del viaje. No quería aparecer ante los ojos del rey de Israel como la soberana de un país pequeño y retrasado. Hizo cargar setecientos noventa y siete camellos con oro y plata, con fragancia de olivano, cera y miel, con café y lapislázuli, y avanzó por el desierto al encuentro del rey.

Tres meses después de su partida de Marib, la reina de Saba llegó a Jerusalem y fue recibida de inmediato por el rey.

—Soy la reina de Saba —le dijo, mientras se postraba ante él—, a mis oídos ha llegado la noticia de que sois un rey sabio y justo. Solo he venido a conoceros, y si me lo permitís, a aprender de vos.

Al rey le pareció la criatura más hermosa del mundo ya en su primer encuentro. Dicen que él también se postró ante ella y, cogiéndola de las manos, la ayudó a incorporarse mientras le decía: «La sabiduría y la belleza son dones que se deben compartir. Yo estoy dispuesto a enseñaros».

Menelik removió los rescoldos para avivar el fuego de la hoguera que se consumía lentamente en la fría noche del páramo, mientras las estrellas titilaban sobre sus cabezas.

—Mi madre se cambió once veces de ropa en aquella primera jornada con el rey, y alargó durante seis meses su estancia en Israel. A lo largo de ese tiempo fue conociendo al rey Salomón, que era en verdad un rey sabio y justo. Mientras, Tamrin, tomaba buena nota de la ciencia del comercio desarrollado por los judíos. —El príncipe levantó la cabeza para mirarle—. Me ha asegurado que son más hábiles con las finanzas y más emprendedores que los propios fenicios.

—¿Y vuestra madre? —Caleb no quería perder el hilo conductor del relato.

—Mi madre pasó la mayoría de ese tiempo instruyéndose en teología, administración, arquitectura y obras públicas, siempre al lado del rey.

—¿En teología? —preguntó extrañado.

—La reina renunció al culto a nuestros antiguos dioses y abrazó la religión de los israelitas. Yahvé era entonces su único dios, algo que complacía sobremanera a Salomón. —Caleb detectó un rastro de amargura en sus palabras.

El liberto lo miró en silencio. No estaba muy seguro de que la reina siguiera en la actualidad los preceptos de Yahvé. Hacía poco había oído quejarse a Tamrin sobre los retrasos en la construcción que estaba sufriendo el nuevo palacio de la reina en Marib. La soberana estaba empeñada en orientar su cámara hacia la estrella Sirio, en el nacimiento de la constelación del Can Mayor. Sus cálculos competían y corregían los de sus arquitectos, y constantemente ordenaba derribar muros y mover cimientos. Toda su obsesión era alinear su dormitorio con la estrella.

—¿Cuándo se enamoraron? —preguntó repentinamente Caleb, intentando alejar aquellos pensamientos políticamente incorrectos de su mente. Al instante, se arrepintió de haber formulado aquella pregunta, a todas luces inoportuna y posiblemente irreverente.

—Se acostaron en su tercera cita, si es eso lo que queréis saber. —Menelik le sorprendió con su respuesta, otra vez emergía un príncipe desconocido—. Puedo conceder a mi madre el beneficio de la duda con respecto a los sentimientos que alguna vez albergó hacia mi padre. —Calló repentinamente, como refugiándose en sus propios pensamientos—. Quizá el rey Salomón representó una vez para ella lo más parecido al amor que haya proyectado sobre un hombre. —Sonrió con un gesto de tristeza—. La leyenda de la jarra de agua es solo eso, una leyenda. —Inclinó la cabeza, dejando que su mirada se perdiese sobre los rescoldos entre cenizos y anaranjados de la hoguera.



 

Capítulo 40 
En presencia del rey




El viejo rey se removió inquieto en su silla del trono. Todos sus consejeros habían salido de la gran sala. En su presencia solo quedaba su fiel comandante Joas.

Permaneció todavía unos interminables instantes en silencio. Trataba de pensar entre la espesa niebla de sus recuerdos.

—En vuestra opinión, ¿quién es realmente ese joven? —El soberano rompió al fin su mutismo.

—No sabría deciros, mi señor. —Joas no se sentía cómodo en aquella situación. Él solo era un soldado, no era un espía o un cortesano. Creía que había cumplido con su deber escoltando al misterioso joven y a su inquietante compañía hasta Jerusalem. Para él, su misión había terminado. O eso quería creer—. Con seguridad, solo sé que es extranjero —continuó, después de carraspear un par de veces— y se hace acompañar por una escolta de mercenarios eritreos. —No había querido separarles del que parecía su pagador para evitarse problemas—. El joven podría ser sabeo, pero su piel no es tan oscura como la de los sabeos del continente. Quizás uno de la Península de Arabia... —El oficial parecía haber llegado a un callejón sin salida en sus reflexiones.

—¿Es cierto que porta un sello de David en sus dedos? —le preguntó el rey, casi con brusquedad.

—Sí, majestad. Un sello idéntico al vuestro —reconoció, sin atisbo de duda, mirando sin disimulo el anillo que portaba Salomón en su mano derecha, una joya exacta a la del mestizo.

El rey se levantó del trono y comenzó a caminar con las manos a la espalda por el amplio salón.

—Dicen que se parece a mi padre.

—No tuve el honor de servir junto a vuestro padre, pero un par de generales de mayor edad que han visto al extranjero aseguran que es su vivo retrato.

Salomón se detuvo ante el comandante y le miró fijamente a los ojos. Joas le aguantó la mirada y entonces supo, sobrecogido, de quién era la del joven mestizo.

—Lo habéis traído a palacio tal como os he ordenado, supongo.

—Sí, mi señor, el joven está esperando en la sala de embajadores.

El viejo rey apretó con fuerza las manos, que todavía llevaba cruzadas en su espalda, y respiró profundamente.

—Traedlo a mi presencia, Joas.

En la sala de embajadores, el príncipe Menelik y Caleb esperaban cómodamente sentados ser recibidos en audiencia por el soberano de Israel.

El príncipe sonreía plácidamente mientras jugaba con su anillo, Caleb intentaba dominar sus nervios, pero el golpeteo rítmico en el suelo de la punta de su sandalia le delataba.

—Debéis tranquilizaros, mi querido secretario —le dijo.

—¿Secretario? —le preguntó Caleb, asombrado por su nuevo cargo.

—Hasta ahora habéis sido el responsable de la expedición, ahora en la corte de mi padre serás mi secretario. Quiero que seáis para mí lo que nuestro querido Tamrin fue para mi madre. Relevo generacional —concluyó, sonriendo las razones de su nombramiento.

—Es un honor, mi señor. —No sabía si era un honor o una locura, en cualquier caso, no quería desairarle—. Pero con honestidad no sé cuánto tiempo permaneceré en mi nuevo puesto, y tampoco sé si tendré príncipe a quien servir en la próximas horas.

—Explicaos.

—Por Il-Mukah —no pudo contenerse—, no sabemos siquiera si el rey os reconocerá como hijo suyo, puede que dentro de unos minutos estemos muertos o algo peor. —Por primera vez, Caleb era consciente de todos los riesgos que afrontaban en aquella aventura, que ahora se le antojaba absolutamente descabellada.

—No jures por Il-Mukah, el único dios verdadero es Yahvé —le replicó con semblante serio el príncipe.

Las grandes puertas de la Sala de Embajadores se abrieron repentinamente y Joas entró escoltado por seis guardias del rey. Caleb intentó encontrar en el rostro del oficial algún gesto que le tranquilizara. Inútil. El fornido y barbudo comandante siempre parecía tener dibujada en la cara la misma expresión.

Salomón se dejó acariciar por la brisa fresca del atardecer en el balcón de la gran sala del trono. El recuerdo de sus días vividos con Makeda era ahora más intenso que nunca. Cerró con fuerza los puños sobre la baranda de mármol rojo y dejó que sus ojos descansaran en la cercana fachada del Templo. Su Templo, construido a la mayor gloria de su dios, el Todopoderoso, el Misericordioso Yahvé. ¿Acabaría perdonando sus pecados como había perdonado los de su padre?

Entre los gruesos muros del Templo se guardaba el Arca de la Alianza, el tesoro más preciado para el pueblo de Israel. Ellos eran el pueblo elegido.

Él era el rey elegido. Respiró hondo.

¿Había sido ella la reina elegida y la había dejado escapar?

Era una pregunta que le martirizaba periódicamente desde hacía dieciocho años.

Habían pasado ya dieciocho años desde su encuentro.

Él era entonces más joven, más apuesto, más fuerte. «Vanidad de vanidades, todo es vanidad», se repetía muchas veces a sí mismo. Ahora era dieciocho años más viejo. No se atrevió a juzgarse más allá. No quería saber si era un rey más justo, más sabio o más honesto.

Se sintió fascinado por ella nada más verla postrada a sus pies. No era muy alta, pero estaba perfectamente proporcionada. Tenía unos ojos grandes, como de gacela, del color del ámbar y un brillo salvaje en su mirada. Un rostro anguloso de pómulos altos. Una boca de labios carnosos y una sonrisa perfecta. Unas caderas generosas, una cintura que casi podía abarcar con sus dos manos y un vientre plano. Todavía podía recordar la turgencia de sus pechos llenos y duros, y la suavidad y tersura de su piel brillante y oscura como el deseo. Se estremeció de placer sin quererlo. Había venido a su encuentro para aprender, así se lo había dicho con las primeras palabras que salieron de su boca. No le había dicho que también venía a enseñarle.

El viejo rey se sonrió a sí mismo.

Los dos habían sido buenos alumnos, el uno del otro.

En aquellos seis meses, ella aprendió de él los secretos de una buena administración del reino. Se embebió del sentimiento de la justicia, que él entonces practicaba. Participó con él en la última etapa de la construcción del templo. Aprendió a interpretar los planos de los arquitectos y a que los proveedores no le robaran.

Se interesó por la teología y los secretos de la verdadera religión. Hasta llegó a creer que la había convertido al credo de Yahvé. «No hay nada más importante para el buen gobierno de una nación que el conocimiento y la sabiduría, y ambos vienen de Dios», le había dicho hacia el final de su estancia. Y él la había creído, y hasta había llegado a emocionarse con la criatura que creía que estaba moldeando. Cerró con ella el tratado comercial que no hubiera cerrado con vecino alguno, «para que nuestros dos reinos sigan creciendo, apoyándose el uno en el otro». Ella también fue generosa con él. «Yo os enseñaré a amar como nunca una mujer os ha amado, y vos me amaréis como nunca me ha amado un hombre». Hicieron el amor en su tercera cita. «No soy un hombre, soy un rey», le había dicho mientras la desnudaba. La frase hecha que utilizaba siempre para impresionar a una mujer antes de hacerla suya. «No soy una mujer, soy un mundo», le había respondido ella. Y no le había mentido.

Lo aprendió todo sobre el amor físico con Makeda.

Aprendió de ella que en el lecho cada amante debe preocuparse antes del placer del otro que del propio. Le descubrió técnicas amatorias que no era capaz de imaginar. Desconocía el placer de ciertas caricias, el tremendo gozo que podían proporcionar unos dedos ungidos en aceite, o el éxtasis al que podía conducir una lengua.

Todas sus fantasías podían hacerse realidad con Makeda.

Hasta que un día le pidió marchar. «Mi tiempo en Israel se ha cumplido, debo volver junto a mi pueblo».

Y él la dejó marchar.

Porque en el fondo de su herido corazón, sabía que dos leones nunca pueden formar pareja. Y esa era le verdadera naturaleza de ambos, dos orgullosos y fuertes leones que al final terminarían por querer dominar al otro. Cuando se despidió de él, ella ya sabía que en su vientre germinaba el fruto de su semilla. El rey también lo presentía, lo vio en el dulce brillo ambarino de los hermosos ojos de su reina.

Por eso le entregó el anillo con su sello. «Dáselo a mi hijo, así sabré reconocerle cuando venga a mí», le había dicho con el rostro bañado en lágrimas. Habían pasado dieciocho años. Había pasado una vida, un mundo, un universo de tiempo.

Y ahora aparecía aquel joven extranjero. Con el sello de Salomón.

—Mi rey. —La profunda voz de Joas a su espalda, le sobresaltó.

El viejo rey se volvió hacia su fiel comandante.

—El joven del que os hablé está aquí —continuó el oficial.

Salomón pudo distinguir la silueta detrás de los vaporosos visillos del balcón de la sala del trono. Y su corazón se estremeció como no se estremecía desde hacía dieciocho años.



 

Capítulo 41 
Planes de emergencia




El agente del CNI había tomado la decisión mientras conducía, sin aparente rumbo, por las calles de Malabo.

En su mente manejaba un dato irrefutable: estaba atrapado en la isla.

Era cuestión de tiempo, quizá de minutos, que el general Narciso Ngema acabara por descubrir el origen de la trama golpista ante Obiang. Su nombre encabezaría la lista de implicados con letras mayúsculas en el primer informe que el corrupto general entregase al presidente.

Eso si no lo había hecho ya.

Quizás la suicida acción del coronel Inocencio Engon le estaba concediendo algún tiempo extra de ventaja, pero conociendo al torticero ministro de Infraestructuras y jefe de la Seguridad Nacional, el curso de su orden de detención debía de ser inminente. Y él ya sabía que después de eso ya no habría nada. Durante un tiempo, mucho dolor, pero después, nada.

Tomó la decisión parado en un semáforo, al lado de una gran valla publicitaria del Hotel Tres de Agosto, «El más moderno y lujoso de Guinea», como rezaba pomposamente el titular.

¿Por qué no?

Si la diosa fortuna le sonreía, quizás la «Expedición Botánica y Zoológica a la Caldera de Luba» podía llegar a salir de Malabo antes de que la policía y el ejército sellaran la ciudad. Podría camuflarse entre los expedicionarios, como un componente más del grupo. Si lograba llegar a la Caldera podría considerarse salvado. Nadie le buscaría allí. La Caldera formaba parte del imaginario místico de los isleños, un lugar mágico, la casa de los espíritus, el Corazón de la Tierra. A los guineanos no les gustaba ese lugar. Ni los «ninjas» tendrían mucho interés en buscarle allí. No sería difícil ocultarse en la frondosa selva de la caldera, podría sobrevivir allí muchos días, estaba entrenado para ello. El tiempo suficiente para que La Casa trazase un plan seguro para sacarle de allí. Se había preparado a conciencia para afrontar aquella peculiar jornada. Se había vestido con ropa de campo, aquel no iba a ser un día normal de oficina. Llevaba consigo un sofisticado teléfono móvil equipado con GPS y conexión con satélite para poder conectar con Madrid en zonas sin cobertura de repetidores. Llevaba su Glock cargada en uno de los bolsillos de su pantalón tropical desmontable y dos cargadores completos en las cañas de sus botas de marcha. Tenía que reconocer que las cosas no se estaban desarrollando como se habían planificado tan minuciosamente desde hacía meses. Pero se consoló rápidamente admitiendo que ese era el trabajo que había elegido, y que a pesar de aquellos pequeños contratiempos, adoraba su oficio.

Por otro lado, confiaba en que La Casa ya hubiera comenzado la caza del corbata amarilla que había conseguido dar al traste con la operación. La desactivación del tesorero ladrón no cambiaría su actual situación, pero deseaba vengar a Sonseca. Y vengarse asimismo. Había dado las órdenes oportunas. Pensó por un momento que los códigos de funcionamiento de los servicios de inteligencia de los estados soberanos no se diferenciaban gran cosa a los de los grandes cárteles de la droga. Como ellos: ni perdonaban, ni olvidaban.

Detuvo su Alfa Romeo ante las puertas del hotel Tres de Agosto. Los cinco flamantes y nuevos Range Rover blancos con los logotipos de la expedición en sus puertas estaban alineados frente a la entrada del establecimiento hotelero. Parecían cargados y a punto de partir para su destino.

Sonrió. Quizás la fortuna también empezaba a sonreírle a él. Se caló sus gafas de sol de piloto y se dirigió con paso decidido hacia el profesor Catris, que parecía a punto de subirse al todoterreno donde estaban ya sentados Claire, Jorge y el joven informático del grupo.

Carlos confió en que el atildado profesor madrileño hubiese desayunado bien, porque la historia que iba a contarle era de las buenas, de esas que cuando terminan de informarte piensas que la realidad supera siempre la ficción. Y hayas comido lo que hayas comido la digestión se te baja a los talones.

Claire le saludó con la mano desde el interior del vehículo, pero Carlos parecía tener toda su atención puesta en el profesor Catris. El agregado cultural saludó al profesor y, tras separarle unos metros del coche, comenzaron a hablar.

—Te apuesto cincuenta euros a que el espía se viene con nosotros —le dijo Claire a Jorge.

Su compañero sonrió ante la ocurrencia.

—Podrías ser novelista si te falla tu trabajo como bióloga.

Se fijó en los dos hombres. Carlos hablaba con Catris, que parecía escucharle atentamente. La educada sonrisa del profesor fue transformándose en un gesto de preocupación y seriedad. García de la Vega abrió su cartera para mostrarle algo. Catris miraba lo que fuera que hubiese dentro con incredulidad en los ojos, y por fin asintió y los dos hombres se dirigieron al Range, mientras ya podía escucharse el ulular de las sirenas de las patrullas policiales, todavía lejano.

Carlos García de la Vega subió sonriente al todoterreno.

—Buenos días, chicos. —Se volvió hacia los pasajeros de las piezas traseras que lo miraban expectantes—. Me uno a vuestra expedición.

—Me debes cincuenta pavos —susurró Claire.

—El embajador —continuó Carlos— ha retrasado unos días su vuelta a Malabo, y he decidido tomarme unos días libres. Conozco muy bien la zona de Luba, así que me convertiré en vuestro improvisado guía. —Claire pensó que era un consumado mentiroso, pero tenía una sonrisa bonita—. El profesor Catris ha tenido la amabilidad de aceptar mi ofrecimiento.

Catris no respondió, tan solo asintió con la cabeza mientras su mirada seguía perdida en algún punto indefinido del capó del vehículo.

—Pues bienvenido, tío, a nosotros no nos molestan los puretas —le respondió, alegre y confiado, El Cule, que se había quitado momentáneamente uno de los auriculares de su i-Pod para escucharle.

—Vaya, es una sorpresa —admitió Jorge.

—Es usted una verdadera caja de sorpresas —apuntilló Claire, sonriendo. Pero no supo si Carlos pudo escucharla, acababa de arrancar el coche.

Tuvieron suerte atravesando Malabo, los controles de policía iban cerrándose a sus espaldas.

Jorge empezó a intuir que algo no marchaba bien. Claire iba demasiado distraída con su lector digital leyendo documentos de trabajo, El Cule dormitaba con su i-Pod encendido, mientras Metallica continuaba destruyéndole células cerebrales. Catris no había vuelto a articular palabra y su semblante seguía siendo tan hermético como al subir al auto. Sabía que ese despliegue policial no era normal, ni tan siquiera en un país africano. Un sexto sentido le decía que toda aquella actividad tenía algo que ver con su accidental nuevo guía, y comenzó a pensar que tal vez Claire tuviese algo de razón y que aquel tipo simpático y seductor no fuese solo lo que aparentaba.

Pero la suerte se acabó el kilómetro veinticinco de la autovía que conducía a Luba. El tráfico estaba detenido. Los Range Rover expedicionarios se detuvieron.

Carlos salió de coche, subió al capó y trepó al techo. Desde su improvisada atalaya divisó la cabecera del atasco y la razón del mismo. Un control militar. Bajó del techo y se introdujo de nuevo en el cómodo habitáculo climatizado del Range.

—Me temo que no podremos continuar nuestro viaje por carretera hacia Luba —les comunicó.

—¿Cómo dice? —preguntó Claire.

—Un control del ejército. Seremos detenidos por ser un grupo organizado de españoles —amplió un poco más la información.

—¿Pero qué...? —Claire parecía a punto de empezar a cabalgar en uno de sus caballos favoritos, el llamado indignación.

—Creo que les debemos una explicación a los chicos, señor García de la Vega, si es que ese es su verdadero nombre —intervino Catris, rompiendo su mutismo y mirando fijamente al improvisado conductor del vehículo.

Carlos se volvió hacia los jóvenes.

—Intentaré resumir la situación —les dijo, sin perder la sonrisa y su habitual aplomo.

Claire pensó entonces que, definitivamente, no puedes fiarte de los tíos mayores que todavía tienen una sonrisa maravillosa.

El general Ngema acababa de entregarle al presidente la lista de los principales implicados en la trama golpista, en un insuperable ejercicio de eficiencia. El general miró de reojo a Beechcroft; el americano le había ganado por unos minutos informando de un intento de golpe inminente. Pero él tenía todos los detalles, como no podía ser de otra manera. Rezaba para que el tipo de la CIA no guardase ningún as en la manga.

Las manos del presidente temblaron levemente por la sorpresa y la ira, las dos apenas contenidas, que le estaba proporcionando la lectura de algunos nombres de aquella lista. Los opositores a su régimen no eran ninguna novedad, ni siquiera la inclusión de algún oficial de su ejército, como el recién finado coronel Engon. Lo que le resultaba doloroso y humillante eran los nombres de los españoles implicados en la conjura. Algunos de ellos tenían para él la condición de amigos. Parecía ser el sino de la antigua metrópoli, o las colonizaba o las traicionaba.

—Don Carlos... —susurró Obiang, sin despegar los dientes, al leer al nombre del que hasta hacía unos segundos era el encantador agregado cultural de la embajada de España.

—Estamos cursando órdenes de detención para todos los sospechosos, excelencia —apostilló eficiente el general.

—Quiero a todos encarcelados antes de que acabe el día. Mañana quiero sus declaraciones firmadas en la mesa de mi despacho. —Los torturadores de la policía iban a tener que emplearse a fondo—. Los que no firmen sus declaraciones de culpabilidad, no son relevantes. —Las tintoreras de Black Beach ganarían peso en los próximos días—. Quiero ver a don Carlos antes de que empiecen a interrogarle. —El presidente iba a dedicarle toda su atención. Su traición había sido, quizás, la más dolorosa.

—Si me lo permite —intervino Beechcroft—, me gustaría encargarme personalmente de la detención del funcionario español y traerlo a su presencia. Mi agencia está especialmente interesada en realizar una pequeña demostración de fuerza a nuestros competidores españoles. Permítame manifestarle una vez más quiénes somos los verdaderos amigos de Guinea, excelencia.

Obiang miró a Beechcroft fugazmente. No le gustaba aquel americano que hablaba con acento inglés. Era un rechazo casi instintivo. Sin embargo, le había salvado la vida hacía unos minutos. Y representaba al gobierno de los Estados Unidos de América que tan eficazmente le había alertado del intento de golpe de estado aportando información valiosísima a sus servicios secretos, como había reconocido, con un punto de vergüenza, el general Ngema.

—Dígame qué necesita para detener de inmediato a ese hombre y se lo daré. —Obiang dudaba mucho que el recién descubierto agente del CNI no hubiese abandonado la isla.

—No me gustaría utilizar personal de nuestra embajada en este operativo. Me complacería mucho trabajar con su capitán Ibrahim —se volvió hacia el general—, y con su ayudante. Diez de sus «ninjas» serán suficientes para cerrar el equipo. Será una caza sencilla —sonrió. Parecía absolutamente seguro y optimista del resultado de su trabajo.

—Cuente con ellos —le contestó el presidente, adelantándose esta vez al general Ngema—. ¿Tiene alguna idea de dónde puede encontrarse?

—No sé donde está don Carlos en estos momentos, pero intuyo con quién está y, sobre todo, sé dónde vamos a cruzarnos —le dijo, mirándole con aquellos ojos acerados y fríos como una niebla de invierno.

Obiang estaba deseando que Beechcroft abandonase su despacho.

—Y esa es la actual situación —el agente del CNI acababa de explicarles toda la trama del golpe a los atónitos jóvenes expedicionarios.

—¿Y qué nos propone ahora, don Carlos? —le preguntó Catris con gesto sombrío, porque presentía que su expedición botánica y zoológica se estaba diluyendo como un azucarillo en un cubo de agua caliente.

—Desvelarles mi propuesta dependerá de que aquí y ahora decidan seguir conmigo o no —le contestó el agente.

—¿Y sí decidimos no seguir con usted? —Era la opción más apetecible para Claire.

—Me temo que me veré obligado a incautarles su vehículo, al fin y al cabo es una donación del gobierno español para el que trabajo —les razonó con naturalidad—. Todos serán detenidos, cualquier grupo organizado de españoles en este momento es sospechoso en Guinea. —A todos les pareció una posibilidad muy real—. Serán interrogados e ingresarán en la prisión de Black Beach. No será una experiencia muy agradable pero, si no surgen problemas, en unas semanas serán liberados.

De alguna manera Jorge intuía que la posibilidad de que no surgieran más problemas, tal como se estaban desarrollando los acontecimientos, era tan irrisoria como que él debutase con el Chelsea la próxima temporada.

—Solo permaneceremos a su lado si me da su palabra de honor de que nos llevará a la Caldera de Luba —habló el profesor.

Jorge detectó un brillo extraño en la mirada del profesor, era el brillo de la determinación de un hombre que no estaba dispuesto a renunciar a su sueño, fuese cual fuese el precio a pagar.

Carlos dibujó una sonrisa en su rostro.

—Solo puedo comprometerme por los ocupantes de este vehículo.

—Será suficiente —le respondió, de modo automático, Catris.

—Tiene mi palabra —aseguró el agente. Allí era hacia donde pensaba dirigirse, con ellos o sin ellos. La policía solo le buscaba a él, un grupo sería una buena pantalla. Al menos de momento.

—Si alguno quiere bajarse del coche, puede hacerlo ahora. —Catris se dirigió a los pasajeros de las plazas traseras—. No quiero involucrarles en esto contra su voluntad. —La percepción que todos tenían del profesor como un hombre honesto subió muchos enteros. Ninguno de ellos hizo ademán de abandonar el vehículo. Claire apretó con fuerza la mano de Jorge.

—Esto va a ser un pasote —dijo finalmente El Cule, sellando el destino de la nueva y reducida Expedición Botánica y Zoológica a la Caldera de Luba.



 

Capítulo 42 
Playa privada de las cuevas en Punta Mita, México




«Si no quieres que te sigan no puedes más que dejar de moverte»; Nacho Blasco lo había leído en una novela policíaca y le había parecido una máxima muy razonable desde que estrenó su nueva condición de estafador.

No había dejado de moverse desde que se bajó del avión en Costa Rica. Nueva identidad, nuevo pasaporte y nueva cuenta en las islas Caimán.

Por eso estaba ahora tumbado en una acolchada hamaca bajo una palmera salvaje en una playa de fina arena blanca en la costa oeste de México. Four Seasons Resorts Punta Mita, se llamaba el complejo hotelero. Uno de los más caros y exclusivos del mundo. Punta Mita era en realidad un istmo privado que cerraba la bahía de Banderas, bordeado de arenas blancas como el talco, y de un océano azul turquesa. La ilusión de estar en el Paraíso le costaba más de mil quinientos dólares la noche en su exclusivo bungalow-suite. Pero, ¿qué era eso para un tipo con una cuenta corriente de ocho dígitos?

Intentó darse ánimos parapetándose en su nueva condición de millonario.

Pero algo iba mal.

Tuvo esa desagradable sensación a mediodía, cuando su American Express Platinum fue rechazada por la terminal del restaurante Bahía, uno de los cuatro con los que contaba el hotel.

—Nos rechaza su tarjeta, señor —le había dicho el estirado maître mejicano.

—Puedo ir a mi habitación... —balbució, incómodo.

—No te preocupes, Nachito, esta la pago yo, luego hacemos cuentas —le había dicho jovial su nuevo amigo Mario Palma, el vástago oveja negra de un conocido y enriquecido constructor mejicano.

Sí se preocupaba. Tenía muchos motivos para preocuparse.

Era un fugitivo que acababa de «tangar» quince millones de euros a un gobierno del primer mundo. Había intentado ser meticuloso, borrar rastros, no dejar pistas, pero sabía que le habían echado ya los perros. Y alguno de ellos había olido la marca.

Intentó hablar con el banco de las Caimán donde había depositado sus «ahorros». Todo, menos trescientos cincuenta mil dólares que viajaban con él, dinero de bolsillo para los gastos imprevistos. El más de cuarto de millón de dólares descansaba ahora en la caja fuerte de su suite. El tipo que le había cogido el teléfono en el banco le había dado excusas inconexas: «Tenemos algún problema con nuestro ordenador central, se nos ha caído esta mañana». Quiso hablar con el director de la entidad. «Está en un almuerzo de trabajo con el móvil bloqueado, nos pondremos en contacto con usted, no se preocupe».

No se preocupe. Era fácil decirlo.

Se dio la vuelta en la mullida tumbona. Mario ya estaba dormido, hasta roncaba. Miró a las chicas que se bañaban en top-less en la playa. «Ya verás mis amigas, Nachito, modelos de Play-boy, acá en México». Desde luego tenían cuerpo para serlo. Sus tarifas también dejaban lugar a pocas dudas. Había sido una noche salvaje y divertida. En sus planes inmediatos, todas las noches debían de ser parecidas a esa.

Se dio la vuelta de nuevo en la hamaca y se fijó en el paradisíaco perfil de las edificaciones del hotel. Un auténtico edén para algunos elegidos. Tenía que disfrutar, qué carajo. De nuevo intentó insuflarse ánimos. Quizá lo de la tarjeta había sido solo eso, un absurdo fallo en la línea del ordenador central. Esas cosas pasaban.

Entonces distinguió la silueta del camarero. Venía en línea recta hacia ellos, portando una bandeja de servicio. Miró de reojo a su alrededor. Las escasas hamacas que salpicaban la playa de las Cuevas estaban vacías. Solo ellos y las chicas chapoteando en el agua de una playa desierta.

Intentó controlar la angustia que le subía desde la boca del estómago, como un gato salvaje.

Valoró la posibilidad de salir corriendo. Pero ¿hacia dónde?

Joder, joder, joder, tenía que controlar sus nervios.

La puta coca le estaba convirtiendo en un sicótico paranoico. Tenía que controlarla. No la probaría esa noche, se hizo la misma promesa que siempre incumplía. Respiró profundamente, intentando controlar su ansiedad. Demasiado tarde para huir. El camarero estaba allí.

—¿Don Ignacio Blasco? —preguntó el mozo al turista que no parecía dormido.

Nacho señaló con displicencia hacia la hamaca donde dormitaba su recién estrenado amigo mejicano.

El camarero se acercó hasta él y, dándole la espalda, se agachó para dejar en la mesita baja contigua a la tumbona una copa llena de hielo picado y piña colada. El mozo se reincorporó, siempre de espaldas y en silencio, y desapareció de la escena de nuevo. Le pareció un tipo muy profesional, ni se había visto tentado a quedarse unos instantes observando a las dos bellezas neumáticas que jugaban y retozaban entre las olas. Las pisadas no podían escucharse en la fina arena de la playa, pero Nacho ya no notaba la presencia inquietante del camarero.

Resopló y se llevó las manos al rostro. Tenía ganas de llorar. Tenía que controlar su ansiedad. «Todo va a salir bien, todo va a salir bien», se repetía como el que recita un mantra. Entonces sintió cómo el extremo del silenciador de un arma se apoyaba suavemente en el hueso parietal de su cráneo, aplastando sus cabellos.

Amaranto García, que había hecho de todo en la vida menos de camarero, disparó dos veces sobre la cabeza del turista que estaba despierto. A continuación se acercó al hombre al que le acababa de servir la piña colada y terminó de vaciar el cargador. ¡Plop, plop, plop! Una buena arma con un magnífico silenciador aquella Sig Sauer que le había conseguido el gallego. Un arma limpia, le había dicho. Sonrió recordando estas palabras, como si algún arma naciese limpia, sabiendo como él sabía que todas nacen con ganas de ensuciarse de sangre lo antes posible.

Amaranto había liquidado a los dos porque era un hombre minucioso en su trabajo.

—A usted le mato —hablaba con el cadáver del hombre que hasta ese momento dormía— por si no me había mentido su cuate y era de verdad el señor Ignacio Blasco.

Se volvió hacia su primera víctima.

—Y a usted por mentir. Y si no me ha mentido para que sepa que la honradez no se valora nada en este mundo de mierda.

Amaranto García gustaba de platicar con sus víctimas, «un momentito», como él decía. Esto siempre que la ocasión se lo permitía y no había que salir «por patas» de la escena del crimen, como sucedía la mayoría de las veces.

Miró hacia el borde del agua, y admiró unos instantes, ahora sí, los cuerpos esculturales de las dos chicas que seguían jugando en la orilla, ignorantes de lo que acababa de suceder a sus dos eventuales amantes y pagadores. Es lo bueno que tiene la vida, reflexionó Amaranto, que pase lo que pase sigue fluyendo porque nunca terminamos de matarla. Bendito sea Dios.

Se dio media vuelta y se dirigió con su andar pausado hacía el parking del hotel.

Antes de llegar a su carro alquilado, con su móvil mandó un SMS al número que le habían indicado; «lo suyo está hecho, don Carlos».



 

Capítulo 43 
El encuentro de dos reyes




Habían pasado tres meses desde que Salomón se encontrara con su hijo en el salón del trono de su palacio en Jerusalem.

Menelik recordaba perfectamente el momento.

Salomón le abrazó y le besó la boca, la frente y los ojos, mientras le decía con la voz rota por la emoción: «he aquí a mi padre David que ha renovado su juventud y ha resucitado de entre los muertos».

No hizo falta que le mostrara su anillo.

Para el viejo rey, Menelik era el vivo retrato de su padre David, tenía la sonrisa de su madre y había heredado sus ojos, en los que se podía mirar como en un espejo.

Menelik creyó dichoso, en los primeros días de su estancia en Jerusalem, que reviviría las mismas experiencias por las que había pasado su madre dieciocho años antes.

Pensó que bebería de la sabiduría del rey, que aprendería todos los secretos para la mejor administración de las cosas públicas, que se instruiría en la correcta aplicación de la justicia y la equidad, que llenaría su alma con el bálsamo de la verdadera religión que Yahvé, el único Dios, les había legado a los israelitas... Tres meses después era perfectamente consciente de lo ilusorio de todas sus pretensiones.

El rey perfecto que había soñado en su infancia y juventud no existía. No existía el rey que cantaban los juglares, que hacía justicia entre dos madres o que hablaba con los pájaros y las bestias. El paso de los años había convertido a Salomón en un dibujo borroso de lo que fue.

Ya no era un rey sabio ni justo.

Había descuidado la administración de su reino de tal manera, que en los últimos años se había visto obligado a multiplicar los impuestos para hacer frente a las deudas que habían mermado el tesoro debido a su incuria. Su territorio menguaba paulatinamente. Las grandes conquistas militares del rey David habían sido abandonadas. Salomón había envilecido y embrutecido su carácter y buen juicio con excesos de todo tipo. Presumía de haberse casado con cuarenta reinas, tener un harén de cuatrocientas concubinas y haber perdido la cuenta de los hijos engendrados.

Había descuidado la oración y el culto a Yahvé. Decenas de templos paganos salpicaban la ciudad de Jerusalem, y el mismo rey acostumbraba a visitarlos y realizar ofrendas. En los primeros días de su estancia, el joven heredero de la corona de Saba había informado al rey del execrable crimen y la afrenta cometidas por Jeroboam contra su caravana comercial.

—Castigaré a tu hermano por esa villanía y renovaremos nuestro tratado de amistad y comercio. Tengo grandes planes para ti, hijo mío. Ahora bajemos a cenar y unámonos a la fiesta.

Envió mensajeros a Jeroboam requiriendo su presencia en palacio, pero el gobernador de Israel nunca acudió a la llamada del rey, avergonzándole una vez más.

Menelik sentía su alma herida y vacía.

Tan solo deseaba regresar a Saba, tan profundo era su desconsuelo y amargura por haber descubierto que su padre perfecto, su sueño, no existía. Caleb podía percibir la zozobra del príncipe como algo casi físico. Él también era perfectamente consciente de que la imagen idílica que en Saba se tenía del Gran Israel y su rey eran ya solo un espejismo de glorias pasadas. Israel se mostraba en esos momentos como un reino en precario equilibrio que posiblemente no sobreviviría a la desaparición de Salomón, un monarca tan solo sostenido por su propia leyenda.

—Deberíamos abandonar Israel lo antes posible, majestad —le había aconsejado a Menelik su nuevo secretario—. Temo por vuestra seguridad mientras permanezcamos aquí. —Era cierto, Jerusalem estaba infestada de espías de Jeroboam; hasta ahora solo les vigilaban, pero nada más era cuestión de tiempo que intentaran un ataque.

—Debo llegar antes a un acuerdo comercial ventajoso con el rey, como hizo mi madre. —Menelik parecía atrapado por su pasado y por una serie de mitos que él mismo se había construido y que no se atrevía a derrumbar.

—Con todos mis respeto, alteza, firméis lo que firméis con Salomón será papel mojado; el rey ya no controla su reino. Probablemente nos sería más ventajoso y sencillo llegar a una acuerdo con Egipto, que estará deseando debilitar a su tradicional enemigo. —Menelik miró a su secretario fijamente. Las apreciaciones de Caleb eran certeras y su diagnóstico correcto. Desde Egipto tendrían una perfecta salida al Mediterráneo y a todas sus costas y puertos comerciales. El Nilo era más seguro que el Mar Rojo plagado de de piratas. Era más que probable que el faraón quisiese llegar a un acuerdo con ellos.

—Meditaré sobre vuestras palabras, secretario Caleb —le contestó—. En realidad su decisión estaba tomada.

Las fiestas se encadenaban en el palacio de Salomón.

Cualquier excusa era buena para que el orgulloso rey mostrara a su vástago en público. «Miradle bien, este es mi hijo muy amado, que ahora está conmigo y no con su madre. Además de llevarle en sus entrañas y amamantarle, ¿qué más tiene que hacer una mujer con su hijo? Una hija pertenece a la madre, y un varón al padre. Su deber es estar a mi lado».

Aquellos comentarios avergonzaban profundamente a Menelik, pero en público sonreía con dulzura las ocurrencias de su padre para no desairarle. En una de esas cenas que indefectiblemente terminaban en bacanales, de las que nunca participaba el joven príncipe sabeo, uno de los sumos sacerdotes del templo abordó a Caleb.

—Tu príncipe es un hombre piadoso y honesto —le dijo Azarías, con su voz grave y bien modulada, mientras observaba cómo Menelik se retiraba de la fiesta para recluirse en sus aposentos—. Un día, hace tiempo, nuestro rey fue como él —añadió, sin intentar disimular el poso de amargura que arrastraban sus palabras.

—No entiendo qué queréis decirme —le replicó Caleb, intentando no implicarse en aquella conversación, pues ya había desarrollado un sexto sentido para detectar situaciones complejas.

—Si acudís mañana al Templo a primera hora, entenderéis —y diciendo esto, el misterioso Azarías dio media vuelta y abandonó el salón en el momento preciso en que un grupo de bailarinas completamente desnudas hacían acto de presencia entre las aclamaciones de los invitados.

Caleb acudió temprano a la cita con el sacerdote, después de vencer su inicial reticencia. Algo le decía que aquel encuentro les ayudaría a salir de aquella peligrosa inacción que les mantenía retenidos en Jerusalem.

Le llamó la atención la gran explanada del templo, trufada de altares a deidades paganas. Allí había becerros de oro, representaciones de Isis, adoradores del culto a Sothis, a Moloc, y hasta una extraña secta que animaba a sus fieles a fornicar en público.

Nada que ver con el piadoso Israel del que tenía noticia.

Subió las escaleras que conducían a la entrada principal del templo. Le impresionaron las grandes columnas que guardaban las puertas, Jaquim y Boaz, realizadas en una sola pieza de bronce, y las enormes esferas doradas que reposaban sobre sus capiteles. Quedó maravillado por las magníficas hojas de las puertas chapadas en oro.

Ningún guardia o sacerdote parecía custodiar la entrada.

Las puertas estaban entreabiertas.

Penetró en el grandioso templo, dejando atrás el escandaloso bullicio de la explanada. Atravesó la primera cámara, el Ulam, y al no encontrar a nadie en ella penetró en la segunda cámara, el Hekal, la más grande del templo. En mitad de la misma distinguió un altar elevado sobre el que reposaba un enorme cuenco de bronce, que se apoyaba en las doradas figuras de doce toros.

En aquel lugar se respiraba paz.

Se fijó en la figura de un hombre arrodillado que parecía orar a los pies del altar. Era el sumo sacerdote Azarías.

Caleb esperó pacientemente a que terminara sus oraciones.

En realidad, no le importaba alargar su estancia en el interior del templo, aquel lugar parecía tener la virtud de relajarle profundamente. Azarías se incorporó.

—Os agradezco que hayáis acudido a la cita, noble Caleb —le dijo, aún de espaldas y con su mirada recreándose en el enorme cáliz que tenía ante sí.

—Me pareció que ayer teníais algo importante que decirme, sumo sacerdote. Quizá anoche no estábamos en el lugar y en el ambiente más apropiados —aventuró Caleb, mientras se movía hasta ponerse casi hombro con hombro a su lado—. Una pieza impresionante —añadió, mirando el gran cuenco de bronce.

—Aquí acostumbraba a depositar el rey sus ofrendas antes de renovar su compromiso con la ley de Dios —dijo, como recordando tiempos muy lejanos.

—¿Ya no es costumbre? —Caleb podía ser afilado como un cuchillo.

—Habéis cruzado la explanada del templo, vivís en el palacio del rey, ya sabéis cuáles son las nuevas costumbres aquí. —Azarías también sabía devolver puñaladas si era necesario.

—¿Por qué queríais verme, sacerdote? —Prefería evitar juegos dialécticos y centrarse en el motivo de su visita.

El sacerdote se volvió hacia él. En su rostro había una extraña mezcla de cansancio absoluto y de una determinación febril que brillaba en sus ojos. Pareció dudar unos instantes antes de empezar a facilitar información a aquel hombre, a un extranjero.

—Israel ya no es el pueblo elegido por Dios, porque le hemos abandonado —le resumió, abruptamente, la situación.

—No sé qué puedo hacer yo... —Se sintió repentinamente incómodo. Tal vez no debería de haber acudido a aquella cita.

—Tu príncipe es un hombre piadoso, sabeo, te lo dije anoche, y lleva dentro la semilla de David, él es nuestra única esperanza.

—Si me estáis proponiendo una intriga palaciega, sacerdote Azarías, creo que os habéis equivocado de hombre. —Había sido un error venir.

—Tu príncipe jamás podrá gobernar sobre Israel, nuestro pueblo ya está condenado. Pero puede llegar a reinar en Saba. —El sacerdote desgranaba su discurso con absoluta calma y seguridad—. Allí todo puede empezar de nuevo.

—¿Qué queréis decirme exactamente?

—¿Sois un hombre en paz con vos mismo?

—¿Qué...?

—¿Guardáis rencor en vuestro corazón?

Caleb se quedó mirándole unos instantes en silencio.

—Guardo rencor en mi corazón —se escuchó contestar, casi sorprendido.

Azarías le sonrió, casi con dulzura.

—Esperadme aquí.

Rodeó la gran tina de bronce y se introdujo por la puerta que debía comunicar con la tercera y última sala del templo. Salió portando entre sus brazos una pesada túnica que parecía confeccionada con láminas de plomo, como la que él vestía en esos momentos.

—Ponéosla —le dijo, ofreciéndole la peculiar prenda—, y acompañadme.

Los dos hombres entraron en el Debir, el lugar Santo entre todos los lugares Santos. La luz de las antorchas provocaba una atmósfera irreal al reflejarse en las paredes laminadas de oro de aquella estancia en forma de cubo.

En el centro de la sala descansaba un gran arcón. En sus laterales, y engarzados al cajón, las figuras de dos ángeles alados parecían protegerlo.

A Caleb aquella pieza le pareció el mueble más hermoso del mundo. Único e irrepetible.

—¿Qué es? —preguntó asombrado.

—Un regalo de Dios —le contestó—. Un regalo que hemos rechazado —se apresuró a añadir, con pesar.

El joven se acercó unos pasos más al arcón y comenzó a examinarlo maravillado, memorizando cada uno de sus increíbles detalles de ebanistería y orfebrería. Lo rodeó por los cuatro lados.

—¿Cuál es vuestro plan, Azarías? —le preguntó, mientras seguía grabando en su cerebro cada detalle del Arca.

—Robar el Arca y llevarla a Saba, vuestro príncipe y nuestro símbolo más sagrado deben estar juntos para volver a demostrarle a Yahvé que somos dignos de ser otra vez el pueblo elegido. Como os decía, todo debe volver a empezar. Sois nuestra única esperanza.

Caleb le miró por encima de la parte superior del arcón, el propiciatorio, justo entre el triángulo que formaban las alas de los ángeles. Y entonces, como en un fogonazo de clarividencia, lo comprendió todo.

El Arca comenzó a emitir un leve zumbido que parecía salir de su interior. El sacerdote pareció percibirse de ello.

—Guardáis mucho rencor en el corazón —le dijo, con gravedad.

—Me han hecho mucho daño —le respondió sin dudar.

—El Arca lo nota. Debemos salir de aquí, ahora.

—Y ese es el plan de Azarías —terminó su explicación Caleb ante el príncipe.

Menelik se levantó del sofá en el que había estado recostado todo ese tiempo, escuchando el relato de su secretario.

—¿Sabéis qué se guarda en ese Arca? —le preguntó, mientras comenzaba a pasear por la sala.

—Las tablas de la ley, el vaso del Maná y la vara de Aarón. —Caleb recordaba todos los detalles de su larga charla con el sumo sacerdote.

—El regalo que le hizo Dios a su pueblo elegido —sonrió con un deje de tristeza el príncipe—. «Yo soy el Señor tu Dios, que te ha traído de la tierra de Egipto y de la casa de servidumbre». —Menelik comenzó a recitar de memoria los diez mandamientos que Yahvé había entregado a Moisés, grabados en dos tabletas de piedra en el Monte Sinaí, mientras su pueblo adoraba a un becerro de oro en la falda de la montaña—. Diez mandamientos, Caleb, diez sencillos mandamientos que si el hombre fuera capaz de cumplir, haría volver el Edén a la tierra —chasqueó la lengua con resignación—. Él nos ha regalado la vida y nos ha dejado escrito cómo disfrutarla en paz, tan solo amando a los que tenemos al lado. ¿Es tan difícil, Caleb? —Sus ojos parecían a punto de derramar lágrimas.

Caleb guardó silencio. Se sentía confuso desde que había estado en el interior de la cámara, junto al Arca.

—Azarías quiere que robemos el Arca y huyamos a Saba como ladrones en la noche... —continuó Menelik—. Sus razones quizá sean puras, pero no deja un papel muy digno para un príncipe que debe ser el futuro rey del pueblo elegido.

Caleb sonrió satisfecho. Lo importante era que su príncipe ya había aceptado el fondo del plan. Solo restaba pulir las formas. Pero en poco tiempo estarían de nuevo en la seguridad de Saba.

—En realidad yo tengo un plan alternativo al del sacerdote Azarías, majestad —le dijo—. Me gustaría exponeros los detalles.

El joven secretario percibió la mirada intensa y orgullosa de su príncipe.



 

Capítulo 44 
Renunciar a una corona para ganar un reino




Salomón no aguantó más. Se levantó del trono golpeando con sus puños violentamente en los reposabrazos.

—¿Por qué tu deseo de apartarte de mí? ¿Qué te falta aquí en Israel para que te empeñes en volver al país de los paganos? —El rey tenía el rostro transformado, congestionado por la ira—. ¿Por qué quieres renunciar a Israel, el reino que te pertenece? ¡Estás aquí para reinar en mi lugar! ¡Te daré cuantas reinas y concubinas quieras poseer! —El viejo rey pareció mirarle con ojos extraviados y se dejó caer de nuevo pesadamente en su sitial.

La sala del trono permaneció en un cortante silencio. Ninguno de los consejeros se atrevió a hablar. Todos se encontraban confusos y sorprendidos ante la declinación de Menelik. No era una renuncia pequeña, el joven príncipe estaba rechazando el trono del Gran Israel. Sin embargo, uno de los consejeros parecía feliz con aquella sorprendente decisión del sabeo. El sumo sacerdote Zadok de repente vio expedito el camino para su candidato Jeroboam. Menelik avanzó unos pasos ante el trono, y se postró ante su padre. Agachó la cabeza y dijo con voz alta y clara:

—Yo solo quería ver tu rostro, escuchar tu voz, recibir tu bendición y postrarme ante el tabernáculo del Dios de Israel.

Salomón le miraba con los ojos arrasados en lágrimas. Su labio inferior temblaba en un gesto incontrolable de tristeza infinita.

Volvían a dejarle solo.

Ese parecía su destino.

Esta vez era su hijo. El hijo que habían engendrado con la única mujer que había amado también le abandonaba.

Zadok se levantó de su asiento, abrió los brazos en una estudiada escenografía y dijo con voz potente:

—Habéis venido como príncipe al encuentro de vuestro padre, propongo a Salomón y a su consejo que volváis a vuestro país como lo que realmente sois. Que volváis como rey de Saba.

Los doce consejeros, uno por cada tribu, comenzaron a hablar entre sí con frases aprobatorias. Uno de ellos comenzó a aplaudir, y todos le imitaron.

Menelik se abrazó a su padre.

—He de dejaros, padre —le susurró en un oído, con la voz quebrada por la emoción—, he de seguir el trabajo que vos iniciasteis y hacer germinar vuestra semilla entre mi pueblo. Aunque me rompe el corazón —no le mentía—, ese es el deber de los que descendemos de David —y esto último se lo dijo con firmeza, como si hubiese recobrado su ánimo.

—Hay un sueño que me atormenta desde hace días, hijo mío. —El rey echó los brazos sobre su cuello, sollozaba como un niño. Un niño que tenía pánico de quedarse solo en la noche, acompañado nada más que de sus peores pesadillas—. Veo el sol bajar del cielo para iluminar el país de Judá, pero los israelitas ignoran su luz y lo quieren apagar. Veo cómo el sol se oculta, buscando el corazón de la tierra, y aparece en un lugar donde nadie espera, en el país de la montaña negra. Solo soy un pobre pecador, un pobre pecador. —El llanto no le permitió continuar.

Menelik le abrazó con fuerza, y las lágrimas también corrieron por sus mejillas.

—Me estáis pidiendo material para tres Arcas —exclamó Azarías al ver la lista de necesidades que le había entregado Caleb para la construcción de una réplica del Arca.

—Para realizar una copia perfecta desperdiciaré mucho material. No me discutáis mi oficio. Al menos hasta que veáis los resultados. —Caleb le sonrió seguro de sí mismo.

El secretario del príncipe recuperó en aquellos días su anterior labor de carpintero. Caleb trabajó febrilmente durante cuatro semanas en la construcción de la réplica del Arca, en el interior de un taller secreto que le proporciono Azarías. Lo hizo solo, sin ayudantes. Visitó tres veces más el templo en compañía del sumo sacerdote para cerciorarse de algunos detalles y cotejar la marcha de su copia con el original. Durante ese tiempo llegó a obsesionarse con la reliquia. Reunió, gracias a Azarías, una documentación exhaustiva del objeto sagrado. De resultas del estudio de aquellos informes Caleb acabó por determinar que en aquel extraordinario mueble se escondía un enigma tan fascinante como mortal.

Caleb estaba convencido de que el Arca era un objeto vivo y de que tenía sus propias pautas de comportamiento. Los trajes ceremoniales recubiertos de láminas de plomo no eran solo ornamentales. En realidad, servían para salvaguardar las vidas de los que manipulaban el arcón sagrado. No tardó en percibir los extraordinarios efectos que producía la enigmática caja. En sus visitas al templo, en el interior del Hekal Caleb se sentía inundado por una extraordinaria sensación de paz y serenidad. Era tan intensa que era casi física. Sin embargo, si durante su estancia en el interior del gigantesco cubo de oro Caleb tenía un solo mal pensamiento, el Arca parecía adivinarlo. Y era difícil que el carpintero no disfrutara pensando en que su venganza sobre los que mataron a su mentor se estaba fraguando. Todo se iniciaba con un casi imperceptible zumbido que parecía salir del interior del mueble. Pese a su coraza de plomo, Caleb comenzaba a sentir un profundo malestar y tenía que abandonar precipitadamente la cámara. «Solo pueden acercarse a ella sin peligro los justos y limpios de corazón. Los que no alberguen rencor ni odio, los que solo deseen ofrecer paz y amor, los sin pecado. El Arca elige su compañía, el Arca señala al pueblo elegido», le había confesado Azarías.

Caleb dudaba de que con aquellas premisas hubiese un solo hombre o mujer en Israel y Saba que pudiese acercarse a la reliquia.

El sacerdote le había relatado la historia completa del Arca, desde que Bezaleel y otros hombres hábiles a los que Dios había dado pericia construyeron aquel cofre de madera de acacia oscura, revestido de láminas de oro por dentro y por fuera, siguiendo el mandato que Yavhé había hecho a Moisés. Desde el momento en que fue ensamblada y fueron introducidos en su interior los objetos sagrados, el Arca se convirtió en una bendición y una maldición para sus poseedores. Ayudó a los israelitas a ganar batallas contra sus enemigos, como cuando gracias a su poder se desplomaron lienzos enteros de las murallas de Jericó.

Pero también se cobró su peaje.

En Bet Samas, cuando el ejército judío preparaba una nueva campaña contra sus vecinos, algunos sacerdotes, generales y soldados abrieron el arcón para comprobar que todo estaba en orden en su interior. De hinojos suplicaron a Yavhé que les ayudara a infligirles a los odiados filisteos la peor y más cruel de las derrotas, el exterminio de su raza. El Arca liberó repentinamente un haz de luz tan intenso como la explosión de una estrella. Todos los presentes, casi un centenar, cayeron inermes al suelo. Setenta de ellos murieron. En tiempos del rey David el Arca siguió aumentando su fama de reliquia incontrolable. Cuando era trasladada al escenario de una nueva batalla por la escolta personal del rey, los soldados más violentos y sanguinarios seleccionados entre las tropas de choque judías, el arcón volvió a activarse fulminando a sus porteadores.

Los filisteos, tradicionales enemigos de los israelitas, consiguieron hacerse con el Arca en una batalla de resultado incierto. Exhibieron la reliquia como un insuperable trofeo de guerra, firmemente convencidos de que su posesión supondría el golpe definitivo contra los odiados israelitas.

Pero el Arca no les trajo la añorada gloria. Solo les proporcionó destrucción y muerte.

En su primera noche de encierro, en el templo de Dagón, una de las principales deidades de los filisteos, un dios mitad hombre mitad pez, el Arca ya comenzó a dar señales de su virulento e inestable comportamiento. A la mañana siguiente los filisteos comprobaron con horror cómo la gigantesca estatua de bronce de su ídolo yacía derribada frente al Arca. Sus pies de bronce habían sido fundidos. Durante siete meses los filisteos cambiaron hasta tres veces la ubicación del objeto más sagrado para los judíos, trasladándolo de ciudad en ciudad. Así la reliquia intentó encontrar acomodo, sucesivamente, en Ashod, Gath y Ekron. En las tres ciudades, según las crónicas, sucedió gran mortandad entre sus habitantes. Los contaminados por aquella extraña peste que parecía viajar con el Arca sufrían de tumoraciones, abscesos en la piel con terribles bubones, vómitos negros e indefectiblemente, la muerte. Las crónicas también hablaban de terribles plagas de ratas y ratones.

Finalmente los filisteos abandonaron la reliquia en tierra de nadie y el Arca fue recuperada por los israelitas.

Caleb comenzó a sospechar que aquel extraordinario objeto no tenía en realidad dueño. Se pertenecía a sí.

Solo podía estar en compañía de los justos y limpios de corazón, de los que no albergaban rencor ni odio.

Entonces, con un estremecimiento, Caleb visualizó entre las nieblas de su memoria escenas que habían pasado hacía mucho tiempo, tanto que alguna vez llegó a pensar que no habían ocurrido nunca. Vio con nitidez cómo Suna la hechicera abandonaba la escena donde se había llevado a cabo su ritual de madurez. Le daba la espalda y se internaba en el bosque para viajar al Corazón de la Tierra y renovar su alianza con los espíritus y con los dioses. Para que Rupé permitiese a su pueblo seguir disfrutando de la Edad de la Inocencia, seguir siendo justos y limpios de corazón, sin albergar odio ni rencor, auxiliándose siempre unos a otros como si todos fueran miembros de un mismo cuerpo que se sana a sí mismo. Y vivir en armonía con su entorno tomando del bosque tan solo lo necesario, sin exigirle más para saciar codicias. En realidad, Suna viajaba al Corazón de la Tierra para renovar una vez más el secreto de la supervivencia de su pueblo.

Otra imagen se superpuso de repente en su vívida ensoñación. Veía el rostro de Suna inclinándose sobre el suyo en la cubierta del barco esclavista. Se estaba despidiendo de él y sus palabras resonaban en su cerebro: «Viajarás con el que un día será un rey a un país todavía más lejano, donde se te dará a conocer un objeto que contiene el secreto de la Creación. Deberás volver con él a la isla, para guardarlo en el Corazón de la Tierra, entre los espíritus de los justos y limpios de corazón, sus verdaderos custodios. Todo ello cuando llegue tu tiempo».

El corazón de Caleb se inundó de una paz y de una serena alegría como no había experimentado nunca. Ahora sabía cual era su destino. Ahora lo comprendía todo.

Y era feliz, porque sabía que, por fin, había llegado su tiempo.

Menelik fue coronado cuatro semanas después en las puertas del Templo de Salomón. Oficiaron la ceremonia el sumo sacerdote Zadok, que parecía pletórico durante todo el acto, y Joas, el comandante de los ejércitos del rey que lo escoltara desde Geon-Ezión hacía ya más de cinco meses.

Fue coronado rey de Saba con el nombre de David.

—Ve y expande nuestra semilla, que la pura ley de Dios sea siempre tu guía —le dijo su padre, henchido de orgullo, después de ceñirle la corona.

Los fastos de la coronación no se olvidarían en Jerusalem durante años.

Se mataron bueyes y corderos, y se coció pan como para abastecer a un ejército, porque todo el pueblo de Israel fue invitado a despedir al nuevo rey David.

Salomón le presentó una comitiva de veinte notables israelíes que acompañarían a Saba al nuevo rey. Entre ellos había sacerdotes, Azarías a la cabeza, administradores, escribas, militares, marinos, domadores de caballos, arquitectos, jefes de protocolo, fiscalistas, contables, jueces y capataces.

—Contigo viajará la semilla de un nuevo pueblo, hijo mío. En ellos se contiene la vieja sabiduría de Israel, confío en que este sea mi mejor legado —le dijo, mientras le abrazaba por última vez.

Menelik se dejó abrazar calidamente por su padre, y sintió una breve punzada en su conciencia por la traición que estaba a punto de cometer. Pero se repuso con entereza, en el fondo de su alma sabía que estaba haciendo lo justo.

Aquella misma noche partieron de vuelta hacia Saba.

El rostro de Menelik parecía iluminado por la felicidad. Su madre le había enviado hacía meses al encuentro de su padre. Entonces era un príncipe joven e inseguro, ahora volvía como rey, haciéndose acompañar por el talento de los elegidos del pueblo elegido para refundar un nuevo reino con un nuevo e inigualable destino.

Y en sus alforjas viajaba la ley del único Dios verdadero. Todos sus sueños se habían cumplido.

Jerusalem los despidió con tristeza, con el ánimo sobrecogido por un negro presagio.

«No había una casa en donde no hubiera lamentos, desde el hombre hasta la bestia; los perros aullaron, los asnos gritaron, y todos aquellos quedaron allí, mezclando sus lágrimas juntos».

Aquella misma noche, el sacerdote Zadok entró en el Debir, el lugar Santo entre todos los lugares Santos, para orar y dar gracias a Dios por haber dejado marchar al príncipe competidor. Se sorprendió al ver al rey postrado ante el Arca. Pero su corazón se sobrecogió al ver que Salomón no iba vestido con la túnica de planchas de plomo.

El rey se reincorporó al notar su presencia y se volvió sonriente hacia el sumo sacerdote, que parecía haberse quedado paralizado en el umbral de la cámara.

—Mírame, Zadok —le dijo, abriendo los brazos en cruz—. Yahvé el Todopoderoso, el Misericordioso, ha perdonado mis pecados.

Entonces, Zadok supo con certeza que el Arca había sido robada.



 

Capítulo 45 
Rumbo a Luba




—¿Cómo llegaremos a la Caldera de Luba? —preguntó Jorge al conductor, mientras el Range Rover brincaba y botaba por caminos forestales de tierra rojiza, después de abandonar la autovía y evitar el control militar.

—Ahora nos dirigimos al Yacht Club de Punta Tiburones, el club náutico privado más exclusivo de la isla. Allí tomaremos prestado el barco de mi amigo Teodorín. Con él navegaremos hasta Luba, en la costa oeste de la isla y desde allí viajaremos a la Caldera —contestó Carlos.

—¿Teodorín? —volvió a preguntar el recién licenciado en derecho.

—Teodoro Nguema Obiang, Teodorín, el primogénito del presidente. Un tipo encantador, somos muy buenos amigos. Bueno, es posible que cuando se entere de lo del golpe, nuestra relación se enfríe —concedió.

—Se codea usted con lo mejor de cada casa —comentó irónica Claire.

—Deberías de comenzar a deshacerte de tus prejuicios occidentales sobre África, Claire —le respondió Carlos—. Ese es el gran problema que ha tenido siempre el primer mundo con África, nunca hemos entendido nada.

Jorge pensó que tal vez no le faltara razón en su argumentación. Aun así, apretó con suavidad el antebrazo de su chica como en una señal convenida. No era el momento de una discusión vitriólica de resultados imprevisibles.

—¿El dueño del barco no está en la isla? —preguntó Jorge, intentando centrar la conversación en asuntos más pragmáticos.

—Todavía está en Los Ángeles, grabando un disco. Esto es también un secreto de estado, pero ya no debe haber secretos entre nosotros. —Carlos sonreía—. Teodorín adora la música, por eso tiene una discográfica en los Estados Unidos. Adora las mujeres, por eso tiene un barco como el que van a ver ahora. Adora el dinero, por eso es trimillonario. Pero contra todo pronóstico, también adora su país. Podría llegar a ser un buen presidente si llega a heredar el cargo de su padre.

El todo terreno hizo un cerrado giro a la izquierda y salió del bosque para ganar una pista de asfalto.

—Bien, señorita y caballeros —continuó—, estamos llegando a uno de los lugares más reservados y elitistas del paraíso.

Ante sus ojos apareció la recoleta y lujosa bahía de Tiburones. El club náutico se recortaba contra el mar como una deliciosa maqueta de pantalanes blancos, cuajados de lujosos yates y veleros, en el fondo del acantilado.

El Range Rover aparcó en una de las plazas de parking reservadas del hijo del presidente, después de saludar afablemente y con familiaridad a los guardas privados del control de acceso.

—Esperadme aquí, voy a contratar nuestro medio de transporte, en seguida vuelvo. —Carlos se bajó del coche sin apagar el contacto para que sus ocupantes siguieran disfrutando de la excelente climatización del vehículo.

A los cinco minutos, regresó con un sonriente marinero guineano.

—Les presento a Benito, el patrón del yate de mi amigo Teodoro; él tendrá la amabilidad de llevarnos hasta Luba.

Todos estrecharon la mano del sonriente Benito. Jorge pensó que, en general, los guineanos eran una raza sonriente y feliz. Entre todos, y con la ayuda de dos marineros de servicio del puerto, trasladaron todo el material del vehículo al pantalán donde descansaba el impresionante yate de Teodorín.

—Al chico le gusta el lujo —comentó Claire, admirándose de la elegante silueta de la embarcación.

—En efecto, mi querida Claire —le confirmó Carlos—. Es una Riva Rivarama, casi catorce metros de eslora, cubierta de madera al gusto italiano y dos motores Man de 850 caballos capaces de propulsarnos a casi cuarenta y dos nudos por el agua. Si tenemos un mar aceptable, en dos horas estaremos en la bahía de Luba.

—Joder, que pepino —resumió El Cule.

Diez minutos más tarde, Il Divo, que así se llamaba el barco, salía por la bocana del lujoso puerto deportivo.

Los cinco expedicionarios se acomodaron en la espaciosa cubierta inferior.

—¿Por qué no viajamos en la bañera? —protestó Claire—. Me gustaría tomar el sol, ver el mar...

—Hay poderosas razones para que no estemos en cubierta —les explicó el antiguo agregado cultural—. Todos los cuerpos de seguridad del estado guineano buscan en este momento a cuatro españoles blancos que se han separado, sin motivo aparente, de una expedición científica. También me buscan a mí, y es muy posible que alguien que no crea en las casualidades sospeche que los cinco estamos juntos. Cinco blancos avistados en cubierta sería como un imán para cualquier patrullera. Viajamos en un barco propiedad del hijo del presidente, patroneados por un marinero de color. Ningún guardacostas se nos acercará si divisa ese paisaje en la cubierta de Il Divo. Sospecharán que el propietario se está pegando una juerga dentro, y ningún oficial de la Armada en su sano juicio osaría detener el barco de Teodorín para un registro, si quiere seguir teniendo un futuro dentro de la Armada. Espero haber sido suficientemente convincente, Claire.

—¿Por qué no aprovechamos esta ocasión para escapar de la isla hacia el continente? —Ahora preguntaba Jorge, mientras se recostaba cómodamente en uno de los amplios sofás del salón—. Por esas mismas razones, nadie nos detendría.

—No nos detendrían en aguas guineanas, pero esta nave tiene la autonomía justa para llegar al continente en la trayectoria más corta posible. Eso nos obligaría a navegar por aguas del Delta del Níger, infestadas de piratas y bandoleros. Una Riva Rivarama valorada en más de un millón de dólares tiene tantas posibilidades de sobrevivir en aguas del Delta como una Play Station en la puerta de un colegio.

—¿Cuánto tardaremos? —Claire pareció deseosa de salir de aquel lujoso, pero claustrofóbico, encierro.

—Navegamos casi a cuarenta nudos, en poco más de cuarenta y cinco minutos estaremos en Luba. —Se levantó y abrió el bien surtido frigorífico de la nave—. Creo que es el momento de que celebremos con algunas delicatessen, cortesía de mi amigo Teodorín, nuestro cambio de suerte.

La suerte comenzó a cambiar de nuevo a pocas millas de la Bahía de Luba.

El teniente Joaquín Mbna, recién salido de la academia y en su primer día de navegación al mando de la patrullera Bata, divisó el casco de Il Divo. El yate navegaba a casi cuarenta nudos, dejando tras de sí una finísima y marcada estela de espuma blanca en la superficie del mar.

—Van muy rápidos —musitó el oficial a su segundo, el sargento Justo Bolika, que le acompañaba en el puente.

El suboficial se llevó a los ojos sus potentes prismáticos marinos para confirmar lo que ya sospechaba.

—Es Il Divo —le contestó, sin ningún género de dudas—, el barco de don Teodoro, a él le gusta navegar rápido —le explicó al bisoño teniente, dando por suficiente la explicación para no complicar una jornada que transcurría plácidamente pese a las noticias de la intentona golpista, una más, en la capital.

—Tenemos órdenes de registrar todos los barcos en busca de cinco blancos sospechosos, sargento. Ordene por radio al patrón de esa nave que se detenga y se prepare para un abordaje.

El sargento hizo un esfuerzo por tragar en una garganta que, de repente, se le había quedado seca como la lija.

—Mi teniente —articuló, volviéndose hacia el oficial y dejando que los prismáticos navales descansaran en su pecho colgados de sus correas—, quizás no me ha entendido bien: ese barco es Il Divo, el yate del hijo del presidente, lo patronea Benito, su marinero, eso quiere decir...

—No acostumbro a repetir las órdenes, sargento. —El joven oficial crispó su rostro con un gesto altivo y soberbio—. Radie a esa nave una orden de detención, y a continuación ordene a la tripulación zafarrancho de combate —le contestó, cortándole con sequedad.

El sargento Bolika se cuadró ante su oficial y descendió a la cubierta inferior con el semblante serio, buscando al radio de la patrullera.

—Ordena a la nave que nos está cruzando por babor que se detenga. Y anúnciele que vamos a abordarles.

El cabo de transmisiones le miró con los ojos abiertos como platos.

—Ese es el yate de Teodorín. —Él también había reconocido la silueta del barco por el ojo de buey—. ¿Qué se supone que vamos a hacer?

—Pues de momento, vamos a cortarle un polvo a Teodorín, y a continuación nos vamos todos a un consejo de guerra —le respondió, sombrío, el sargento.

Carlos notó cómo la nave perdía bruscamente velocidad.

—¿Ya hemos llegado? —preguntó, con un punto de incredulidad, el profesor Catris, depositando con suavidad su copa de daikiri en la pulida y brillante mesa de madera de raíz del saloncito.

Carlos consultó su reloj. Todavía quedaban quince minutos de travesía en el más optimista de los cálculos. Se levantó con un mal presagio del sofá y se dirigió a la puerta que comunicaba con el puente. La entreabrió y buscó con la mirada a Benito, que seguía sujetando la caña mientras desaceleraba motores hasta detenerlos.

—¿Por qué paramos, Benito? —le preguntó. El patrón se volvió ligeramente hacia él, y lo que vio en la expresión de su rostro no le gustó.

—Una patrullera de la Armada, don Carlos —le contestó, sin poder disimular su nerviosismo—. Van a abordarnos para registrarnos, me lo acaban de comunicar por radio.

El agente del CNI cerró la puerta casi con violencia, se dirigió en un par de zancadas a uno de los amplios ojos de buey que daba a babor y con cuidado entreabrió las lamas de las persianas que les ocultaban del exterior. La ominosa silueta gris de la patrullera guineana estaba prácticamente encima del costado de Il Divo.

—¿Qué pasa? —preguntó, alarmada, Claire.

—Va a abordarnos una patrullera. Van a registrarnos —le resumió abruptamente Carlos, intentando conservar una calma que se evaporaba como una gota de agua sobre una plancha de hierro al rojo vivo.

—¿Pero no decía que en este puto barco estábamos a salvo? —casi le gritó Claire.

—Intentemos no ponernos nerviosos —medió Catris, que parecía algo achispado—. Quizás no haya ninguna orden de detención contra nosotros, tal vez sea un control rutinario...

El agente le miró de reojo mientras quitaba el seguro de su arma y se la introducía entre la cintura trasera de su pantalón. La escapada había acabado. Su cerebro trabajaba a toda velocidad buscando un plan alternativo, pero cualquier pensamiento se estrellaba contra el muro de hormigón de lo imposible.

Todos, en el interior de la nave, pudieron oír los golpes sordos de los bicheros de abordaje que caían sobre la cubierta de Il Divo.

—Estoy segura de que será un control rutinario, profesor —dijo Claire—. Seguro que esos marineros terminan regalándonos llaveros de la Armada de Guinea cuando termine la inspección —concluyó, cáusticamente.

Y diciendo esto la joven comenzó a despojarse de su ceñida camiseta. A continuación de desabotonó sus pantalones tropicales que se deslizaron por sus tobillos.

—Pero Claire, ¿qué vas a hacer? —Jorge apenas podía dar crédito a la reacción de la chica.

—¿Que qué voy a hacer? —Se deshizo de su coleta y su magnífica melena rubia se extendió por sus hombros—. Voy a salvaros el culo a todos —se dirigió hacia la puerta que comunicaba con la cubierta superior y, antes de abrirla, se deshizo también del sujetador.

Una joven rubia, de formas esculturales, salió semidesnuda por la puerta de la cubierta inferior. Parecía realmente enfadada.

—¡Pero ¿por qué cojones paras, Benito?! —le gritó al atribulado marinero—. ¡Mi chico se está despertando y ya sabes lo de puta madre que le sienta que le interrumpan la siesta!

La joven tenía la mirada clavada en el patrón, ajena a la mole gris de acero que se había arbolado al lado de su yate. Benito la miraba a los ojos, con la mirada espantada. Los ocho tripulantes de la patrullera, armados hasta los dientes como mandaban las ordenanzas de zafarrancho de combate, le miraban a las tetas. Entonces, Benito comenzó a girarse lentamente hacia la mole de la patrullera, como queriendo indicarle con aquel gesto corporal que eso que tenían pegado a babor era el motivo de la parada de motores.

Claire entonces clavó sus hermosos y furiosos ojos azules en los ocho hombres, que automáticamente dejaron de mirarle las tetas para mirarle a los ojos. El teniente Joaquín Mbna veía a la chica y veía también unos puntitos de luces blancas que anunciaban sus primeros síntomas de un inmediato shock nervioso. Definitivamente, había situaciones para las que no les preparaban en la Academia.

—Mi teniente —intervino el veterano sargento—, esta no es la matrícula de la Riva que buscábamos, me temo que hemos cometido un terrible error.

La chica, ahora con los brazos en desafiantes jarras, seguía con los ojos clavados en el rostro descompuesto del oficial.

—¿Qué coño está pasando ahí arriba? —Una voz profunda y masculina se coló por la puerta abierta de la cubierta inferior del yate. Una voz que recordaba en su cadencia y entonación a la de Teodorín.

El teniente Joaquín Mbna sintió cómo su corazón bombeaba en vacío.

—Sí, ha sido un lamentable error —acertó a balbucear el oficial.

—Retiren los bicheros de abordaje —ordenó el sargento Bolika, haciéndose definitivamente el dueño de la situación—. Señorita —se dirigió a Claire—, le rogamos transmita a su excelencia nuestras más sinceras disculpas por este incidente —y diciendo esto, le ofreció un enérgico saludo militar. El resto de la dotación imitó su gesto en posición de firmes. El saludo del oficial fue un poco más melifluo y realizado como a cámara lenta.

Segundos más tarde, la mole de acero gris de la patrullera comenzó a hacerse más pequeña en el mar.

—Tienes una chica con la que jamás te aburrirás, muchacho —reconoció, aliviado, Carlos García de la Vega, el imitador de la voz de Teodorín.

—¿Claire? —la llamó Jorge desde el interior.

—Me quedo en cubierta tomando el sol. Súbeme un daikiri —le contestó, mientras Benito volvía a subir las revoluciones de los dos motores gemelos de Il Divo.



 

Capítulo 46 
A las puertas de la caldera de Luba




Jorge contempló la impresionante silueta de las escarpadas paredes de la Caldera de Luba. La luz del atardecer le daba un aspecto aún más imponente, majestuoso e inaccesible, al milenario volcán.

¿Qué misterio se escondía allí dentro?

Pensó en el cúmulo de increíbles casualidades y acontecimientos que le habían llevado a estar en esos momentos en presencia de aquella montaña, que ahora se le antojaba mágica.

Y pensó, no pudo evitarlo, en el viejo Casino Militar de Madrid, y en sus enigmáticos habitantes, sus amigos. No hacía ni una semana que se había separado de ellos, pero los sentía más cerca que nunca. Las preguntas que le atormentaban desde entonces volvieron a asaltarle. ¿Qué había pasado realmente durante aquel extraordinario mes de agosto? ¿Había sido todo un sueño? Se negaba a creerlo. Él había estado realmente en el casino, él había estado con aquel puñado de locos geniales.

Se negaba a creer la versión de su padre... Todo tenía que haber sido un malentendido. Su padre tenía una agenda esquizofrénica. Debía haber confundido las fechas. Todo había sido demasiado real. Miró de nuevo el perfil de la Caldera de Luba. ¡Qué no hubieran dado ahora ellos por estar con él, por compartir aquel momento juntos!

Tuvo ganas de gritar: «¡Yo lo he conseguido, Coronel Monistrol!», confiando en que su grito se lo llevase el viento hasta ellos, estuvieran donde estuviesen.

Añoraba el Casino y sus extraordinarios habitantes. Cómo no añorar al Coronel Monistrol, sus clases de derecho civil en el despacho, su Código Civil impostado en la Guerra de las Galias, la investigación encomendada llena de pistas imposibles, la piscina, el foso de tiro...Cómo no echar en falta su deliciosa compañía, sus charlas, su bonhomía, sus ansias de aventura. Tendrían que estar ahí con él, compartiendo su triunfo. Quería estar con todos de nuevo. Con el comandante Nebrija, su mal humor de viejo cascarrabias y sus incansables esfuerzos por hacerle la vida imposible en el casino. Con el capitán de fragata Aquiles Nerea Urquijo y sus clases de esgrima antigua, sin mariconadas. Le hubiera gustado volver a flirtear con la incalificable señorita Violeta, conserje, enfermera y encantadora alcahueta a la que había llegado a adorar. Daría un año de su carrera por volver a probar los churros con chocolate del cocinero, Sócrates Cienfuegos, y su zumito de naranja, o los deliciosos envueltos de la cocina guineana que preparaba con su eterna y alegre sonrisa.

Cómo añoraba al sargento Ismael Rubalcaba, siempre trajinando con el ascensor que continuamente se estropeaba; el inefable páter Andrés Dovalle, el cura trabucaire que se quedó perdido en algún concilio antiguo. No podía olvidar a García, el misterioso soldado perdido y mendigo, que le había hecho entrega del extraordinario cuaderno del naturalista Vlaams, que parecía ir desgranando, página a página, una aventura y un misterio indescifrable. Y a su querido doctor Melquíades Garmendia, lector de periódicos antiguos, un hombre que siempre transmitía serenidad y sabiduría.

Sus ojos se llenaron de lágrimas, porque a veces, a pesar de que cumplimos años, nos aflora el niño que fuimos y se revela contra las injusticias.

¿Por qué ellos no lo habían conseguido? Él solo era un albacea de sus sueños. ¿Por qué no podían estar ahora junto a él, al pie de la montaña que parecía encerrar todos sus anhelos?

—¡Jorge, vamos a cenar! —oyó el grito de Claire, a sus espaldas.

Se secó las lágrimas con el dorso de la mano. «Me habéis hecho una putada al no estar aquí conmigo», pensó, «esto lo empezamos juntos y lo tendríamos que haber terminado juntos, que lo sepáis». Fue su último mensaje para los nueve expedicionarios ausentes. Ellos eran los auténticos componentes de la «Expedición Botánica y Zoológica a la Caldera de Luba», tantas veces postergada.

Pero estaban con él en su corazón, lo sentía así.

La cena fue copiosa y nutritiva. Tenían que reponer fuerzas, había sido un penoso y largo viaje desde la ciudad de Luba en la costa, hasta la entrada de la Caldera, en la ribera del río Olé, durante la colonia llamado Tudela. Benito les había proporcionado un destartalado todoterreno que pudieron utilizar hasta que acabaron las pistas de tierra. El resto del viaje lo habían hecho a pie, con mochilas de más de veinte kilos de peso, y eso después de haber renunciado a gran parte del material.

—¿Estaremos seguros aquí? —le preguntó Claire a Carlos, mientras deba cuenta de una lata recalentada de judías con tomate.

—Don Carlos ha cumplido con la parte de su trato —terció Catris, que no quería una nueva declaración de hostilidades entre su joven pupila y el agente—. Nos ha traído a la Caldera de Luba, y nosotros mañana comenzaremos a realizar el trabajo para el que vinimos a Bioko —quiso zanjar el germen de discusión.

Jorge lo miró de reojo. La determinación de Catris por cumplir sus objetivos le recordaba a la voluntad indomable del coronel Monistrol. Debía de ser una de las cualidades de la Caldera: parir almas gemelas.

—Creo sinceramente —Carlos ya no se atrevía a asegurar nada después del incidente de la patrullera— que estamos en el lugar más seguro que podríamos encontrar en la isla. Como ya comenté, los guineanos no acostumbran a internarse en la Caldera. Para ellos es un lugar sagrado y mágico. Creen que este lugar está lleno de espíritus. El fondo del cráter nunca ha sido explorado. —Catris parecía seguir su discurso con renovada atención—. Sus leyendas dicen que aquí, en algún lugar, se encuentra la puerta para llegar al Corazón de la Tierra. Pero esa puerta siempre está custodiada por almas en pena de los que no han podido pasar al otro lado. Dicen que en sus espesas selvas, entre la niebla, se escuchan voces humanas, risas infantiles... —Varias ramas de la hoguera chisporrotearon quebrándose, dando mayor dramatismo al relato del agente—. Algunos nativos sostienen que la Caldera está maldita, que tiempo atrás fue un antiguo y gigantesco cementerio. Historias de antiguos esclavos. Ni los cazadores de monos se atreven a meterse aquí. Confío en que sus supersticiones nos mantengan a salvo en el interior hasta que podamos ser rescatados.

—El señor Salvatierra tiene un magnífico estudio sobre los colobos de penacho azul de la Caldera —Catris no tenía ninguna prisa en ser rescatado—. Una especie de simio arbóreo que se creía extinguida.

—Confío en poder demostrar mis teorías. —Jorge adoptó un desconocido tono doctoral—. Poder realizar algún avistamiento de esos extraordinarios animales que se creen extintos.

Los dos se recostaron contra el grueso tronco de una caoba cubierto de helechos. Sus sacos de dormir hicieron de improvisados almohadones.

Claire subió la intensidad de la luz de su candil de campo para seguir leyendo las anotaciones del cuaderno de campo de Vlaams.

—Confío en poder demostrar mis teorías —imitó la voz y el gesto docto de Jorge—, y poder realizar un avistamiento de esos extraordinarios animales que se creen extintos. No me extraña que te haya cicatrizado tan bien la herida de la cara, la tienes bien dura.

Jorge sonrió. Nunca se aburría con ella. Tenía ya la certeza de que nunca se aburriría de ella.

Claire tomó el cuaderno de campo entre sus manos y lo abrió por la página donde habían interrumpido por última vez su lectura. Antes de comenzar a leer, miró a Jorge con sus hermosos ojos azules.

—¿Crees una sola palabra de las Crónicas del Padre Páez? —Como siempre, escéptica.

—Sigue leyendo, por favor. Ya hemos quedado —añadió, guiñando el ojo— en que hay más mito que logos. Pero ¿quién dice que no hay verdad en el mito?

—He leído el final del relato, en el barco, mientras tomaba el sol, puedo resumírtelo.

—¿Y bien? —quiso saber Jorge.

—Páez debió escribirlo en los últimos momentos de su vida. No es tan descriptivo ni preciso como al principio. Probablemente ya estaba afectado por las fiebres que acabarían matándolo.

—¿Quieres contarme cómo termina? —dijo, tratando de controlar su impaciencia.

—Dame un beso.

Jorge la besó con urgencia.

—Vaya mierda de beso. ¿Cuando estés viendo un partido de fútbol en la tele me darás esa mierda de besos?

—Claire, por el amor de Dios, cuéntame cómo termina —le suplicó.

Se rió con una risa clara y fresca. Le encantaba sacarle de sus casillas.

Él no pudo evitar sonreír, cómplice. En realidad le gustaba todo de ella, desde la punta de las uñas de sus pies, siempre pintadas y perfectas, hasta el último cabello de su cabeza. Claire se acomodó en su regazo y miró al cielo cuajado de estrellas titilantes, casi líquidas.

—Nuestros amigos regresaron a Saba, si es eso lo que quieres saber.

—¿Se llevaron el Arca?

—En efecto. El Arca viajó con ellos, dentro de un gran cajón con las paredes recubiertas de plomo. Caleb había tomado sus precauciones.

—¿Qué ocurrió cuando llegaron a Saba?

—Makeda abdicó en su hijo, aceptando así la voluntad de Salomón. Yo creo que estaba deseando abdicar y retirarse a su palacio de Marib, en lo que hoy día es el Yemen. —Quiso interpretar Claire—. Allí vivió hasta el fin de sus días.

—¿Y Menelik?

—Reinó con el título de Menelik I. Los fastos de su segunda coronación no tuvieron nada que envidiar a los de Jerusalem.

Menelik vestía su traje ceremonial cubierto de planchas de plomo cuando entró en el salón del trono del palacio de Axum. Su corazón latía como un caballo desbocado al contemplar la enorme caja que guardaba el Arca.

A pesar de los gruesos muros, por las ventanas del edificio se colaba el griterío de la inmensa muchedumbre que esperaba en la explanada exterior del palacio. Miles de almas aguardaban la aparición de su nuevo rey y el objeto sagrado que les señalaría como el nuevo pueblo elegido. Azarías y el resto de los sacerdotes, también protegidos por las túnicas ceremoniales, a una orden del monarca comenzaron a desmontar el cajón que protegía la reliquia.

El Arca de la Alianza se mostró en todo su esplendor ante los maravillados ojos del rey. Se postró ante ella, y rezó con fervor al Único Dios verdadero, a Yahvé, dándole gracias por haberle hecho digno a él y a su pueblo de aquel regalo divino. Su alma se ensombreció un instante por el recuerdo de Caleb. Pero su leal secretario ya no estaba con él. Había renunciado a su cargo, a todas sus riquezas y posesiones, que había donado íntegramente a la corona, y había marchado al otro extremo del mundo, a su isla.

«Mi tiempo aquí está cumplido, debo volver a mi casa», recordaba que le había dicho. Los dos se abrazaron llorando. «Quisiera haberte nombrado guardián del Arca, Caleb —le dijo en su último intento por retenerle a su lado—, eres el hombre más justo y noble de Saba». «Mi espíritu siempre guardará el Arca, mi señor, porque el Arca debe estar siempre rodeada de los justos, de los limpios de corazón, de los sin pecado; así está escrito. Siempre trato de cumplir con mi deber pero, a veces, debemos elegir». Y con aquellas enigmáticas palabras se despidió de él, besándole en los ojos, en la frente y en la boca.

Menelik se incorporó y se acercó al Arca. Con sus manos la acarició lleno de emoción y de devoción. Recorrió sus cuatro esquinas, en una especie de trance.

Entonces lo vio.

Estaba grabado en uno de lo adornos de oro.

Era el inconfundible sello del carpintero. Una espiral y una estrella de seis puntas.

Entonces lo comprendió todo. Y a pesar de que sus ojos se llenaron de lágrimas, el rey sonrió con dulzura porque en ese instante comprendió que la profecía se había cumplido.

Menelik salió a la explanada del palacio. El gentío lo aclamaba y, cuando el Arca hizo su aparición a sus espaldas portada por los seis sacerdotes que la sujetaban en sus pértigas forradas de oro, comenzó el delirio.

El rey abrió sus brazos, como queriendo abrazar a todo su pueblo allí congregado, el nuevo pueblo elegido. Y gritó a pleno pulmón:

—¡Aleluya!

—¡Aleluya! —respondieron al unísono miles de enfervorizadas gargantas.

—¿Caleb huyó con la auténtica Arca? —preguntó el joven, sorprendido.

—Páez no es muy preciso en el final de su relato, como ya te he comentado. Pero cabe la posibilidad de que Caleb, en efecto, construyera una segunda copia del Arca y regresara a su isla con la original.

—¿Qué pasó con él?

—No hay más noticias de Caleb. Aquí termina el relato. Nunca podremos saber si volvió o no a casa —concluyó Claire.

—Joder, no me lo puedo creer, ¿el cuaderno de Vlaams termina así? —No daba crédito a lo que le estaba contando.

—No exactamente, todavía hay algunas páginas escritas.

—Coño, pues léemelas —casi le gritó.

Claire le miró con severidad y el ceño fruncido.

—Por favor, podrías continuar la lectura —le insistió, esta vez con un tono más amable.

Sin deshacer el mohín de enfado, continuó leyendo.

—A continuación, Vlaams transcribe el contenido de la «Instrucción Reservada nº 14 para la Expedición Manterola-Guillemard».

Claire guardó silencio mientras leía para sí el breve texto en flamenco.

—¿Y...? —Jorge volvió a la carga.

—Al parecer, tu reina Isabel II también sospechaba como tú que Caleb pudo haber sustraído el Arca original. Va más allá, quería tener la seguridad de si la reliquia llegó o no al antiguo hogar de Caleb. Ordenó una descubierta por el paraje que los nativos llaman El Corazón de la Tierra, situado en la Caldera de San Carlos. Los adelantados tenían que contrastar los datos y asegurar las pistas que se apuntaban en las Crónicas Etíopes del Padre Páez. Una vez concluida su misión, debían elevar un informe con la mayor discreción y detalle para remitirlo con sus conclusiones a las autoridades garantes de la expedición en la metrópoli. Esta última instrucción, espera que vea, «debe llevarse a cabo sin perjuicio de las anteriores encomiendas».

Claire levantó la vista del cuaderno de Vlaams y le miró fijamente.

—Tengo entendido que la reina acostumbraba a fumar tabaco americano, ahora no estoy segura de si fumaba algo más fuerte.

—¿Eso es todo, Claire?

Volvió a hojear el cuaderno.

—No, hay algunas páginas más escritas —le reconoció—. Vaya, aún nos quedan algunas sorpresas en la agenda de nuestro amigo. Esto parece... —dudó—, no, en realidad, es el diario de la descubierta a la Caldera de San Carlos. —Ella también parecía asombrada—. Parece mentira que no avanzara más en su lectura. Mira, lo encabeza la lista de expedicionarios que fueron en busca del Arca para tu reina. —Leyó los nombres para sí—. Caramba, eran todos muy jóvenes. Vlaams escribió junto a cada nombre su rango y edad. Una edad media de veinticinco años —declaró, después de un rápido cálculo matemático—. Ocho hombres y una chica valiente. —Jorge sintió un escalofrío—. Te leeré la lista de los nueve de la fama: capitán Nicolás de Manterola; alférez de navío Aquiles Nerea Urquijo; sargento topógrafo Ramiro Nebrija; cabo cocinero Sócrates Cienfuegos; soldado de primera zapador Ismael Rubalcaba; soldado de primera y ayudante de topógrafo Rubén García; reverendo páter Andrés Dovalle; señorita enfermera Violeta García de Noblejas; y teniente de navío, médico de la Armada, diplomado en zoología y botánica, Melquíades Garmendia Vlaams, el autor del cuaderno. Mira —razonó— al final hemos descubierto quién era nuestro misterioso Vlaams.

Claire levantó la vista de las hojas. La expresión que vio en el rostro de Jorge la asustó.

—¿Te encuentras bien? Estás desencajado. Solo son los nombres de los que hicieron la descubierta. Murieron hace más de cien años, Jorge. Parece que hubieras visto un fantasma.

Jorge oyó su voz muy lejana, mientras su cerebro amenazaba con colapsarse intentando encontrar una explicación racional a todo lo que estaba ocurriendo.

Pero él no creía ni en duendes ni en fantasmas.

¿O sí?



 

CINCO SEGUNDOS
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Capítulo 47 
La expedición Manterola-Guillemard




Comenzó a llover, y Claire tuvo que suspender el trabajo de herborización que le había encomendado el profesor Catris. Selló las bolsas de plástico con las muestras de plantas que había recogido y corrió hacia el campamento base.

En el interior del entoldado que habían preparado para sus trabajos de campo solo encontró a Jorge. Parecía ensimismado leyendo algo en la pantalla del portátil del informático del grupo.

—¿Revisando correo atrasado? —le preguntó, mientras se secaba el pelo con una toalla.

—No, siguiendo la pista del Arca de la Alianza.

Sonrió y se sentó a su lado.

—¿La has encontrado? —le preguntó—. Spielberg lleva años detrás de ella.

—No —hizo caso omiso de la ironía—. Pero no deja de ser una historia inquietante. —Cerró la página de consulta de la Biblioteca del Smithsonian Museum—. Según la historia oficial, el Arca fue destruida en el 642 a.C. junto al templo de Salomón por las tropas de Nabucodonosor II.

—Fin de la historia, entonces.

—También he leído una traducción inglesa del Kebra Negast, Gloria de Reyes, un libro del siglo XIII que recoge la tradición oral de la historia de los reyes de Etiopía. Es un texto fascinante al que deberías echar un vistazo.

—No hasta que termine la saga de Harry Potter, y eso que no me importa mezclar géneros fantásticos.

—El caso es que la historia de Makeda, Salomón y Menelik que recoge el Kebra Negast —Jorge continuaba inmune a su causticidad—, coincide punto por punto con las Crónicas Etíopes del Padre Páez.

—Deberías estar buscando tu mono extinto —dijo ella, mientras se friccionaba con energía un mechón de cabellos todavía húmedo—. Catris se va a cabrear contigo.

—Cabe la posibilidad de que Páez, admitiendo que fuese un auténtico farsante, se basara en ese texto antiguo etíope para fabular su historia, pero... —Se quedó en silencio, atrapado por sus propios pensamientos.

—Pero... —Claire decidió darle una tregua.

—Hay detalles realmente inquietantes en todo esto —reconoció Jorge, retomando su hilo argumental—. Para los etíopes es incuestionable la veracidad de la historia de Menelik. He buceado en decenas de documentos —continuó atropelladamente—. Hasta el actual gobierno de Etiopía se reconoce como el legítimo poseedor del la auténtica Arca de la Alianza. Para los etíopes el Arca descansa en la actualidad, y sin ningún género de dudas, en la Iglesia de Nuestra Señora de Sión, en Axum. El Tabot, como la llaman ellos, todavía es custodiada siguiendo una tradición milenaria por sacerdotes levitas descendientes directos de aquellos veinte notables judíos que seleccionó Salomón para que acompañasen a su hijo en su viaje de vuelta a Saba.

Claire observó con atención a Jorge. Ella también había oído hablar de los falashas etíopes, un minoritario grupo de población local con raíces judías, cuyo origen se perdía en la niebla de los tiempos. En su fuero interno tuvo que reconocer que todas las leyendas escondían algo de verdad. ¿O la verdad se escondía tras las leyendas?

Jorge giró el portátil hacia ella.

—Mira, he guardado varias fotos de la iglesia donde supuestamente se guarda el Arca en Axum.

Claire pudo ver las fotografías, desde distintos ángulos, de una pequeña y modesta iglesia.

—No parece una construcción imponente para el tesoro que se supone que guarda —apuntó escéptica.

—Después de que Menelik sustrajera el Arca auténtica del Templo de Salomón, hizo construir un monasterio en la isla de Tana Cherkros, en el lago Tana. Es como si quisiera ocultar el Arca de la mirada de los hombres.

—Tal vez lo hizo por seguridad —le razonó ella.

—O tal vez porque sabía que era un fraude —le replicó—. El caso es que el Arca permaneció en el monasterio de la isla durante más de ochocientos años. Más tarde, los monjes la ocultaron en un lugar desconocido, cuando Etiopía empezó a sufrir el acoso de las invasiones musulmanas...

—Creía que Hitler se había hecho con ella —le cortó Claire. Definitivamente odiaba deambular por mundos fantásticos.

—Hitler es uno más en la larga lista de buscadores del Arca. —Jorge rechazaba con estoicismo cada uno de sus ataques—. Reyes, emperadores, papas, dictadores buscaron el Arca durante siglos por el poder que les supondría poseer una auténtica arma de destrucción masiva, ya fuera literal o figurada. —Hizo de nuevo una pausa—. Y aquí comienza el verdadero misterio.

Claire guardó silencio mientras le miraba con intensidad. No parecía dispuesto a rendirse.

—El Arca parece perder todo su poder destructivo desde que Menelik, supuestamente, la sacara de Jerusalem —añadió Jorge, cuando creyó que había conseguido toda su atención.

—¿A dónde quieres llegar?

—El Arca era inestable e incontrolable. Después de las campañas de Samuel y de David, los judíos no vuelven a utilizarla, hasta los filisteos se deshacen de ella horrorizados después de capturarla. Salomón la guarda en su Templo y no vuelve a usarla, porque en realidad sabe que nadie es capaz de dominarla —tragó saliva—. El Arca parece un objeto inerme mientras a su alrededor hay paz y sosiego, pero se activa cuando detecta conflicto, malas vibraciones o como quieras llamarlo.

—El Arca del buen rollito —intentó ella su último sarcasmo.

—No estoy alucinando ni inventando, Claire. —Parecía comenzar a sentirse ofendido—. No te estoy hablando de extravagantes historias de templarios o de sectas de iluminados. Son simplemente datos históricos, todos contrastables. El Arca no vuelve a protagonizar ningún episodio de violencia documentado desde que es guardada en el Templo. Y así sigue hasta su destrucción por las tropas invasoras de Nabucodonosor.

Se levantó de la silla plegable y comenzó a pasear por el interior de la tienda, mientras el aguacero tropical seguía cayendo con fuerza en el exterior.

—El Arca no vuelve a activarse jamás en Jerusalem —continuó, mientras paseaba en el pequeño reducto como un animal enjaulado—, y sabemos que la reliquia se activaba cuando se producían situaciones de extrema tensión y violencia cercanas. Convengamos que un asalto al Templo de Salomón por tropas invasoras es una situación cargada de violencia y de tensión. El Arca tendría que haber reaccionado y destruido a los que pretendían destruirla.

—¿Conclusión? —Ella quería conocer el resumen de sus teorías.

—Empiezo a creer que hay evidencias de que el Arca que se conservó en Jerusalem hasta su destrucción era realmente una copia. La auténtica no se habría dejado inmolar mansamente.

—¿Y qué hay del Arca de Menelik? —le faltaban las conclusiones sobre su gemela.

—Tenemos el mismo problema. El Arca de los etíopes no ha registrado una sola crisis hasta la actualidad, y también estaremos de acuerdo en que la historia de Etiopía está llena de buenas excusas para que el Arca provocara, al menos, una docena de holocaustos en los últimos dos mil quinientos años.

—Por lo que presumo que piensas que las dos Arcas documentadas por la Historia...

—... son falsificaciones —concluyó Jorge.

—Eso es algo más que revisionismo histórico, cariño.

—¿Podrías seguir leyendo el cuaderno del doctor Garmendia, por favor? —Ya nunca más le llamaría por su segundo apellido belga.

—Tus conclusiones van más allá de revisionismo histórico, capitán Manterola —le contestó Guillemard, después de que el joven oficial le expusiera el colofón de sus conclusiones sobre la lectura de las Crónicas Etíopes del padre Páez.

El comisario regio todavía sostenía entre sus manos el legajo de la «Instrucción Reservada nº 14».

—En cualquier caso —respondió Manterola—, son las mismas conclusiones a las que parece haber llegado su majestad la reina.

Guillemard se removió inquieto en su silla del despacho del gobernador de Fernando Poo.

—En cualquier caso —le parafraseó—, estamos aquí para cumplir órdenes, capitán. —Él también había leído las Crónicas y, muy a su pesar, opinaba de la misma manera. Aquella quimera parecía sostenerse sobre teorías de cierta solidez. Cuando menos, dudas razonables que merecían ser investigadas—. Voy a tener que pedirte, Nicolás —tuteó con familiaridad, como solían hacer en privado, con el compañerismo que tendrían dos náufragos abandonados en una isla desierta— que en cumplimentación de la «Instrucción Reservada nº 14», realices una descubierta en el interior de la Caldera de San Carlos.

—Estoy a tus órdenes, gobernador. —Manterola se irguió levemente en la silla.

—Tendrá que ser un grupo reducido. No andamos sobrados de hombres en Santa Isabel, como bien sabes.

—Tengo ya ocho voluntarios, gobernador —le respondió, con un punto de orgullo.

—Excelente —le respondió. Él también se sentía íntimamente orgulloso de la eficiencia del capitán. Con más oficiales como él, pensó, otro gallo cantaría a la apuntalada España y a su imperio—. ¿Cuándo tienes dispuesto partir? —quiso saber.

—En dos o tres días tendré a mis voluntarios preparados y en orden de marcha —le aseguró—. Zarparemos con la Venus aprovechando su patrulla por el litoral, desembarcaremos en la Bahía de San Carlos y desde allí marcharemos a pie hasta la Caldera. —Manterola hizo una pausa—. ¿Has tomado alguna decisión respecto al inglés? —el segundo tema en importancia del orden del día.

—Me temo que en este sentido, por el momento, no podré complacerte, capitán. No voy a cursar orden de detención o de expulsión contra el señor John Benjamin Beechcroft —le expuso, sin más rodeos—. Hacer algo así provocaría un conflicto diplomático con los ingleses. Ya no es el gobernador de la isla, pero no podemos olvidar que sigue siendo el cónsul inglés para las Bahías de Benin y Biafra.

—Pero tú has leído mi informe. —Intentó controlar su creciente indignación—. Ese Beechcroft ha cometido delitos como para llevarle a la horca una docena de veces.

Guillemard recordó algunos de los detalles del extenso informe de actividades del anterior gobernador interino que había redactado su diligente oficial.

John Benjamin Beechcroft había sido uno de los pocos colonos ingleses que no había abandonado la isla en la evacuación general ordenada por la reina de Inglaterra en 1835. El colono desobediente no había perdido el tiempo desde entonces. Falsificó títulos de propiedad de colonos fallecidos a su nombre, convirtiéndose en el más importante terrateniente de Clarence, ciudad que más tarde sería Santa Isabel. Extendió pronto sus actividades mercantiles al floreciente mercado de esclavos. Como los chicos malos tendían a juntarse, se asoció con el famoso negrero español Pedro Blanco. Ambos regentaron y administraron las mayores «factorías» de esclavos tanto en la isla como en el continente. Los dos habían instigado durante años conflictos tribales que producían ingentes cantidades de prisioneros que compraban a precio de saldo a los vencedores, para convertirlos en materia prima para sus «exportaciones». Manterola calculaba en su informe que el súbdito de su graciosa majestad y el español eran los responsables del embarque de más de cien mil esclavos negros a las lejanas colonias americanas. Desde que en diciembre de 1840 la Armada inglesa destruyera las principales factorías de esclavos en la isla y el continente, la actividad negrera de la colonia se había hecho más discreta. Pero Manterola estaba convencido de que seguía produciéndose. Recientemente el capitán español había ordenado destruir más de veinte torres de vigía en la Bahía de Santa Isabel. De la solidez del negocio daba cuenta que alguna de las torres estaban construidas en ladrillo y mampostería, y otras estaban ocultas en las copas de los árboles. Se habían requisado una docena de modernos aparatos heliográficos alemanes y sus códigos de señales, que los traficantes utilizaban para comunicarse con los capitanes de los barcos negreros y confirmar la entrega de esclavos en condiciones de seguridad. El astuto socio de Beechcroft, Pedro Blanco, ya no estaba en la isla, pero antes de su partida hacia Cuba había conseguido de las desavisadas autoridades españolas que otorgasen al inglés el título de cónsul de Fernando Poo. Blanco había conseguido asociarse a su vez con un poderoso armador español afincado en Londres, el alavés Juan de Zulueta y Ceballos, presidente de Zulueta & Co.

Era el triángulo de oro perfecto. Beechcroft supervisaba el embarque de esclavos en Fernando Poo, Zulueta fletaba los barcos negreros en Londres y Blanco recepcionaba y comercializaba la «mercancía» en Cuba.

Manterola sospechaba que las factorías se encontraban ahora ocultas en el interior de la isla, pero sus localizaciones parecían protegidas por un secretismo absoluto en el que colaboraban, ignominiosamente, los propios nativos. Pensaba que esta ley del silencio se sustentaba en dos razones: o bien en el puro terror, o en que alguno de ellos se enriquecía directa o indirectamente con este tráfico.

Si en las actividades comerciales de Beechcroft había claros indicios de criminalidad, en el desempeño de sus funciones como gobernador bordeaba, cuando no se situaba claramente, en el cohecho y la prevaricación. El funcionario interino había conseguido tejer un verdadero limbo administrativo. No había presentado un solo libro de apuntes contables. La administración de la colonia llevaba años sin expatriar a la metrópoli ni un solo impuesto o renta. En el culmen de la impunidad, había autodeclarado como libres de impuestos todas sus transacciones mercantiles y exportaciones, supuestamente en razón de su rango de cónsul británico. Guillemard pensó por un instante, contrariamente al juicio de Manterola, que pasar a Beechcroft por el patíbulo una docena de veces era una pena que se le quedaba corta.

—Nuestro equilibrio en la colonia es muy precario, Nicolás —volvió a razonarle el nuevo gobernador, y los dos sabían que no eran palabras vacías con una poderosa flota británica navegando continuamente en el golfo de Guinea—. Sabes que no puedo cursar esa orden. Bastantes riesgos hemos tomado ya con la expulsión de los baptistas.

Manterola asintió, muy a su pesar. Guillemard no era ningún pusilánime. Desde que el Comisario Regio había tomado posesión de su nuevo cargo, la colonia estaba experimentando una profunda transformación. Por primera vez, desde el trueque con los portugueses, la soberanía española estaba tomando verdadera planta en la colonia, y los nativos, también por primera vez, comenzaban a saber a qué nación debían obedecer.

Su primera decisión había sido rebautizar la capital Clarence o Port Clarence con el nombre de Santa Isabel. Días más tarde y por otro decreto, rebautizó con nombres españoles catorce cabos y bahías de la isla, así como las cinco calles y plazas que conformaban el casco urbano de la capital de la colonia. Plaza de España, donde se situaba la casa del gobernador, calle de Gran Canaria, calle Pepita, calle del Conde de la Vega Grande y, por último, las calles del Rosario y de la Magdalena, que recibieron esos patronímicos por expreso deseo del padre Dovalle.

El páter también había sido el inspirador del decreto de expulsión de los misioneros baptistas, «luteranos hacedores de Satanás, a los que hay que expulsar como a los moros de Las Alpujarras. Ya conoce usted, su excelencia, el pensamiento sincrético que guía mi afán: el que no crea en Dios que le den por culo». El padre Dovalle, capuchino exclaustrado, condición que forjaba carácter, era un hombre firme y de prosa volcánica a la hora de exponer sus convicciones. En al ánimo de Guillemard predominaron razones de otro calado a la hora de ordenar la expulsión de los misioneros. Los baptistas se habían arrogado derechos de propiedad sobre terrenos que pertenecían legítimamente a España, además de reclamar el pago de rentas a los nativos sobre los que no tenían ningún derecho.

—Pues si no tienes nada más que ordenar, gobernador... —El despacho tocaba a su fin.

—Nada más, capitán. Espero que cenemos juntos antes de tu partida —le dijo, con una afable sonrisa—. Ahora, si me disculpas, me temo que debo continuar con mi trabajo.

Un trabajo ingente, para el que el buen gobernador no veía el fin.



 

Capítulo 48 
En la caldera de Luba




El «ninja» removió los rescoldos de la hoguera apagada después de escrutar con detenimiento las pisadas que había encontrado en el calvero de la selva.

—Cuatro hombres y una mujer. —Era lo que le decían—. Han estado aquí hace veinticuatro horas. —Esa era la información que le daban las cenizas. El agente de los cuerpos especiales guineanos parecía muy seguro de su diagnóstico.

Beechcroft también.

Ibrahim se volvió hacia el americano.

—¿Cómo diablos sabía que vendrían aquí? —El magrebí parecía realmente asombrado. Lo estaba de la capacidad deductiva de aquel yanqui que hablaba con acento inglés.

—Me dejo llevar por mis corazonadas, capitán —le contestó, cerrando un par de veces su puño derecho, siempre cubierto por aquel guante negro que crujió levemente—. Este es un buen lugar para acampar esta noche, mañana entraremos en la Caldera.

El capitán Ibrahim se volvió hacia sus hombres.

—Ya habéis oído al señor Beechcroft, preparad el campamento para pasar la noche.

Claire y Jorge se apartaron del grupo después de cenar, mientras el agente del CNI volvía a repasar por enésima vez todos los bultos de la expedición. Había extraviado su móvil la noche anterior—«no lo he perdido, ha desaparecido»—, y no había vuelto a encontrarlo. Los dos jóvenes hallaron de nuevo acomodo junto al robusto tronco de otro árbol centenario.

Estaban exhaustos por el trabajo de campo que les había encomendado el profesor Catris. Herborización, recogida de muestras minerales, fotografías de la increíble fauna de la Caldera...

A Claire le dolían terriblemente las manos tras haber pasado varias horas prensando las flores recogidas para conservarlas en alcohol.

—¿Tendrás fuerzas para seguir leyendo? —le preguntó Jorge.

—Lo haré por ti —le mintió; estaba tan deseosa por conocer el desenlace de la descubierta de Manterola como él. Tenía el presentimiento de que en aquellas últimas páginas del cuaderno del doctor Garmendia se encontraban todas las respuestas a un sudoku infernal que en algunos momentos le había parecido irresoluble.

Jorge aumentó la luminosidad de la lámpara de campo y Claire abrió el cuaderno donde habían interrumpido la lectura.

En el despacho del presidente de la Compañía de África y América del Sur la atmósfera era calurosa y pesada, a pesar de tener sus grandes ventanales abiertos y de que los dos chicos que movían con sus piernas, fuera del despacho, el artilugio que hacía las veces de ventilador de hojas de palma, no desfallecían en su trabajo.

Beechcroft, con la frente perlada de sudor, terminó de un solo trago los restos de su ginebra Hendrick’s que todavía quedaban en el fondo del vaso de reluciente cristal tallado. Paladeó el bouquet de aquel maravilloso néctar. Le encantaban los matices de infusión de rosas de Bulgaria y el zumo de pepino que añadían en la última fase de la destilación. Recordó, con una torcida sonrisa, que al capitán Manterola también le había gustado su ginebra, con la que le había obsequiado generosamente en los dos fugaces encuentros que habían tenido. «Me reconocerá que Hendrick’s es al menos un buen motivo para que nuestro Señor haya puesto ingleses en el mundo», le había dicho, en un esfuerzo por confraternizar con el español. Ahora pensaba que era una verdadera pena que la ginebra no hubiera sido capaz de hermanarles; habría sido agradable hacer negocios con aquel joven oficial que parecía tan capaz y decidido. Pero al final, cada hombre elige su propio destino.

Miró con sus acerados ojos a Kran, el fiel capataz de sus negros krumanes, que todavía permanecía casi en posición de firmes al otro lado de la gran mesa de reluciente caoba de su despacho.

—Así que nuestro capitán Manterola ha decidido finalmente hacer una pequeña excursión a la Caldera de San Carlos —quiso confirmar la información que acababa de darle su capataz.

—Sí, señor. Partieron ayer con la corbeta Venus rumbo a la Bahía de San Carlos. Un grupo formado por ocho hombres y una mujer —le amplió la información el kruman.

—¿La señorita Violeta se ha unido al grupo? —quiso saber.

—Sí, señor.

Pensó de inmediato que la señorita Violeta le daba un interesante valor añadido a su encuentro. Era una joven morena, hermosa y exuberante, una auténtica belleza española. ¿Cuánto tiempo hacía que no había estado con una buena hembra blanca? Se levantó con gesto incómodo de su sillón chester de piel, intentando alejar de sí esos pensamientos lúbricos hacia la enfermera. Ya habría ocasión de hacerlos realidad. Beechcroft se acercó a la gran ventana de su despacho que daba sobre el puerto. Desde allí pudo distinguir con disgusto las siluetas de los cinco grandes veleros negreros, barcos mercantes para las autoridades españolas, que descansaban en aguas de la bahía. Los cinco esperaban pacientemente sus instrucciones para cargar su mercancía.

—El capitán Manterola ha tomado una decisión errónea a todas luces —volvió a hablar, sin dejar de mirar a la bahía, dándole la espalda a su capataz—. Se ha empeñado en visitar nuestra casa aunque no le hayamos invitado. Muy propio de los españoles: desde que descubrieron América se creen que el mundo les pertenece —suspiró profundamente, y se volvió hacia el kruman—. De cualquier forma, sería descortés por mi parte no recibir al capitán en la caldera como se merece, ¿no cree, señor Kran?

—Sí, señor —le contestó, con una torcida sonrisa y un extraño brillo en los ojos.

El inglés hizo una pequeña pausa, como para poner en orden sus pensamientos.

—Comuníquele al capitán Lecrec de la corbeta Jeune Fredericke que tendrá que hacernos un pequeño favor. Necesito que me embarque con usted, señor Kran, y con todos nuestros hombres hoy mismo. Nos vamos a la Bahía de San Carlos.

—Sí, señor.

—Elija a veinte de nuestro mejores muchachos —añadió, antes de que se retirase—, y ármelos con los rifles americanos nuevos que guardamos en el almacén. Quiero comprobar si realmente hemos hecho una buena compra.

El capataz sonrió de puro placer, estaba deseando probar aquellos nuevos fusiles de pistón americanos. Inclinó levemente su cabeza, y salió del despacho.

Beechcroft se volvió de nuevo hacia la ventana abierta, y todavía estuvo unos instantes contemplando la hermosa Bahía de Clarence, ahora Santa Isabel. Con contenida indignación, pensó que Guillemard y Manterola parecían dispuestos a cambiar su pequeño mundo perfecto. Pero él nunca había claudicado ante nada ni ante nadie. Acababa de decidir que comenzaría a impartir a los españoles algunas clases de pragmatismo mezcladas con nociones de africanismo. Entrarían en el temario de África de golpe, pero uno no siempre puede elegir a sus alumnos, y un buen profesor lidia con lo que tiene. El capitán español sería un magnífico caso práctico del que Guillemard tomaría buena nota si deseaba tener una estancia razonablemente confortable en su isla.

Los soldados Rubalcaba y García, con sus guerreras de tres cuartos azulones de infantería de Marina empapadas en sudor, terminaron de clavar la placa en el límite de la entrada de la Caldera de San Carlos. «No se responde de la seguridad de quienes se internen en el bosque», rezaba la placa de latón esmaltada en blanco con grandes letras azul marino. Manterola contempló el aviso satisfecho, mientras se descubría de su salacot color hueso reglamentario y se secaba con un gran pañuelo de algodón el sudor que le chorreaba por el rostro.

—Bien, señores —les habló el oficial en voz alta, mirando a todos los componentes de su grupo—. Hasta aquí llega el límite de la civilización, mañana seremos los primeros hombres blancos en hollar la Caldera de San Carlos.

Los porteadores negros intercambiaron entre ellos miradas llenas de aprensión. Sus gestos no pasaron desapercibidos para el capitán.

—¿Qué les pasa a los morenos? —preguntó, bajando el tono de voz, al doctor Garmendia.

—No parece atraerles la idea de internarse en la Caldera, para ellos es tierra de espíritus.

—¡Bah! —exclamó, despectivo—. Esas malditas supersticiones nunca dejarán progresar a África.

Garmendia contempló en silencio las imponentes paredes del volcán milenario.

—No estoy tan seguro de eso —dijo al fin—. Tal vez hasta ahora esas supersticiones hayan protegido su paraíso.

Manterola se despertó al sentirse zarandeado. Abrió los ojos mientras instintivamente buscaba su revolver. El rostro familiar de Nebrija le tranquilizó en el primer instante; su gesto descompuesto le intranquilizó profundamente en el instante siguiente.

—¿Qué coño pasa, sargento? —Nebrija solía hacer un drama de las cuestiones más nimias.

—Los porteadores nativos, mi capitán. Han desertado —le contestó con urgencia.

Se levantó y miró alrededor. El sitio donde habían vivaqueado los guineanos, ligeramente separados de los blancos, estaba expedito.

—Maldita sea, ¿cómo ha podido suceder, sargento?

Garmendia se le acercó con su paso calmo y elegante. Iba desnudo de cintura para arriba, su mentón y sus mejillas enjabonadas, una toalla blanca en el hombro y una reluciente navaja de afeitar en su mano derecha.

—Han huido, capitán, no han querido enfrentarse a los mmo-mme de la caldera —le dijo con una franca sonrisa.

—No le veo la gracia, Garmendia, sinceramente —le contestó malhumorado su amigo.

La fuga de los porteadores significaba que tendrían que repartirse el peso de los útiles que transportaban. Y aun así, no podrían llevárselo todo.

—Los bubis no han cogido nada, mi capitán, ni las mantas —le confirmó Nebrija.

Manterola pensó en ese instante que la honradez podía llegar a ser una pesada carga. El padre Dovalle se unió, sin que nadie se lo pidiera, al improvisado gabinete de crisis.

—Esos negros estaban mal cristianados, mi capitán —intervino, iracundo, el páter—. A la vuelta, o se dejan bautizar de nuevo o se les fusila, porque si nos andamos con paños calientes, esto se no se va de las manos.

—Páter. —Manterola levantó las palmas de las manos en un gesto de alejarle de sí—. Si no le importa, déjeme pensar a ver cómo nos organizamos de nuevo. Lo de la pila y el paredón lo medito más tarde.

Se llevó la mano a la barbilla, observando el equipaje abandonado.

—Nebrija. —Manterola no era un hombre lento en la toma de decisiones—. Repártame los bultos de los porteadores entre la tropa que resta. No más de veinte kilos por hombre, sin distinción de rango. A la señorita Violeta, diez, que no es del todo tropa y además es mujer. —El sargento estuvo conforme con ese detalle caballeroso—. Carguemos solo con lo imprescindible, el resto me lo entierra, Nebrija, ya veremos lo que podemos recuperar a la salida.

—A sus órdenes, mi capitán. —Nebrija se cuadró marcial.

—¡Sócrates! —gritó, buscando al cocinero.

—¡A sus órdenes, mi capitán! —le contestó, desde el hornillo de campo.

—¡Un café, coño!

—Que sean dos, Sócrates, por favor —añadió suavemente Garmendia, que terminaba de afeitarse.

Claire bostezó profundamente.

—Así que ellos también llegaron a la Caldera —le dijo, con los ojos somnolientos y con una dulce sonrisa, mientras que con la mano que no sostenía el cuaderno le acariciaba el rostro.

—¿Tienes sueño? —le preguntó, casi angustiado.

—Prepárame un café, coño —simuló el tono de voz que habría puesto el capitán Manterola.

—Voy a hacerlo ahora mismo. —Se incorporó como alma que lleva el diablo—. No te duermas, por favor.

No tardó ni tres minutos, pero cuando Jorge llegó junto al grueso tronco del árbol, Claire ya estaba profundamente dormida.

Se acomodó junto a ella y la tapó amorosamente.

Miró el increíble cielo estrellado. Le pareció el cielo más hermoso del mundo. Probablemente un cielo como ese es el que contemplaría Elá todas las noches hasta que unos hombres, venidos del otro confín de la tierra, le arrancaron de su isla.

¿Consiguió volver el prodigioso carpintero?

Jorge suspiró profundamente, mientras en su cerebro afloraban decenas de preguntas.

Todas ellas sin respuesta.



 

Capítulo 49 
A las puertas de la caldera de San Carlos




El desayuno servido por Sócrates, huevos revueltos con tiras de delicioso beicon fresco, doradas ligeramente en la sartén y zumo de fruta recién exprimida —«disfruten del zumo porque va a ser el último hasta que regresemos»—, tuvo la virtud de reconstruir el decaído ánimo de Manterola.

—¿Tienes algún plan definido, capitán? —le preguntó Garmendia, perfectamente afeitado, mientras se servía una segunda taza del excelente café que preparaba el cocinero de la ahora menguada expedición.

—Registrar cada palmo de la Caldera durante los próximos diez días en busca de una pista firme.

Sabía que Garmendia conocía perfectamente todos los antecedentes que habían desencadenado aquella extravagante descubierta. No en vano había transcrito, por petición expresa suya, el contenido de las Crónicas y de la «Instrucción Reservada nº 14» en su cuaderno de campo. Manterola le había solicitado alguna forma de encriptación en su texto, por razones de seguridad. Garmendia lo había escrito todo en flamenco, lengua que dominaba por su ascendencia materna, y con eso parecía suficiente. El doctor observó con atención al capitán en uno de sus característicos silencios, que solían adelantar algún comentario impertinente.

—Allí dentro nos esperan tres mil hectáreas de selva virgen —dijo, por fin—. Busquemos lo que busquemos, será como intentar encontrar una aguja en un pajar, pero si además no tenemos una idea clara de lo que buscamos, probablemente no veamos ni el pajar.

Manterola le devolvió una mirada sombría, mientras también se servía una segunda taza de humeante café. Mentalmente había obviado enfrentarse a los detalles de su misión, pero sabía que el doctor tenía razón.

—¿Qué propones entonces? —Fue una pregunta de cortesía—. Ya suponía que el perspicaz médico de la Armada había trazado un concienzudo plan en su siempre inquieto y deductivo cerebro.

—Lo que voy a proponerte solo es válido si los dos aceptamos las dos premisas que nos han traído hasta aquí —contestó calmosamente.

—¿Qué hemos de aceptar? —No pudo evitar una media sonrisa, disfrutaba con la mente analítica del galeno.

—Premisa «A», todo lo que hemos leído en las Crónicas es cierto. Premisa «B», Caleb pudo regresar finalmente a su isla. Si aceptamos como válidos estos dos supuestos, tengo un plan; si no los aceptamos, tengo otro diferente.

—Plan «A», somos tipos razonables y no nos creemos una sola línea de las Crónicas de Páez —le replicó el capitán.

—Vivaqueamos durante diez días en este claro del bosque, entramos y salimos de la Caldera para cubrir el expediente, volvemos y decimos que hemos encontrado lo que nos dicta la lógica: nada. No es un mal plan, y probablemente nos ahorre muchas penurias y fatigas —le contestó, con seguridad.

—Plan «B», nos creemos la fabulosa historia de Páez —le retó.

—Tienes que doblar la apuesta, mi estimado capitán —le dijo, con una enigmática sonrisa—, tienes que creer también que Caleb pudo regresar a la isla.

Caleb desembarcó en la playa donde hacía seis años había sido aherrojado y subido contra su voluntad a un barco negrero. Se despidió con lágrimas en los ojos de su leal tripulación y les hizo entrega del último cofre de monedas de oro que conservaba, los últimos restos de su fabulosa fortuna. Pero en su isla no iba a necesitar ninguno de los bienes materiales tan codiciados en el otro confín del mundo.

El barco partió de nuevo, dejándoles solos en la playa.

Tadelech buscó su regazo mientras veía cómo las velas de la nave empequeñecían en el horizonte.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —le preguntó al hombre por el que lo había abandonado todo, ya que todo lo que le hacía sentirse dichosa y plena se encerraba en él.

—Esperar —le contestó, casi con dulzura, mientras la estrechaba protector entre sus brazos.

No fue un largo tiempo el que marcó su espera.

Caleb vio una figura humana aparecer entre la frondosidad del bosque que rodeaba la playa. El hombre joven, armado con una lanza, les observó durante unos instantes y volvió a desaparecer entre la espesura. Al cabo volvió a aparecer, acompañado por otro hombre más joven. A una señal de uno de ellos comenzaron a surgir del bosque decenas de hombres, mujeres y niños.

Caleb notaba cómo su corazón comenzaba a latir más deprisa. Tadelech apretó con fuerza su mano.

Aquella muchedumbre empezó a avanzar resuelta hacia la playa. Cuando el gentío se encontraba a unos escasos cincuenta metros de ellos, una mujer gritó y salió corriendo hacia los recién llegados. Caleb notó cómo se le tensaba hasta el último músculo y tendón de su cuerpo.

La mujer joven se abalanzó sobre él, entrecruzó sus brazos alrededor del cuello de Caleb, le llenó el rostro de besos y se lo humedeció de lágrimas.

—Elá, hermano —dijo ella, con la voz rota por la emoción—. Siempre supe que volverías.

—Eso está bien. —Garmendia estaba satisfecho de haber llevado al capitán a la actitud mental que deseaba—. Aceptar nuestras dos premisas mayores nos permitirá viajar por nuestra quimera con cierta coherencia. Esto nos facilita conectar con la profecía que en su momento le hizo la bruja Suna al joven Elá: viajarás con el que un día será un rey a un país todavía más lejano, donde se te dará a conocer un objeto que contiene el secreto de la creación. Deberás volver con él a la isla, para guardarlo en el Corazón de la Tierra. —El doctor parecía haber memorizado aquella parte del relato de Páez.

—Para guardarlo entre los limpios y justos de corazón, sus verdaderos custodios —continuó recitando Manterola, quien, muy a su pesar, también se había obsesionado con el texto del jesuita.

—Convendremos los dos —continuó el doctor—, que aquellos nativos guineanos del año 641 antes de Nuestro Señor vivían en un estado parecido a la Edad de la Inocencia, sin los beneficiosos aportes de nuestra avanzada civilización occidental —añadió, con ironía—. Así que si Caleb logró regresar con el Arca, hemos de suponer que trataría de, y tal vez lo consiguiera, cerrar la profecía y esconder la reliquia en el Corazón de la Tierra.

—Que la hechicera Suna siempre localizaba en el interior del volcán —le ayudó a continuar Manterola en sus deducciones.

—En efecto.

—Así que hemos de resolver que el Arca de la Alianza se encuentra escondida desde hace más de dos mil años en un lugar por identificar entre las tres mil hectáreas de selva virgen que hay en la Caldera. —El capitán le dio un sorbo a su café.

—Otra suposición correcta —admitió el doctor.

—Ya. ¿Y tienes alguna pista de por dónde empezar?

—Caleb nos dejó pistas. —Hizo una pausa, como reflexionando sobre esta afirmación—. En realidad la bruja Suna nos dejó pistas desde el principio.

—¿A dónde quieres llegar, doctor? Solo tenemos diez días. —Manterola comenzaba a impacientarse.

—Su tatuaje, Nicolás. El tatuaje de Elá, o Caleb, nos marcará el camino.

Manterola le miró sin comprender.

—Me costó llegar a entenderlo, pero en el tatuaje están todas las claves. La estrella de seis puntas es la Estrella de David; representa el icono más sagrado para los judíos, la estrella es el Arca. La espiral representa el camino hacia el Corazón de la Tierra, el lugar donde se guardaría el Arca. Debemos buscar una espiral en el interior de la Caldera, una escalera de caracol que nos llevará al corazón de la tierra, al escondite del Arca.

Su compañero le observaba atónito.

—No podremos encontrarla a ras del suelo —continuó, impasible y seguro—. La vegetación allí dentro nos ocultará la entrada. Deberíamos enviar a García a la cima de una de las paredes que circundan la Caldera. Desde dos mil metros de altura tendrá una panorámica completa de la superficie del terreno, una perfecta vista de pájaro. Tenemos catalejos y dos de los aparatos heliográficos confiscados a los traficantes. Esperaremos la señal del soldado García desde el fondo del cráter. Solo necesitaremos un poco de suerte. Y como es bien sabido —concluyó, con una de sus sonrisas—, la fortuna es solo de los audaces.

Manterola se sirvió en silencio una tercera taza de café.

Caleb, todavía abrazado a su hermana, notó la mirada penetrante de un hombre joven que también se había adelantado al grupo. Muaku también se dio cuenta, y se apartó de su hermano.

—Mira —dijo la muchacha, señalándole—, es tu amigo Engon, ¿te acuerdas? Ahora es mi marido, tenemos dos hijos, y él es el jefe del poblado —añadió, sin disimular su orgullo.

Caleb se abrazó emocionado a su amigo de la infancia. Pensó que su antiguo mundo seguía vivo, había continuado todos estos años avanzando sin él, con su capacidad para sobrevivir a las adversidades intacta. Se sentía en aquellos momentos el hombre más dichoso de la tierra.

—Engon, lo has conseguido —le susurró—, tu símbolo no te ha traicionado. —Quizá ahora, pensó, él también estuviera muy cerca de comprender el significado del suyo.

La figura menuda de una anciana se adelantó al grupo que les observaba. Caleb la distinguió enseguida, era Suna. La vieja hechicera se acercó hasta él, y le acarició el rostro con su mano marchita y sarmentosa.

—Has vuelto, Elá, como estaba previsto —le dijo, sonriente—. Has vuelto con la nueva semilla... —Miraba a Tadelech, que se mantenía en un discreto segundo plano, tímida y sorprendida por aquel extraordinario recibimiento.

Caleb buscaba entre los rostros de la multitud a su padre. Suna, como tantas otras veces, pareció adivinarle el pensamiento.

—Él está con tu madre —le dijo—. Le mató un búfalo cafre mientras enseñaba a los jóvenes a cazar. Por eso la partida retrasó su vuelta al poblado. Si los cazadores hubieran vuelto a tiempo, se hubiera perdido el poblado y probablemente él corrido tu misma suerte. La muerte de tu padre permitió nuestro renacimiento. Él cumplió su destino, como tú estás cumpliendo con el tuyo.

Notó cómo se ensombrecía su ánimo. «Tu padre y tu madre cuidarán de tu hermana», recordó las palabras de Suna en el barco.

—¿Has traído el secreto de la creación contigo? —le preguntó la anciana.

Caleb se volvió hacia la playa. Allí, casi al borde del agua, descansaba el arcón cubierto por una gruesa lona encerada. Suna lo vio.

—Bien —sonrió satisfecha—. Nos queda mucho por hacer.



 

Capítulo 50 
Los secretos de la caldera de San Carlos




El profesor Catris había entrado en una fase de actividad febril. Había organizado el trabajo del grupo con un sistema stajanovista: máximo rendimiento, máxima capacidad de producción. El segundo campamento se había situado a cuatrocientos metros del primero. Esa era la distancia máxima que habían conseguido avanzar en la impenetrable selva, desbrozando la espesura a golpe de machete.

Jorge calculaba que debían de estar a menos de un kilómetro del centro geográfico de la caldera. A pesar de que intentaba controlar su ansiedad, esta crecía a cada metro que se internaban en el corazón del volcán apagado, a cada página de lectura del cuaderno de Garmendia.

Ahora estaba seguro de que nada había pasado por casualidad, y de que él, como una marioneta del destino, estaba repitiendo el mismo viaje que Manterola y su grupo habían hecho hacía más de siglo y medio. Tenía la sensación de ser el albacea involuntario de un secreto que todavía no alcanzaba a comprender, pero que parecía ir construyéndose desde hacía miles de años.

—Ha realizado usted un gran reportaje fotográfico, Salvatierra —dijo Catris, interrumpiendo sus pensamientos. El profesor y Ricardo estaban repasando las fotos de la increíble fauna de la caldera que Jorge había volcado en el portátil.

Miró la pantalla del ordenador. Nunca se le había dado mal la fotografía, y ciertamente había hecho un verdadero esfuerzo por contentar a Catris y mantener su impostura de prometedor zoólogo aficionado. En aquellas dos jornadas había conseguido decenas de instantáneas de driles, los monos más grandes del complejo ecosistema de la caldera, unos simios emparentados lejanamente con los mandriles y que habían ido evolucionando desde que la isla se separara hacía miles de años del continente. También había fotografiado cercopitecos de orejas negras, colobos negros y algunos colobos de penacho rojo. De los colobos de penacho azul, el extraordinario simio que documentó Garmendia en su cuaderno y que sirvió de base para su tesis, no había encontrado rastro alguno. Quizá otra quimera dentro de la gran quimera que estaba viviendo.

—Me ha comentado usted —prosiguió Catris— que todos los simios que ha divisado se movían en grupos de cinco a treinta individuos, ¿no es cierto?

—Sí, profesor —le confirmó, mientras el académico parecía tomar notas en su Moleskine de bolsillo.

Catris se volvió buscando a Claire.

—¿Ha concluido ya su análisis mineralógico de la Caldera, señorita Claire? —Jorge pensó que Catris actuaba como un excitado director de orquesta, preparando el ensayo de su partitura cumbre. «Somos cuatro, y tendremos que hacer el trabajo de nueve», les había dicho cuando empezó a repartir las tareas a cada uno.

—Sí, profesor —contestó ella—. Tenemos una composición de suelo relativamente rica en hidróxido de hierro, de color rojizo a pardo, pobre en fósforo, potasio y calcio, y muy rico en materia orgánica.

—Perfecto —dijo, y se dirigió al informático del grupo que seguía trajinando en el teclado del ordenador—. ¿Seguimos avanzando con la cartografía, Ricardo?

—Sí, señor, sigo mapeando el terreno con el GPS. Hoy he recogido trescientos puntos geográficos del interior del perímetro de la caldera y los estoy contrastando con los planos cartográficos militares de los años cincuenta que me he descargado del Ministerio de Defensa.

Catris dejó de prestar atención a lo que estaba escribiendo en su Moleskine y le miró inquieto.

—Todo legal, profe, que no me he crackeado nada, se lo juro.

—Está bien, Ricardo —le sonrió, con alivio—, procuremos no meternos en más problemas de los que podemos gestionar.

—La cena está servida, señorita y caballeros —interrumpió Carlos, que hacía las veces de cocinero de la expedición, cargo que se había asignado en el reparto de las tareas del grupo.

Jorge y Claire se miraron con complicidad. Después de la cena seguirían leyendo el cuaderno del doctor Garmendia.

Llovía de nuevo torrencialmente en la Caldera de San Carlos, y el sargento Nebrija vio con aprensión cómo el soldado García desaparecía tras la cortina de agua hasta ser engullido por la selva.

—Vamos, vamos, Nebrija. —Manterola le dio un par de palmaditas en el hombro—. El muchacho sabe hacer su trabajo, ya verá como para esta tarde nos está mandando señales desde la cumbre de una pared.

El sargento resopló inquieto; el soldado Rubén García, era un chico muy joven, diecinueve años, y Nebrija le había criado a sus pechos, como él decía, desde que se había alistado voluntario en el ejército huyendo del hambre y la miseria que había conocido en el pequeño pueblo donde nació.

—Sube despacio, asegurando los pasos, que un topógrafo despeñado sirve de poco —le había aconsejado—, y cuida del equipo, que es como el instrumental de los médicos; sin él no podemos operar. —Cada vez que se dirigía a él Nebrija suavizaba su habitual tono autoritario y malhumorado. Todos sospechaban que se habían encariñado del muchacho, al que trataba como al hijo que nunca tuvo.

—¿Y si me encuentro con morenos hostiles, mi sargento? —García era un joven asustadizo y apocado.

Nebrija en su fuero interno pensaba que algún día llegaría a ser un magnífico topógrafo, pero guardaba muchas reservas de que llegara a ser un buen soldado. Aun así, se mordió la lengua y no le dijo que en caso de encontrarse con un grupo hostil le disparase a la cara al que pareciera el jefe, que eso siempre espantaba mucho a los salvajes. Ni que antes de arrojar el fusil al suelo después del primer y único disparo, le clavase la bayoneta en las tripas al que tuviera más cerca. Ni que les gritase a pleno pulmón que se cagaba en todos sus muertos y en su puta madre, mientras apuntaba con su pistola reglamentaria a las espaldas de los morenos que a buen seguro ya huirían horrorizados. Prefirió, con buen criterio, no decirle lo que él haría paso por paso delante del grupo hostil.

—Ahí arriba, lo más hostil que te vas a encontrar son mosquitos, no me jodas, García, que esto es más seguro que pasearte por las eras de tu pueblo —quiso tranquilizarle.

Y García le devolvió una sonrisa llena de alivio.

—En cuanto escampe —continuó Manterola, a sus espaldas—, seguimos avanzando, sargento. Así que ordene a la tropa que aproveche el tiempo en revisar equipos y afilar machetes.

Violeta se acercó al doctor, que parecía trajinar con un tarro de cristal en su mesa plegable de campo, mientras el chaparrón arreciaba tamborileando encima del entoldado donde todos se habían refugiado de la lluvia.

—En cuanto pare de llover nos movemos, me acaba de decir Nebrija.

—Entonces no tardaremos mucho, las lluvias monzónicas son intensas pero cortas —le respondió, mientras observaba el recipiente de cristal que acababa de llenar con una mezcla gelatinosa y transparente. A Violeta le llamó la atención que manipulase el frasco con guantes de hule.

—¿Qué es eso? —preguntó intrigada.

—Una receta de nchiajncho.

—¿Nchiajncho? —repitió, inclinándose de nuevo sobre el tarro.

—Ni se te ocurra tocarlo —le advirtió perentorio el doctor—, ponte unos guantes. Los nchianjchos son envenenadores de ritual, encontré la fórmula en un diario de la sacristía en la iglesia de Santa Isabel. —El eterno buscador de textos raros—. Es un potente veneno de transmisión cutánea; mata en segundos, días o semanas, después del primer contacto con la piel.

—¿Crees realmente en esas historias de brujos?

—Acostumbramos a no creer en lo que desconocemos.

—Parece vaselina.

—Se ha vuelto transparente en estos tres días desde que lo preparé, tiene biokolomé, un hongo autóctono, raíz de Lowi y jugo del gusano esokole.

—¿En cuánto tiempo dices que mata?

—No lo sé, la formulación no era tan precisa. Pero no tengo ninguna intención de probarlo en mí. No tengo el antídoto. Tal vez experimente en algún mono.

Sin mediar palabra, Violeta sacó su cuchillo reglamentario, lo introdujo en el veneno gelatinoso, y volvió a guardarlo en su funda.

—¿Qué diablos estás haciendo, Violeta? —le preguntó sorprendido.

—Una mujer debe tomas sus precauciones en la selva, doctor —le contestó, con una enigmática sonrisa.

En una hora, tal como había vaticinado el doctor Garmendia, cesó la lluvia y el grupo expedicionario se puso de nuevo en marcha. Avanzaban acompañados por el sonido rítmico de los machetes que caían sobre las ramas y las hojas como cuchillas.

—Mi capitán. —La voz de Rubalcaba le llamaba desde uno de los flancos de la hilera—. A nuestra derecha parece que hay un camino.

Manterola se acercó hasta el soldado. De un par de machetazos cortó unas hojas de palmera que le impedían una perfecta visión de lo que había al otro lado.

La observación era cierta, casi paralelamente a ellos transcurría una pista. La observó con detenimiento. No era un camino natural, aquello era un paso abierto por manos humanas. Un sendero amplio y bien delimitado, de casi cuatro metros de anchura. Muchas huellas de pisadas en el suelo.

—¡Nebrija! —reclamó la presencia del sargento a su lado.

El suboficial llegó hasta él, y se asomó a la pista con cuidado.

—Se diría que por aquí ha pasado un ejército, mi capitán —concluyó, en un primer análisis.

—¿Cuántos? —quiso saber el oficial.

—Centenares. Posiblemente morenos porque van descalzos, todas las pisadas siguen la misma dirección —amplió la información.

El capitán miró con recelo el camino abierto en el bosque, que se internaba como un tubo sombrío y verde en la jungla. Garmendia y Urquijo también se acercaron, formando un improvisado cónclave de mandos.

—Mucha gente ha pasado por aquí, mi capitán —le confirmó Urquijo, que había hecho campaña en Filipinas y estaba acostumbrado a rastrear rebeldes.

—¿Qué puede haber inducido a tantos nativos a pasar por aquí? Tenía entendido que evitaban penetrar en la caldera —intervino Garmendia.

—Vamos a seguir esta pista, que todo el mundo revise sus armas. —Manterola seguía tomando decisiones rápidas.

El grupo empezó a avanzar siguiendo la misteriosa senda recién descubierta. El alférez de navío Urquijo abría la marcha, y el soldado Rubalcaba la cerraba. Manterola creyó oler una vaharada de fetidez que le resultó repulsiva. Carne en putrefacción. Instintivamente liberó el cierre de la funda de su pistola. Urquijo se detuvo en ese preciso momento y levantó su mano derecha para que todo el grupo interrumpiera la marcha. Se quedaron inmóviles y expectantes. El alférez de navío parecía observar atentamente algo que tenía enfrente de la masa arbórea. Con su mano izquierda, sin volverse hacia el resto del grupo, se palpó los galones de la hombrera derecha. Con aquel gesto, requirió la presencia del oficial del destacamento junto a él.

Manterola se situó a su lado.

—¿Qué ocurre, Urquijo? —preguntó, casi susurrando.

—Delante nuestro, a ciento cincuenta pasos, en la margen izquierda del recodo —le contestó, en el mismo tono de voz.

El capitán no pudo distinguir con claridad desde aquella distancia lo que le señalaba su oficial. Se ayudó con el catalejo de la Marina que colgaba en su cinturón. Cuando enfocó la óptica, pudo distinguir el extraño hito.

Un aspa de madera, de unos dos metros de altura, se alzaba en el recodo del camino y colgajos de tela oscura pendían de ella.

—¿Qué coño es eso? —se preguntó en voz alta, sin dejar de observar el aspa.

Garmendia llegó hasta ellos, y Manterola le pasó el catalejo.

—Un signo, quizás una advertencia —concluyó—. Espérenme aquí, me acercaré para verlo mejor.

Sin darles tiempo a reaccionar, el doctor avanzó semiagachado, sacando él también la pistola de su funda. El capitán volvió a utilizar el catalejo para ver cómo llegaba hasta el aspa y la examinaba. Desde su posición observó cómo Garmendia tocaba con sus manos los trozos de tela oscura. Después de una rápida inspección, volvió hacia ellos.

Su semblante era sombrío.

—¿Y bien? —le preguntó el capitán.

—Supongo que es una especie de señal —contestó el otro, sin una expresión definida en el rostro.

—¿Y los trozos de tela que cuelgan del aspa? ¿Tienen algún significado? —continuó preguntando.

—No son trozos de tela, mi capitán —hizo un esfuerzo por continuar—. Son trozos de piel. Piel humana.



 

Capítulo 51 
En el corazón de la tierra




García sudaba copiosamente por el esfuerzo de la escalada mientras trepaba con dificultad por la pared rocosa cargado en con el equipo de señales. Se había desprendido de la guerrera y del rifle, los había dejado unos metros más abajo ocultos entre las rocas, con la intención de recuperarlos en el descenso. Miró hacia la cumbre, no debían de quedarle más de trescientos metros para alcanzar la posición más alta de la escarpada pared. Desde allí sí tendría una auténtica vista de pájaro sobre la caldera, tal como le había asegurado el sargento Nebrija.

Se detuvo para recuperar el aliento.

Una suave brisa le reconfortó. En ese lugar, a más de mil quinientos metros de altura, la temperatura y la humedad eran más soportables. Sacó el catalejo de su funda de cuero para observar la vasta superficie selvática del volcán apagado. «Se utilizan las ópticas siempre con el sol de espaldas para evitar reflejos que nos localicen ante el enemigo», los consejos de Nebrija. Sonrió al recordarle, pero como él mismo le había señalado, sus enemigos más hostiles ahí arriba serían los mosquitos. Barrió la selva son su catalejo. Era un espectáculo hermoso. Desde allí podía admirar la salvaje y sublime orografía de la caldera. Masas boscosas se intrincaban entre valles, colinas y arroyos. Bancos de niebla, provocados por la constante evaporación de agua de lluvia, se movían lentamente entre las copas de los grandes árboles. Distinguió algunos calveros entre la espesura. Sus compañeros deberían situarse en alguno de aquellos puntos para poder visualizar sus señales antes de que se pusiera el sol.

Entonces lo vio.

Volvió a ajustar su óptica, incrédulo.

No había posibilidad de error, era una columna de humo. Salía por detrás de una hondonada, la colina le impedía ver el origen del fuego. ¿Lo habrían hecho sus compañeros? Era cerca de mediodía, pero Manterola les había prohibido hacer fuego hasta la noche, como medida de seguridad. ¿Cabía la posibilidad de que no estuvieran solos en la Caldera? Aquella idea le llenó de desasosiego. Echó de menos su rifle pero se palpó con la mano derecha la funda de su pistola para tranquilizarse. Definitivamente, tendría que ascender los últimos trescientos metros de cumbre para tener una vista completa de las tres mil hectáreas del volcán.

Beechcroft había mandado detener el grupo a sus krumanes para tomar un descanso. En realidad, no había prisa por tomar contacto con Manterola y sus hombres, el rastro en la selva producido por sus machetes era como un camino luminoso que les llevaría hasta ellos. Había decidido atacarles de noche, para los españoles sería un sueño del que ya no despertarían.

Observó con una torcida sonrisa como Kran y sus hombres se pintarrajeaban el rostro con pintura roja. Una costumbre ancestral en aquella raza cuando salían de caza. Se volvió para admirar la silenciosa belleza y majestuosidad de las paredes del volcán. Todavía le sobrecogía el espectáculo de aquellas ciclópeas crestas.

Entonces lo vio con el rabillo del ojo. Un reflejo. Dirigió sus ojos a la pared soleada donde creía haberlo visto. Durante unos instantes no ocurrió nada. Pero de repente, el reflejo volvió a producirse nítidamente.

—Señor Kran, su catalejo —le pidió al capataz.

Enfocó al lugar donde había visto la señal lumínica. Torció el gesto. Era un hombre blanco joven en mangas de camisa, pero su salacot, pantalones y botas de caña alta delataban que era un soldado español. Lo que había visto era el reflejo de la óptica de su catalejo, que ahora el joven estaba guardando en su funda. Muy a su pesar, comprendió entonces que Manterola podía llegar a ser un adversario más complicado de lo previsto. El oficial había mandado a uno de sus hombres a la cumbre para tener una visión privilegiada de la superficie de la caldera. Aquello era cualquier cosa, menos una buena noticia.

—Señor Kran —volvió a dirigirse al capataz mientras le devolvía el catalejo, sin dejar de mirar la cresta soleada del volcán—. Tenemos a un soldado español subiendo por la pared noroeste de la caldera. Suba hasta allí y elimínelo en silencio, por favor.

—Se hará inmediatamente, señor Beechcroft. —Era una orden que le producía un especial placer cumplir.

—Ah, señor Kran —le dijo, antes de que partiera con tres de sus hombres—. Aproveche para recuperar nuestro equipo de señales, cada uno de ellos me costó una pequeña fortuna.

Habían contado cincuenta y tres aspas clavadas en el camino. Todas con restos de pieles humanas. Algunas muy recientes, formas humanas grotescas, sanguinolentas y vacías.

—Pero ¿quién ha podido hacer una cosa así, y por qué? —se preguntaba el capitán Manterola mientras el páter Dovalle hacía la señal de la cruz ante los restos humanos.

—Alguien con un sentido de la disciplina muy estricto —le contestó el doctor, que parecía controlar fríamente el horror que sentía—. Parecen castigos ejemplarizantes.

—Me temo que no estamos solos en la caldera.

Manterola se volvió hacia Urquijo, situado a sus espaldas.

—¿Cree que los hicieron esta salvajada están todavía aquí? —le preguntó.

—Estoy seguro —le contestó, señalando hacia un punto del bosque.

Todos se volvieron hacia donde les dirigía el brazo del teniente. Entonces vieron la fina columna de humo que se elevaba hacia el cielo, saliendo de algún lugar que escondía la siguiente colina.

El grupo de soldados españoles llegó a lo alto del promontorio, con los fusiles cargados y adoptando todo tipo de precauciones. El capitán fue el primero en coronarlo, y lo que vio al otro lado le dejó atónito.

Ante sus ojos se extendía la mayor factoría de esclavos que hubiese podido imaginar la mente humana.

Un perímetro de oscuras empalizadas, fosas con estacas y torres de vigía cerraban un inmenso campo de concentración que debía cubrir cinco hectáreas. Desde allí, podía distinguir una informe masa humana de miles de hombres, mujeres y hasta niños. Los prisioneros se hacinaban en grupos encadenados debajo de desgarradas toldadas, a la sombra de los escasos árboles del yermo recinto, o en destartalados barracones de madera y techos de hojas de palma. El suelo era un nauseabundo lodazal, causado por el agua de lluvia y las deposiciones de los prisioneros. Algunos caminos de bastos tablones se entrecruzaban por la superficie donde grupos armados de vigilantes parecían hacer constantes rondas. El humo blanco que les había descubierto salía de un herrumbroso tubo de hierro de uno de los barracones, quizás las cocinas, de aquella suerte de infierno en la tierra.

—Dios Santo...—susurró Urquijo, que se había puesto a su lado contemplando aquel espectáculo dantesco—. Deberíamos volver a Santa Isabel de inmediato, e informar al gobernador —le sugirió.

Los ocho expedicionarios quedaron unos minutos en silencio, cuerpo a tierra, contemplando aquel horror. Manterola notaba cómo un sentimiento de ira y vergüenza crecía como una tormenta en su interior. «Beechcroft, esto era lo que escondías en la selva, maldito canalla. Esta es la mercancía que esperan tus barcos». Ahora lo comprendía todo.

—Mi capitán —oyó la voz queda de Nebrija.

Se volvió hacia su sargento.

—García ha llegado a la cumbre —señaló a sus espaldas—, nos está mandando señales.

El soldado García manejaba el heliógrafo con rapidez. Sus espejos mandaban señales lumínicas precisas. Él también había descubierto la factoría y había localizado a sus compañeros en el calvero de la colina.

Confiaba en que detectaran sus señales. Les había observado con su catalejo, los ocho cuerpo a tierra, como escrutando el perímetro del campo de esclavos.

García estaba nervioso.

Aquella factoría no debía de estar ahí. Ni ahí, ni en ningún otro sitio. Él no sabía mucho de política, pero sabía que el tráfico de esclavos estaba prohibido. La factoría no era una buena noticia. Pero en su rastreo por la superficie de la caldera había descubierto algo más. Algo si cabe más extraordinario que la factoría. Aquello estaba más al noroeste de la posición que ocupaban sus compañeros.

Y aquello era lo que buscaban.

Un inmenso agujero que parecía hundirse en las profundidades de la tierra, semioculto por una frondosa vegetación que lo mantenía oculto a los ojos de cualquier persona en cota cero. Cuando llegó a la cumbre, no pudo distinguirlo porque lo ocultaban las sombras. Estaba muy cerca de una hermosa laguna, cuyas tranquilas aguas se portaban como un espejo. Pero ahora había corrido el sol, y su luz del atardecer había descubierto la sima. Con su potente catalejo había examinado las paredes de la gigantesca boca del pozo. Al principio creyó que aquellas formas simétricas, podían ser capas de milenarios estratos. Pero no era así. Lo que se hundía en espiral en el fondo de la sima no era obra de la naturaleza. Era obra del hombre.

Una perfecta escalera de caracol, labrada en las paredes de piedra. Repitió de nuevo el mensaje, estaba ansioso porque sus compañeros lo recibiesen: sima con espiral al noroeste de vuestra posición a mil pasos, junto a una laguna.

Nada.

Comenzó a repetir las señales lumínicas por sexta vez. Casi gritó de alegría cuando le llegaron los destellos del heliógrafo del sargento Nebrija desde el calvero de la lejana colina. «Mensaje recibido, reúnete de inmediato con nosotros. Mantendremos la posición».

García comenzó a recoger su equipo de señales. Estaba eufórico. Había cumplido su misión y todo había sido tan sencillo como le había pronosticado el sargento. Mientras recogía su material, calculaba el tiempo de descenso; con un poco de suerte antes de que cayese la noche estaría de nuevo con sus compañeros. No le gustaba estar solo. Se sentía un soldado perdido.

Escuchó el estrépito de las piedras cayendo y chocando unas con otras, se volvió sorprendido y vio cómo aquel kruman con el rostro pintarrajeado de rojo corría hacia él con su machete desenvainado.

Un nativo hostil, pensó en una fracción de segundo. En la siguiente fracción, hizo lo que estaba seguro que hubiera hecho el sargento Nebrija, desenfundó su pistola y, con pulso firme, le disparó en pleno rostro a su atacante cuando ya se lanzaba sobre él. El kruman pareció estrellarse contra una pared invisible en el aire, su cara estalló en una nube rosa y su cuerpo salió despedido un par de metros, cayendo desmadejado sobre las puntiagudas rocas. Kran abatió al soldado español con un certero disparo de su nuevo rifle americano. Beechcroft había dicho sin ruido, pero el español había disparado primero sobre uno de sus hombres. Así que el silencio ya no importaba demasiado en la ejecución de su trabajo.

El eco lúgubre de los disparos se extendió por el valle de la caldera. Beechcroft maldijo en silencio, porque acababa de perder el factor sorpresa sobre sus perseguidos.

Manterola supo con certeza en ese instante dos cosas: que había perdido a uno de sus hombres y que acababa de desencadenarse una cacería en la que les había correspondido el rol de trofeos.

—Joder —exclamó Claire interrumpiendo su lectura—, y pensar que Manterola y sus hombres debían creer que estaban descubriendo el paraíso, como nosotros ahora. Ese Beechcroft era un auténtico hijo de puta —sentenció con rabia.

—Claire y Jorge —la voz imperativa de Catris—, a dormir, mañana tenemos un día de mucho trabajo.

Jorge apagó la linterna; muy a su pesar se encontraba agotado. Besó en los labios a Claire, todavía furiosa en su saco de dormir.

Ahora sabía que Manterola había empezado a descubrir los dos grandes secretos que guardaba la caldera. La factoría escondida de Beechcroft, y la entrada al Corazón de la Tierra. Se durmió pensando en que al día siguiente tendría una buena conversación con Ricardo, el informático del grupo. Acababa de decidir que El Cule sería su soldado García.



 

Capítulo 52 
El corazón de la tierra




Jorge ya había trazado su plan por la mañana. Su acercamiento a Ricardo se produjo el final del desayuno, mientras el informático revisaba su equipo.

—Ricardo, ¿tendrías un momento?

—Sí, hombre, ¿qué pasa? —le contestó, sacándose de la oreja el pinganillo del i-Pod.

—Me gustaría hacerte una consulta, pero en privado.

Ricardo le miró de arriba abajo, como sopesando la idoneidad de esa consulta.

—Oye, tío —le contestó, después de su reflexión—, yo soy un poco friki y todo eso, pero me pispo de los temas. Tú no has venido aquí persiguiendo monos, ¿verdad? —La reacción de El Cule fue sorprendente, como un directo a la mandíbula.

—No, no he venido hasta aquí para perseguir monos —le reconoció, con un punto de vergüenza.

—Ya. —Meneó la cabeza mientras ponía sus brazos en jarras—. Me caes bien, tío; a mí... la peña me entra o no me entra, pero si me vas a plantear una movida de drogas o cosa raras, paso.

—No va de drogas —le tranquilizó—, pero va de cosas raras. —No quiso mentirle.

Ricardo miró a su alrededor. Catris parecía muy concentrado revisando el equipo, pero estaba demasiado cerca.

—Vamos a darnos un paseíto, tenemos media hora antes de empezar a pelar la selva.

Pasearon arriba y abajo por una de las sendas desbrozadas el día anterior. Jorge pensó que no tendría muchas oportunidades con Ricardo si no le contaba la verdad, y eso fue exactamente lo que hizo en los siguientes veinte minutos, en un colosal esfuerzo de síntesis. Cuando terminó, Ricardo permaneció unos momentos en silencio, y con el ceño fruncido.

—Es la polla, ¿no? —fue el análisis final de El Cule.

—Podríamos resumirlo así —convino Jorge.

—¿Manterola llegó a meterse en el agujero? —quiso saber.

—Nos faltan por leer las últimas páginas del cuaderno de Garmendia —reconoció.

El Cule volvió a permanecer en silencio.

—Pero ¿tú de verdad te crees una sola palabra de esta historia? —el escepticismo del informático salió a relucir.

Jorge dio un profundo suspiro y aguantándole la mirada le contestó.

—Si tú no eres capaz de encontrar ese agujero, no creeré una sola palabra de lo que te he contado.

Ricardo también le aguantó la mirada con gesto serio. Al cabo, sonrió.

—Si ese agujero existe, El Cule te lo va a encontrar —le dijo, con los ojos brillantes por el desafío.

Manterola y el grupo marchaban lo más aprisa que podían hacia el centro del volcán apagado en la dirección que les había marcado García en su mensaje. La vegetación allí no era tan espesa y no necesitaban hacer uso de sus machetes. No había sido una toma de decisión sencilla para el capitán. La primera alternativa era salir de la caldera e informar a las autoridades de Santa Isabel de la factoría escondida. La había desechado porque suponía que los hombres de Beechcroft ya habrían sellado la salida por el río Tudela, la de más fácil acceso al volcán. Atacar la factoría y liberar a los esclavos se descartaba por sí misma; no contaba con la fuerza suficiente para reducir a su numerosa y supuestamente bien armada guarnición.

Tomó la decisión instantes después de confirmar el ataque a García.

—Dos negros krumanes alrededor del cuerpo del soldado García —les informaba Rubalcaba, mientras con su catalejo observaba, cuerpo a tierra como el resto de los expedicionarios, el escenario del ataque en la pared del volcán.

—Están saliendo guardias armados de la factoría, un grupo de doce con perros, ellos también han oído los disparos —informaba desde el otro flanco Urquijo, quien vigilaba los movimientos en el campamento negrero.

—¿Qué hacemos, capitán? —preguntó Garmendia, echado a su lado—. No deberíamos permanecer mucho tiempo aquí, acabarán por descubrirnos. Nebrija ha calculado que allí dentro debe de haber más de veinte mil esclavos y un centenar de krumanes armados guardándolos.

—Beechcroft está detrás de todo esto —quiso hacerle partícipe de sus sospechas—. No tenemos fuerzas suficientes para atacar la factoría, ni podemos intentar una salida por donde hemos entrado, los sicarios del inglés habrán asegurado las riberas del río Tudela.

—¿Qué sugieres entonces, capitán?

—Escondernos, y esta noche escalar una de las paredes del volcán para escapar de la caldera.

—¿Y dónde nos escondemos? —De repente, al doctor Garmendia tres mil hectáreas de selva se le antojaron como una habitación muy pequeña y despoblada de muebles.

—En el Corazón de la Tierra —le contestó, con seguridad—. Así el sacrificio de García no habrá sido en vano, y nosotros cumpliremos con la primera misión que se nos había encomendado.

A Garmendia no le pareció una mala alternativa, pero sospechaba que tras aquella decisión pragmática de Manterola se escondía su indomable deseo de descubrir la verdad sobre la leyenda que les había llevado hasta allí.

El grupo de expedicionarios españoles no aflojaba la marcha. Tenían que llegar cuanto antes a la entrada del Corazón de la Tierra, lo que les prometía un refugio seguro.

—¡Capitán! —El grito urgente del páter Dovalle les hizo detenerse.

El sacerdote les hacía señas desde su posición de marcha en la retaguardia del grupo, un poco escorado hacia la derecha.

Todos corrieron hacia él.

Cuando remontaron el pequeño promontorio en el que les esperaba, tuvieron otro encuentro con el horror y la deshumanización más profunda. A sus pies se abría una gran fosa, como una herida en la selva. En su interior se amontonaban los restos de miles de personas, en diversos estados de descomposición, algunos completamente desollados, entremezclados con las blancas osamentas de los muertos más antiguos.

—Dios mío —susurró Violeta, en un ahogado gemido.

Manterola, sobrecogido, calculó que no menos de seis mil cuerpos debían descansar en aquella gigantesca fosa. Allí yacían los esclavos que no habían podido superar las condiciones de terrible cautiverio, las piezas «desechables» de aquella terrorífica «industria».

—Debemos continuar —acertó a decir, sombríamente.

El grupo de Beechcroft se encontró con los krumanes que habían salido de la factoría alarmados por los disparos. El inglés se dirigió rápidamente al jefe de sus carceleros.

—Un grupo de soldados españoles ha entrado en la caldera. Hemos cazado a uno en lo alto de las crestas, pero todavía quedan ocho. Puede que hayan descubierto la factoría, o puede que no, pero en ningún caso ni uno solo de ellos debe salir con vida del volcán. Quiero que tú y tus hombres cerréis la salida del Tudela, nadie debe escapar por allí, ¿lo has entendido?

—Sí, señor, se hará como ordena —le respondió el kruman.

Beechcroft se volvió a su capataz.

—Señor Kran, nosotros iremos ahora a la factoría, necesitamos perros para rastrear —sonrió—. Un inglés no sabe cazar zorros sin perros.

Manterola y sus hombres circundaron una pequeña laguna de aguas tranquilas y limpias, donde se reflejaban las altas copas de las caobas, cuajadas de orquídeas trepadoras de todos los colores imaginables.

El paraíso volvía a esconder el infierno.

El capitán permitió que el grupo descansase unos instantes en una de las sombreadas orillas de la laguna. Todos aprovecharon para refrescarse y beber tras su agotadora y forzada marcha.

—La entrada al Corazón de la Tierra tiene que estar por aquí. Todo coincide con las indicaciones de García —le comentó a Garmendia, que se refrescaba el cuello con un pañuelo de algodón empapado en agua.

—A cien metros de la laguna —recordó el doctor—. Esta tiene que ser la laguna, un antiguo tubo volcánico inundado. La capa freática del viejo volcán debe de estar trufada de corrientes de agua. —Miró alrededor buscando un hito que le diera una pista. A su derecha distinguió una intrincada mancha de bosque, con árboles de altísimas copas que rompían el perfil de la selva—. Creo que ya sé dónde buscar.

Los machetes de los expedicionarios volvieron a abrir un camino en la espesura boscosa que había señalado Garmendia. Veinte metros después, Rubalcaba se detuvo en seco. Habían llegado a una extensa pradera que se abría rodeando lo que parecía la gigantesca boca de un pozo. Con cuidado, uno detrás de otro, se fueron asomando al borde de la enorme sima.

Ante los ocho se descubría una enorme y profunda oquedad que parecía llegar, por su profundidad, a las mismas entrañas de la tierra. En sus paredes podían distinguir perfectamente labrada en la piedra viva una ancha espiral a modo de escalera de caracol que se internaba en la oscuridad del abismo hasta desaparecer. Manterola pensó que la corazonada de Garmendia había sido certera, y el último servicio de García, excelente.

—La leyenda comienza a hacerse realidad —musitó el doctor, situado casi hombro con hombro con su capitán.

—Vamos a bajar —dijo Manterola, mirando como hipnotizado el fondo sin luz ni vida de la sima.

Ricardo había orientado la antena rectangular y plegable hasta que su frecuencia de pitidos le había indicado que ya tenía conexión con uno de los satélites de la red INMARSAT que buscaba.

Luego activó el sistema BGAN que le permitiría recibir imágenes sobre el cuadrante solicitado al satélite, concretamente el que recogía las tres mil hectáreas de la caldera de Luba. Activó el sistema de teledetección del satélite, y sus cámaras multiespectrales comenzaron a trabajar y a enviar imágenes desde miles de kilómetros en el espacio. Ricardo pensó que aquel satélite era el catalejo evolucionado de García más de un siglo después. Su ordenador sería su heliógrafo. Le llevó un par de horas calibrar el cuadrante exacto. Pero finalmente su minucioso rastreo dio resultados. En la pantalla del ordenador tenía las imágenes fijas de dos lagunas, distante una cien metros de la otra, en el corazón de la caldera de Luba.

Pero había algo que no cuadraba. Jorge le había hablado de una laguna y una sima. Y tenía dos lagunas. Antes de comenzar a rastrear un improbable tercer agujero en la superficie de la caldera, activó el programa especial que medía la cromacidad de las imágenes. Una suerte de rayos X que interpretaba cosas que no se veían a simple vista en una fotografía aérea. Era un programa inventado por el ejército americano. Ricardo lo había crackeado hacía meses. Lo cargó y comenzó a interpretar lo que había debajo de la superficie de las dos lagunas. La primera no arrojó ningún resultado; paredes de roca viva con rebabas de lava solidificada que se hundían cientos de metros en las profundidades del milenario volcán. Probablemente una vieja chimenea que había acabado inundándose.

Empezó a trabajar en la segunda laguna.

Media hora después, Ricardo soltaba un profundo silbido al observar la imagen que tenía en la pantalla.

Manterola y su grupo, iluminados con unas improvisadas antorchas, parecían haber llegado al final de la escalera de caracol. Veinte metros por encima de sus cabezas podía distinguirse una diminuta circunferencia de luz, la entrada en la superficie al corazón de la tierra.

—El tubo sigue por aquí —advirtió Urquijo, al descubrir otra sección de la sima que ahora parecía ascender.

Los expedicionarios volvieron a ponerse en marcha.

Avanzaron en fila india alumbrados por las antorchas.

Un rumor sordo parecía proceder del interior de las paredes de piedra.

—¿Qué es ese ruido? —preguntó el soldado Rubalcaba.

El sargento Nebrija se acercó a una de las paredes que parecían rezumar agua. Apoyó su cabeza en la roca viva.

—Una corriente de agua. Tenemos un torrente corriendo al otro lado de esta pared —les confirmó el topógrafo.

—Una de las fuentes del Tudela, probablemente —abundó en la explicación Garmendia—. No estamos en un lugar muy seguro; un ligero seísmo provocaría la inundación del tubo, como seguramente ocurrió con la laguna que hemos dejado en la superficie.

—Ya hemos cubierto el cupo de mala suerte por hoy, doctor —contestó Manterola—. Hoy no habrá terremoto. Continuemos.

Diez minutos de marcha después, el grupo llegó a una inmensa y oscura oquedad. La luminosidad de sus antorchas no alcanzaba más allá de quince metros de ominosa negrura.

—¿Qué puede ser? Parece una cueva gigantesca —preguntó Manterola.

—Estamos en el interior de uno de los antiguos depósitos de lava del volcán, capitán —le explicó Garmendia.

—Mi capitán, aquí hay una especie de pebetero de piedra. —Sócrates parecía haber hecho el extraordinario descubrimiento en una de las paredes de la gran cueva—. Parece lleno de líquido, mi capitán, huele a petróleo o nafta...

La llama de su antorcha prendió con violencia en el líquido inflamable y Sócrates se retiró del fuego de manera instintiva. Al momento, la llama comenzó a correr por una especie de canalón horadado en la piedra. Una lengua de fuego fue recorriendo el gigantesco perímetro del depósito de lava hasta circundarlo tres veces, en tres formidables anillos de fuego.

La descomunal caldera se iluminó por completo y, ante los atónitos ojos de Manterola y su tropa, apareció el secreto que guardaba entre sus impenetrables tinieblas. Los ocho expedicionarios estaban ante la réplica perfecta del Templo de Salomón.

Todos entraron en el Debir, el lugar santo entre todos los lugares santos, pertrechados con los trajes ceremoniales de placas de plomo, tal y como les había ordenado Manterola, y pudieron contemplar asombrados el Arca de la Alianza.

—Entonces, todo era cierto —acertó a decir el capitán.

—No podemos dejar caer esta reliquia en manos de infieles, luteranos o masones —apuntó el páter Dovalle, con los cabellos desmesados y el gesto de un iluminado.

Garmendia tomaba apuntes al natural del Arca en su cuaderno, mientras el resto de sus compañeros la rodeaban y tocaban con veneración.

—Aquí hay tanto oro como el que trajimos de las Américas —apuntó Urquijo, mientras contemplaba las planchas del preciado metal que cubrían las paredes, el techo y el suelo del Debir.

Manterola percibió un ligero zumbido en el interior del Arca.

—Será mejor que salgamos de la cámara —dijo a sus hombres, no sin cierta tristeza. Manterola sospechaba que el Arca comenzaba a detectar sus pecados.

Todos salieron al Hekal y se sentaron en los escalones del altar en el que reposaba la reproducción del Mar de Bronce. Manterola sentía una extraña paz interior, pero sabía que su trabajo no había terminado. Debía sacar a su grupo de allí. Tendría que ser esa misma noche, no existía otra oportunidad, y eso confiando en que Beechcroft no hubiera encontrado su rastro. Había algo que le preocupaba más que su propia supervivencia y la de sus hombres: que el inglés pudiera descubrir el escondite del Arca.

—Sargento —llamó, y se separó con él del altar.

—Usted ordenará, mi capitán.

—¿Ha traído consigo algunos cartuchos de dinamita?

—Sí, mi capitán. Cinco, y veinte metros de mecha lenta, el resto del material quedó en el campamento base.

—Si colocásemos una carga en la parte del tubo que discurre cercana al torrente, sería suficiente para...

—A buen seguro, mi capitán, rompería lo suficiente la pared para inundar la chimenea.

—Coloque la carga, Nebrija, por precaución.

—A sus órdenes, mi capitán.

Manterola se reunió a continuación con Garmendia y Urquijo, y les expuso su plan.

Debían subir de nuevo a la superficie, asegurarse de que nadie les había seguido hasta la entrada del corazón de la tierra. Nebrija se quedaría atrás, con la carga preparada. Si Beechcroft les había descubierto, no le quedaría otra alternativa que explosionar la dinamita e inundar el tubo. Cualquier cosa antes de que el Arca cayese en manos de aquel desalmado. Todos estuvieron de acuerdo. Y así, el capitán Manterola y su grupo comenzaron de nuevo el ascenso de la chimenea por la escalera de caracol, la espiral del tatuaje de Elá, dejando atrás la estrella de David, el Arca de la Alianza, habiendo cumplido el mandato de la «Instrucción Reservada nº 14»

—Y aquí acaba el relato de Garmendia —dijo Claire, con una mezcla de desolación y de emoción—. Nunca sabremos cuál fue la suerte de Manterola y el resto de la expedición.

Jorge no pudo evitar que en su rostro se dibujase una expresión sombría. Recordaba perfectamente el momento en el que había revisado las pertenencias del capitán Manterola en el Taller del la Armería del Casino. Recordaba los tres pequeños cuadrados de tela zurcidos en su guerrera que disimulaban los orificios producidos por tres disparos. Podía imaginar la suerte del resto del grupo.

En ese momento, Ricardo se introdujo debajo del toldado con su ordenador portátil debajo del brazo.

—Muchachos —dijo, con gesto triunfal—. Tengo vuestro agujero.



 

Capítulo 53 
El corazón de la tierra (y II)




En realidad, a Jorge no le costó reconstruir en su imaginación la suerte que había corrido el capitán Manterola y su tropa.

Todo el grupo salió a la superficie. Todos, menos Nebrija, que se había quedado en el interior de la sima, esperando la orden de Manterola para prender la mecha y provocar la inundación del antiguo tubo volcánico.

El capitán había luchado con las dudas que le asaltaban mientras subía la escalera de caracol. ¿Debía hacerlo, debía privar a la humanidad del conocimiento de aquel extraordinario hallazgo? Tal vez Beechcroft nunca encontrase su pista, tal vez el Arca estaba a salvo en su escondite como lo había estado durante casi tres mil años.

Todos estaban de pie junto a la entrada del pozo.

—No hay pájaros —comentó Urquijo.

—¿Cómo? —preguntó Manterola, dejando por un momento de luchar contra su conciencia.

—No se oye a los pájaros, es como si algo les hubiera asustado.

De repente, el bosquecillo que tenían frente a ellos pareció estallar en una cerrada descarga de fusilería. El estampido horrísono y seco de veintidós fusiles de pistón americanos disparados al mismo tiempo.

Las balas silbaron sobre ellos, los impactos secos en la carne, el desgarro de las telas de las guerreras. El soldado Ismael Rubalcaba, el cabo Sócrates Cienfuegos y el padre Dovalle fueron derribados en la primera descarga. Por la forma de caer, Manterola supo que no se levantarían.

—La tropa junto a mí, en línea —comenzó a impartir rápidas órdenes. Le habían alcanzado en el estómago. Pero la herida todavía no le dolía; la adrenalina puede ser un magnífico anestésico.

Los krumanes salieron del bosque y comenzaron a avanzar hacia ellos sin prisa, cargando de nuevo sus modernos fusiles americanos con las bayonetas caladas.

—Sables en el suelo, caballeros. —Sus oficiales desenvainaron y clavaron en la hierba sus sables. Junto a él estaba la enfermera Violeta, tenía el brazo izquierdo colgando—. Pie a tierra y una descarga a mi orden, de derecha a izquierda, cada uno al suyo.

Los tres hombres se llevaron el fusil al hombro, Violeta agarró con pulso firme su pistola.

—¡Fuego! —gritó el capitán.

Cuatro krumanes fueron derribados.

—Las pistolas, caballeros, fuego a discreción —volvió a ordenar.

Los krumanes corrían hacia ellos disparando.

Los españoles vaciaban sus armas cortas contra los cazadores, diezmando sus filas. Garmendia cayó a su lado, sin emitir un quejido.

Urquijo se incorporó tras disparar su última bala y, arrancando el sable de la hierba, decapitó, de un solo golpe, al primer kruman que se le echaba encima. Otros tres le clavaron sus bayonetas repetidas veces con saña, mientras seguía forcejeando con ellos. Manterola vio cómo a Violeta la tumbaban de un violento culatazo. Se hizo con su sable para trinchar a uno de sus atacantes, al que atravesó de lado a lado pero, antes de que pudiera derribar al segundo, un disparo en el pecho le cegó los ojos con la salpicadura de su propia sangre. Kran, el capataz, le golpeó con la culata de su rifle en la frente y todo se hizo oscuro para Manterola.

Nebrija había salido a la base de la chimenea. Miraba angustiado a la boca luminosa del pozo, los disparos habían cesado.

Manterola oyó la voz lejana de Beechcroft.

—Lamento que volvamos a vernos en estas circunstancias, capitán. —El resto de los krumanes bajaban ya con antorchas por la escalera de caracol en busca del último soldado del grupo, mientras su jefe hablaba con el oficial español malherido, rodilla en tierra, junto a su maltrecho cuerpo—. Ya le comenté que era una lástima que rechazase mi oferta de colaboración, habríamos podido hacer grandes cosas juntos. —Manterola tuvo fuerzas para escupirle en el rostro.

El inglés se limpió calmosamente el esputo mezclado con sangre.

Se levantó y le disparó con su rifle prácticamente a quemarropa en el corazón.

—Señor Kran —se dirigió a su lugarteniente—, quiero que recoja las pertenencias de los oficiales y que alguien las entregue en el puesto militar español de San Carlos. Debe parecer un ataque fuera de la Caldera... Cazadores furtivos, por ejemplo.

Y diciendo esto, se acercó al lugar donde yacía la enfermera Violeta, casi al lado del capitán.

La observó detenidamente, con una mirada trufada de crueldad y lascivia.

—Solo tiene el brazo roto, señor —le informó su capataz, que seguía apuntándola con su rifle.

—Está usted muy hermosa con el cabello revuelto Violeta. —Se arrodilló junto a la enfermera y comenzó a desabotonarle la blusa, sin dejar de sonreírle.

El movimiento de Violeta fue rápido como un latigazo. El cuchillo salió de la parte de atrás de su cintura, pero Beechcroft aún tuvo reflejos para cubrir con la mano derecha su cuello, hacia donde iba directamente la trayectoria de la hoja. Se apartó rodando de ella, con la palma de la mano ensartada por el estilete. Kran descargó su rifle contra la enfermera y Violeta quedó inmóvil con los ojos muy abiertos, mirando al cielo.

Beechcroft se levantó maldiciendo, mientras que con su mano izquierda sujetaba con fuerza la muñeca de la mano herida.

—Maldita zorra —murmuraba con los dientes apretados—. Kran, sáqueme el cuchillo —le ordenó a su capataz.

Nebrija corrió hacia la carga y cortó la mecha a dos palmos de los cartuchos de dinamita. Podía oír los pasos de los krumanes subiendo la rampa de piedra. Sacó la caja de fósforos, prendió la mecha y se volvió hacia el grupo de hombres que estaba a punto de alcanzar su posición. El sargento se fijó en que uno de ellos llevaba puesta la guerrera del soldado García.

—¡Venid aquí, hijos de puta, venid a ver cómo muere un soldado español! —les gritó desafiante.

Y al primero de ellos que se le echó encima, al que llevaba la guerrera de García, le disparó en las ingles y al siguiente, en la boca. Porque Nebrija, cuando se ponía a despachar, lo hacía siempre con mucho escarnio.

—Le va a quedar una fea cicatriz en esa mano, señor Beechcroft —le auguró Kran mientras se la vendaba.

—Nada que no se pueda ocultar con un buen guante de piel, señor Kran —contestó, apretando los dientes, aguantando las ardientes oleadas de dolor que le quemaban la palma de la mano.

El sordo estampido que salió de la boca de la sima les hizo volverse.

Entonces el suelo tembló, una de las paredes de piedra del tubo volcánico se rajó de arriba abajo, desmoronándose hacia el interior, arrastrando media sección de la escalera de caracol. Una masa rugiente de agua salió disparada como un gigantesco sifón del fondo de la antigua chimenea volcánica. El agua no dejó de inundar la sima hasta alcanzar su borde.

Beechcroft contempló la nueva laguna que acababa de formarse ante sus ojos en la superficie de la Caldera de San Carlos. El agua, todavía burbujeante, tenía un color rojizo ferruginoso. Los cadáveres de algunos de sus hombres comenzaron a emerger como siniestros bultos.

—¿Qué habían encontrado allí dentro para ocultarlo con tanto esmero, señor Kran? —se preguntó, realmente a sí mismo, en voz alta.

El capataz no le contestó, su mente estaba ocupada tan solo en su personal desastre. Había perdido a veinte de sus mejores hombres en aquella jornada.

—Hablaré con mi socio de Londres —sonrió—. En un par de meses tendremos aquí el mejor equipo de buceadores ingleses y bajaremos allá abajo para buscar lo que escondía Manterola. Nadie puede ganarme un pulso, señor Kran. Recoja los perros que hemos dejado en el bosque, debemos regresar a Clarence. —Se negaba a llamarla Santa Isabel—. Necesito que un buen cirujano me cure la herida.

Beechcroft nunca pudo regresar a la Caldera con el moderno equipo de buceadores ingleses. Murió tres semanas más tarde en Santa Isabel. El médico que certificó su defunción no pudo encontrar una razón a su fallecimiento. La herida de la mano parecía haber sanado, aun dejándole una horrible cicatriz.

Lo enterraron en el cementerio inglés de la ciudad. Cuando cerraron el ataúd, Beechcroft llevaba un guante negro en su mano derecha: el que usaba para ocultar las consecuencias del ataque de la señorita Violeta.

Claire había convencido a Catris para explorar aquella mañana el interior de las lagunas de la Caldera. Con ese fin, habían conservado dos de los equipos de buceo entre el pesado equipaje que transportaban. «No sabemos las maravillas que podemos encontrarnos bajo el agua»; no le mentía del todo.

Así que el grupo se dirigía a buen paso hacia la entrada del Corazón de la Tierra. Jorge se encontraba en un estado cercano a la euforia. Ricardo les había mostrado todos sus descubrimientos cartográficos la tarde anterior. En la pantalla del ordenador había podido ver nítidamente la entrada al Corazón de la Tierra. Media sección de la escalera había desaparecido a causa de un derrumbamiento. Posiblemente, Manterola se había visto obligado a explosionar las cargas antes de que Beechcroft descubriera el escondite del Arca. Cada vez sentía más admiración y respeto por aquel grupo de bizarros exploradores. «También he descubierto, a un kilómetro de las lagunas, lo que parece el antiguo perímetro de un gran campamento con restos de lo que habrían podido ser torres de vigías, y cerca, una gran fosa», recordaba las palabras de Ricardo. Todo había sido real, todo había ocurrido tal y como lo había recogido Garmendia en su diario.

Trató de contener su excitación.

Salieron a un calvero del bosque, y entonces vieron cruzar hacia ellos un frente de niebla, abriéndose camino entre la espesura de la jungla.

—Deberíamos detenernos y permanecer juntos —advirtió el profesor Catris—. Parece una niebla muy espesa y podríamos extraviarnos cuando nos cubra.

Todos se detuvieron frente a la pared de espesa bruma que amenazaba con engullirles.

De repente, Jorge sintió un golpe de viento. Una vaharada como de un aliento vivo y eléctrico que hizo que el vello de sus brazos se erizase. La misma brisa, recordó, que le recibía todos los días al entrar por la puerta del Casino Militar de Madrid. Y entonces, frente a ellos, empezaron a perfilarse entre la niebla los contornos de nueve figuras humanas. Todos salieron del celaje, ocho hombres y una mujer, todos tocados con sus salacots color hueso, vestidos con sus uniformes de infantería de Marina del ejército español, modelo 1845.

Todos sonreían.

El oficial que lucía los galones de capitán se puso frente a Jorge. Debía tener apenas treinta años, unas pobladas patillas oscuras como el azabache contorneaban sus mejillas, y unos ojos azules de profunda y decidida mirada le observaban con franca simpatía, no exenta de emoción.

—Es un placer verle de nuevo, señor Salvatierra —dijo, tendiéndole la mano, que Jorge estrechó por un reflejo de pura educación.

—¿Coronel Monistrol? —pudo balbucir, mientras le saludaba.

—Bueno, aquí puede llamarme por mi verdadero nombre y rango, soy el capitán Nicolás de Manterola y Manterola. —Se volvió hacia sus compañeros—. Supongo que se acuerda de todos nosotros...

La enfermera Violeta no esperó a que se hiciesen las presentaciones, se acercó hasta él decidida, le rodeó el cuello con sus brazos y le regaló un profundo beso en la boca.

—No sabes lo que deseaba hacer esto, chico —le dijo, cuando se separó de él. Violeta se apercibió de la cara de asombro e indignación contenida en la cara de Claire. —No te preocupes, nena. No puedo ser tu competencia.

—Por el amor de Dios, señorita Violeta —le afeó la conducta el capitán Manterola.

El doctor Garmendia se acercó hasta él y los dos se fundieron en un cálido abrazo. Jorge no pudo evitar que las lágrimas desbordaran sus ojos. Uno a uno se fue abrazando con ellos. Con el capitán de fragata Aquiles Nerea Urquijo, con el comandante y bibliotecario Nebrija, con el cocinero Sócrates Cienfuegos, con el mecánico de ascensores Rubalcaba, con el páter Dovalle y con el mendigo Rubén García, el soldado perdido. Este, quizá, el abrazo más largo. Todos otra vez juntos, esta vez en la Caldera de Luba, en su destino final. Estaba otra vez con sus amigos, con todos los habitantes del casino, cuarenta años más jóvenes, algo menos de graduación pero con toda su camaradería y cariño intactos.

—¿Podría alguien explicarme lo que está sucediendo? —preguntó entonces Catris, con el gesto demudado por la sorpresa.

Jorge se volvió hacia el académico.

—Verá, profesor...

—Déjeme a mí, señor Salvatierra —le interrumpió Manterola—. Pero antes, señor catedrático —dijo, sacando de su guerrera una petaca de plata—, permítame invitarle a un buen trago de mi ginebra Hendrick’s, probablemente el único motivo razonable por el que el buen Dios puso a los ingleses en este mundo.

Cuando Manterola terminó su explicación, Catris había terminado también con el contenido de la petaca.

—Entonces, ¿son ustedes realmente... fantasmas? —A Catris le costaba luchar contra su profunda racionalidad, a pesar de la inestimable ayuda de la ginebra.

—Oh, por favor, no utilice esa expresión —le respondió el capitán—. Podríamos decir que somos espíritus en tránsito, señor Catris. Nadie sabe lo que realmente hay al otro lado. En realidad, muchos de nosotros no acabaremos de cruzar hacia la luz hasta que no hayamos terminado lo que vinimos a hacer aquí —trató de explicarle al atribulado profesor—. Afortunadamente, el señor Salvatierra está a punto de realizarnos el relevo, como un buen soldado. —Le guiñó un ojo.

—Joder, joder... —Jorge escuchó a Carlos a sus espaldas.

—¿Tienes novio? —Oyó también a Ricardo que interrogaba a Violeta.

—No entiendo. —Catris era totalmente sincero.

—Lamentablemente no tenemos mucho tiempo para más explicaciones, señor Catris —le sonrió—. Todavía nuestra misión no ha terminado. Ahora tengan todos la bondad de acompañarnos.

Y el grupo dio media vuelta y comenzaron a internarse por la jungla. Todos les siguieron.

Jorge caminaba al lado de Manterola.

—¿Qué ocurrió al final, capitán? —preguntó, mientras se dirigían al Corazón de la Tierra.

—Como usted sabe, el secreto de Elá o de Caleb, como quiera llamarle, se perdió en la noche de los tiempos. Nosotros tuvimos la inmensa fortuna de descubrirlo muchos siglos después. Por desgracia, nunca pudimos finalizar nuestro cometido, no pudimos salir de la Caldera y regresar a Santa Isabel para dar cuenta de nuestro hallazgo.

—Fue Beechcroft, ¿verdad?

El capitán asintió con la cabeza.

—¿Por qué me eligieron a mí?

—Tardamos mucho en dar con la persona idónea para hacerla albacea de nuestro secreto, Salvatierra. Pero cuando lo vi entrar por la puerta del despacho, en el casino, supe que usted era nuestro hombre.

—¿Yo, capitán?

—¿Cuántos años tiene, Salvatierra?

—Veintidós.

—A los veintidós casi todos empezamos a torcernos. Usted todavía no ha querido abandonar la Edad de la Inocencia. No quiero decir con esto que sea un pusilánime, ni un blando. Le he visto cruzar hierros con Urquijo en el casino, y me ha hecho usted suficientes de demostraciones de valor durante todo su entrenamiento.

—¿Entrenamiento?

—Por supuesto, Salvatierra, le estuvimos probando. Al final, todos decidimos que era nuestro hombre, si no, García jamás le hubiera entregado la mochila y el cuaderno.

—Pero...

—No hay pero que valga. Es usted un buen hombre, Jorge, valiente, generoso y honesto. No sabe lo que cuesta conservar esas virtudes. Pero si me permite un consejo, nunca se avergüence de ello, y luche por no cambiar jamás. —Se detuvo y lo miró con sus penetrantes ojos azules cargados de determinación, como en la mirada del personaje del antiguo óleo que colgaba de la pared del Presidente del Casino—. Perder todos esos valores es lo más fácil, lo más cómodo, y se verá tentado a hacerlo cada segundo, cada minuto de su vida. No lo haga, Salvatierra, porque esa es la única brújula de nuestro viaje, lo que nos hace saber lo que hay que elegir en cada circunstancia. —Regaló otra de sus hermosas sonrisas—. Por eso está usted aquí ahora. Y, entre nosotros, no se puede imaginar cómo se valora todo lo que lleva usted en el corazón al otro lado. —Le guiñó un ojo con complicidad.

Jorge no pudo evitar sonreírle.

—Me gustaría hacerle una pregunta, es algo estúpido, pero...

—Dispare, con vergüenza y remilgos no se va a ninguna parte.

—¿Por qué eran ustedes tan mayores en el Casino?

—Fue una ocurrencia mía, un golpe teatral, si me lo permite. Pensaba que así le ofreceríamos una imagen más respetable y creíble —pareció reflexionar—. Además, todos teníamos la graduación que hubiéramos conseguido de poder continuar nuestras carreras. Le parecerá una tontería, pero esto para un militar tiene su importancia —añadió a su argumentación—. Y volveré a hacerle una confidencia, cuando uno nunca ha sido anciano se tiene curiosidad por saber qué se siente a esa edad —volvió a hacer una pausa—. He de reconocerle que representar ese papel no fue fácil, para algunos más que para otros; la señorita Violeta no me ha perdonado.

Jorge soltó una carcajada.

—¡Ah! me gusta la joven que ha elegido, Salvatierra —quiso añadir el capitán, mirando a Claire por el rabillo del ojo—. Ha sido una buena decisión, es de su misma madera.

Llegaron a la laguna.

Todos se pararon al borde del agua.

—Está allí abajo esperándole, Salvatierra —le dijo el capitán.

—Me gustaría verla con mis propios ojos.

—Como la ciencia adelanta que es una barbaridad —miró los equipos de buceo—, creo que tendrá oportunidad de hacerlo.

Un intenso tableteo de armas automáticas, todavía lejano, sobresaltó al grupo de Catris. Manterola y sus hombres no parecieron sorprenderse.

—¿Beechcroft? —Preguntó Jorge, mirando fijamente al capitán.

—Me temo que sí —le respondió—, él también quiere proteger su secreto. Cada uno de nosotros nos quedamos, por decirlo de alguna manera, anclados en nuestro tiempo, Salvatierra. Beechcroft no quiere en la Caldera visitas no deseadas. Nosotros custodiamos el Arca, él sigue queriendo ocultar sus pecados, ya sabe —le aclaró—, la factoría y todos los terribles crímenes que cometió. Me temo que no son bien recibidos aquí, como no lo fuimos nosotros en su momento.

—Pero ¿qué se supone que he de hacer ahora? —le preguntó con un punto de angustia.

—Ya se lo dije antes, muchacho, haga caso de su brújula. Estoy seguro de que sabrá cumplir con la misión. —Se frotó la nariz—. Me temo que ahora debemos marcharnos. Nuestro tiempo aquí ha terminado. Guarde nuestro secreto, Salvatierra, hasta que encuentre a la próxima persona que pueda relevarle. —Y diciendo esto, se cuadró militarmente ante él. El resto de sus antiguos compañeros del Casino imitaron el saludo militar.

—¿Volveremos a vernos, capitán? —quiso saber.

—No le quepa la menor duda, Jorge Salvatierra —le aseguró, con una sonrisa.

Los nueve expedicionarios desaparecieron en el bosque. Esta vez, para siempre.

Los «ninja» dispararon hasta la última bala de los peines de sus Kalashnikov cortos contra los krumanes que habían aparecido entre la niebla. Su munición blindada y sus balas trazadoras parecieron hacerles el mismo efecto que si les hubieran disparado con cartuchos de fogueo. Tan solo unos diminutos destellos de luz blanca al impactar en sus cuerpos parecían demostrar a los tiradores que los proyectiles hacían blanco y les atravesaban. Cuando resonó el último disparo en el calvero de la selva, todos los krumanes, con sus rostros manchados por elaboradas pinturas rojas, permanecían de pie.

—¡Mmo-mme! ¡Mmo-mme! —gritó aterrorizado uno de los «ninja». El policía de los cuerpos especiales guineanos arrojó el arma al suelo y salió corriendo espantado. Todos sus compañeros imitaron su gesto.

Beechcroft se quedó solo con el capitán Ibrahim frente a los krumanes. Frente a sus krumanes.

—Señor Kran, parece que de nuevo hemos vuelto a perder el factor sorpresa. —Se dirigió al que parecía el jefe de los hombres de caras pintadas.

Ibrahim se plantó delante del inglés; en su rostro había terror, pero no tanto como el que habían sentido los «ninjas».

—¿Qué está ocurriendo aquí, señor Beechcroft, qué es todo esto?

Beechcroft se quedó mirándole durante unos segundos, aquella mirada helada como una neblina de invierno.

—Por su bien —le contestó al fin—, piense que somos agentes de la CIA, y que todos vamos equipados con esos extraordinarios chalecos antibalas. —Se volvió hacia su capataz—. Señor Kran, hay unos caballeros y una señorita que nos están aguardando otra vez en la laguna, no conviene hacerles esperar.

Y diciendo esto, el inglés y sus krumanes se pusieron en movimiento.

—¿Nos acompaña, señor Ibrahim, o prefiere huir como un conejo con el resto de sus hombres? —le dijo, sin ni siquiera volverse hacia él.



 

Capítulo 54 
El Arca de la Alianza




Solo había dos equipos de buceo. Dos botellas pequeñas para inmersión corta. Era todo el peso que habían podido transportar.

—Bajad vosotros dos —les dijo Carlos a Jorge y a Claire—. Si encontráis la entrada al depósito de lava, subid a por nosotros. Hacedlo lo más rápido que podáis, no creo que nuestros perseguidores tarden mucho en presentarse aquí.

No había mucho tiempo para discutir. Ambos se sumergieron en la laguna. El interior de la sima inundada tenía buenas condiciones de visibilidad, agua clara y sin partículas en suspensión; las paredes de piedra ayudaban a ello. Las potentes linternas subacuáticas iluminaban los restos del derrumbe, un espectáculo sobrecogedor. La sección de la escalera que no se había venido abajo les servía de guía. A veinte metros de profundidad estaba la base del tubo volcánico. La entrada a la siguiente chimenea parecía cegada por las rocas. Claire y Jorge inspeccionaron concienzudamente la montaña de escombros. Jorge miró su marcador de oxígeno; llevaban diez minutos allí dentro, solo quedaban reservas para otros diez. No iban a conseguirlo. Entonces sintió un tirón en su aleta.

Claire llamaba su atención, había encontrado una brecha en la escombrera. Con dificultad, los dos buceadores se introdujeron por el hueco, procurando no herirse con las afiladas rocas. Siguieron buceando por la chimenea ascendente. Jorge pensó que si la gran cámara del depósito también estaba inundada, todo su esfuerzo habría sido en vano. Pasaron ante la brecha en la pared de la galería que en su día volase Nebrija, tuvieron que bucear con enérgicos movimientos para evitar las turbulencias de agua que filtraba el torrente.

La galería comenzó a ensancharse.

Jorge se detuvo. Frente a ellos había dos luces, pudo distinguir dos figuras humanas suspendidas en el agua. Sin que pudiera evitarlo, Claire siguió nadando al encuentro de las dos luces y, de repente, desapareció. Jorge gritó perdiendo su respirador, nadó con determinación hacia la luz que se aproximaba a él y salió al otro lado del espejo.

Claire se había desprendido de su equipo de buceo. Los dos estaban en el interior del gran depósito de lava.

—¿Pero, qué diablos...? —Jorge no pudo terminar, Claire le pidió que se volviera.

A sus espaldas, una gran lámina de agua se sostenía en una imposible posición vertical y plana. Era como si hubieran cortado y congelado el torrente de agua con un imaginario y gigantesco cuchillo. La membrana de agua brillaba ante ellos con reflejos argentinos por la luz de las linternas.

—Es como si el agua se hubiera detenido a la entrada del depósito, como si algo hubiera impedido que se inundase la cámara —dijo Claire.

El corazón de Jorge empezó a latir más deprisa. Pudo imaginarse el torrente de agua rugiendo y batiendo con violencia las paredes de la chimenea, buscando la entrada al antiguo depósito de lava. Pudo imaginarse el Arca activándose para defenderse y detener la avalancha de rocas y agua que la amenazaban. Había parado la inundación a las puertas de su refugio. El Arca estaba allí, ahora lo sabía.

—Debemos buscar el pebetero. —Jorge tomaba decisiones rápidamente, como lo hubiera hecho Manterola.

Claire encendió una de sus bengalas marinas, inspeccionó las paredes de la cueva y no tardó en encontrar lo que buscaba encastrado en la pared.

Las lenguas de fuego comenzaron a recorrer las paredes de la gruta hasta iluminarlas por completo y, de nuevo, más de siglo y medio después, apareció ante sus ojos la réplica majestuosa del Templo de Salomón. Estaban en el Corazón de la Tierra, en el refugio del Arca.

Beechcroft, el capitán Ibrahim y los krumanes salieron del bosquecillo. Carlos fue el primero en verlos. El grupo avanzaba hacia ellos lentamente, en formación de media luna.

—Tal vez podamos negociar —dijo Catris.

Y fue lo último que dijo, porque una ráfaga del Kalashnikov de Ibrahim le derribó a continuación.

Carlos puso rodilla en tierra y vació su cargador contra el capitán de la policía guineana.

—¡Al agua, chico! —le gritó a Ricardo.

Jorge estaba a punto de alcanzar la superficie cuando se sobresaltó al ver entrar con violencia el cuerpo de Ricardo en el agua. Instantes después se sumergía el agente del CNI.

Se acercó a ellos, le pasó una botella a Ricardo, que rápidamente se introdujo el respirador en la boca. Compartió su respirador con Carlos, que le hizo enérgicas señas con la mano para que continuaran la inmersión. A través de la mímica, le preguntó por Catris, pero Carlos volvió a repetir el gesto.

Los cuatro supervivientes de la Expedición Botánica y Zoológica a la Caldera de Luba traspasaron las grandes puertas del Templo. Los cuatro estaban sobrecogidos por la experiencia que estaban viviendo. La réplica del Templo de Salomón había sido construida con bloques de lava cortados de las entrañas del volcán. Elá o Caleb había seguido, tal vez copiado, los planos originales.

Jorge calculó que aquella increíble construcción debía haber ocupado a varias generaciones de los descendientes del prodigioso carpintero. Todos ellos habían desaparecido hacía siglos y se habían llevado su secreto consigo. Jorge sintió la inmensa paz y serenidad que desprendía el edificio. Allí el Arca estaba segura, tal vez para siempre.

Ibrahim se ahogaba en su propia sangre, alcanzado por los disparos de Carlos. Beechcroft le lanzó una desdeñosa mirada. Se volvió hacia su capataz.

—Bien, señor Kran —dijo, mirando la tranquila superficie de la laguna—. Parece que nuestros amigos no van a volver a subir, así que tendremos que bajar a buscarlos.

Kran miró con desconfianza la sima inundada.

—Vamos, señor Kran, no tendrá miedo de ahogarse, ¿verdad?

Los cuatro habían entrado en el Debir, protegidos por los trajes ceremoniales. Jorge apenas podía creer lo que veían sus ojos. Estaban ante el Arca de la Alianza. Claire hojeó por última vez el cuaderno de Garmendia, después de sacarlo de su bolsa de plástico. Los bocetos del Arca eran hermosos y exactos. Acarició con sus dedos las finas hojas.

—Lo hemos conseguido, capitán —susurró Jorge.

Todos pudieron oír un ligero zumbido que parecía salir del interior de la reliquia.

—Creo que deberíamos salir —dijo Claire sobresaltada.

Las alas de los ángeles de oro comenzaron a temblar. El zumbido subió de intensidad repentinamente. El Arca pareció estallar en un haz de luz blanca e intensísima. Jorge sintió como si todo su cuerpo se desintegrara en millones de partículas. Le siguió una sensación de terrible vértigo, de un vacío infinito, hasta que perdió la consciencia.

Jorge fue el primero en incorporarse. Sus tres compañeros yacían en el suelo. El Arca parecía haber vuelto a su estado sedente del principio. No había zumbidos ni vibraciones.

Sus compañeros empezaron a moverse. ¿Qué había pasado?

Llegaron aturdidos al umbral de las grandes puertas del Templo. Jorge se fijó en que en los escalones de acceso había ahora una serie de manchas circulares y oscuras. Contó hasta veintidós. Ninguno recordaba haber visto aquellas extrañas manchas al entrar en el edificio. Entonces, junto a la que estaba más cerca de la entrada, vio un objeto que le resultó familiar. Se acercó y lo comprendió todo. Lo que había junto a la mácula oscura, era el guante negro de Beechcroft. El Arca había rechazado su visita. Beechcroft y todos los espíritus malvados que le acompañaban habían desaparecido para siempre.

Uno a uno, los expedicionarios fueron sentándose en los escalones de la entrada del Templo. Jorge se sentía feliz, pero sabía que sus problemas no habían acabado, solo habían pasado a un nuevo estadio. La siguiente prueba era salir de allí. El oxígeno de las botellas estaba prácticamente agotado, y no disponían de una tuneladora para abrirse paso entre las toneladas cúbicas de rocas que les separaban de la superficie.

Carlos sacó de sus pantalones cargo una bolsa de plástico sellada. Del interior sacó su potente móvil con GPS.

—¿Volvió a encontrarlo? —le preguntó, sorprendido, Jorge.

—Justo cuando aparecieron tus amigos. Me parece que tuvieron algo que ver con la desaparición del aparato —reflexionó Carlos—. Llegué a contactar con La Casa antes de que nos diéramos el baño. Un helicóptero de la Armada francesa sobrevolará la Caldera en... —Miró su reloj de pulsera—. Un par de horas para sacarnos de aquí. Pero dudo mucho que puedan hacerlo si permanecemos dentro de esta cueva.

—¿La Armada francesa? —preguntó Claire, que no acababa de entender las extrañas conexiones que se producían entre los servicios secretos.

—A los franceses les encanta dar por culo a los americanos —se encogió de hombros—; hoy por ti, mañana por mí. Les deberemos una.

—¿Alguien tiene algún plan para que nos crezcan agallas y salir otra vez buceando? —preguntó la chica en voz alta.

Hubo un incómodo silencio.

—Podríamos salir por la chimenea auxiliar del depósito —dijo, tranquilamente, Ricardo—. Está en el extremo norte de la gruta.

Todos se volvieron sorprendidos hacia el informático.

—Hice un escaneo completo de la zona porque me aburría —añadió, con naturalidad—. Esto está llenos de tubitos por todos los lados, la erupción de este volcán tuvo que ser la... —se comió la blasfemia por respeto al Arca.

Una hora después, con las manos y las rodillas desolladas después de arrastrarse centenares de metros por la angosta chimenea auxiliar, el grupo, tras romper la espesa maleza que cerraba la salida, volvió a ver la luz del sol. Habían salido por una de las paredes de la cara exterior norte de la Caldera de Luba. Atardecía, los atardeceres en África son siempre hermosos, pero para ellos aquel fue especialmente inolvidable.

A Jorge le pareció que Carlos tenía un excelente francés, mientras hablaba con los pilotos del helicóptero con su móvil.

Claire se abrazó a él con fuerza.

Su vida seguía pasando ante él en unos pocos segundos.

En el siguiente instante, Claire y la Caldera de Luba desaparecieron. Se vio diciendo «sí quiero» frente al altar de la iglesia de su colegio. Claire estaba hermosísima.

De repente, vio el nacimiento de sus tres hijos.

Se vio con Fernando alrededor de la mesa de su despacho de recién estrenado agente FIFA, mientras su antiguo compañero de equipo firmaba su primer contrato de representación.

Vio el rostro de Claire durmiendo a su lado. Le encantaba despertarse y mirarla en mitad de la noche.

Y entonces, todo se vio bañado por una luz blanca, sin límites, sin tiempo.

Las siluetas, salidas de la nada, avanzaban hacia él. Eran nueve. No sintió temor, sabía quiénes eran.

El capitán Manterola fue el primero en saludarle.

—Le dije que volveríamos a vernos, señor Salvatierra.

—Estoy...

—No utilice aquí esa palabra —le dijo, en tono amable—. La muerte nunca es el final. ¿Tendría la amabilidad de acompañarnos? hay mucha gente que está deseando volver a verle.

Y se fue con ellos, con sus añorados amigos, los nueve habitantes del casino deshabitado. Y sintió una paz y una serenidad infinitas.



 

EPÍLOGO. La muerte no es el final



Los anchos neumáticos del Audi A-8 híbrido aplastaban los guijarros del parking del cementerio privado de las afueras de Madrid.

Claire miró a su nieto Esteban. Viajaba junto a ella, en las amplias plazas traseras del vehículo. «¿Puedo ir contigo, abuela?». «Claro, hijo». El niño que quería ser portero de fútbol cuando fuese mayor. Le recordaba tanto a Jorge. Claire, sin poder evitarlo, revolvió con la mano derecha su rebelde flequillo. Esteban salió de su ensimismamiento y le sonrió mientras trataba de volver a peinarse. Tenía solo once años, pero así, embutido en aquel trajecito azul marino, su camisa blanca y su corbata, parecía un pequeño hombrecito. Miró con ternura los guantes de portero que guardaba en su regazo. «¿Puedo regalárselos al abuelo? Es para que nunca se olvide de mí». «Claro que puedes, a él le encantará tenerlos».

Claire se sentó en el primer banco de la capilla, junto a sus tres hijos y cinco nietos, con Esteban a su derecha. Cerró los ojos y repasó su vida junto a Jorge en unos instantes. No había sido una mala vida.

Se casaron cinco años después de lo de Guinea.

Había sido un noviazgo turbulento, durante muchos meses a distancia. Claire había pensado desde que era niña que no dependería jamás de ningún hombre.

Jorge Salvatierra fue la horma de su zapato.

«No me casaré contigo si no tienes un trabajo estable», fue su última y burguesa defensa antes de dar el sí que tanto deseaba. «Nunca ejerceré de abogado, ni trabajaré para mi padre». Él también era obstinado como una mula.

Nunca ejerció de abogado.

Volvió al fútbol, que siempre fue su sueño. Se sacó el título de agente FIFA. Fernando Torres fue su primer representado. Luego vinieron muchos más. Siempre elegía chicos con valores personales, por encima de los futbolísticos —«Si tienen bien amueblada la cabeza, acabaran haciendo mejores jugadas»—. O elegía a chicos conflictivos, con verdaderos problemas, porque creía haber detectado una luz en ellos —«Acabarán en la cárcel o en un campo de fútbol, yo siempre apuesto por el fútbol»—. Conseguía todo lo que se proponía. Podría haber ganado mucho más dinero del que ganó, y ganó mucho, pero quiso ser honrado en sus operaciones, velando siempre por el interés de sus chicos, como el decía.

Nunca dejó de estar enamorada de él, porque le admiró hasta el último suspiro de su vida.

Notó una mano que se posaba en su hombro. Abrió los ojos. Sonrió al ver el rostro mezcla de anciano y de niño que se escondía tras las facciones avejentadas de Fernando, el primero de sus chicos. Fernando la besó en la mejilla con ternura. A Claire siempre le había gustado aquel muchacho, quería a Jorge de verdad, y le gustaba su mirada, que a pesar de los años seguía siendo clara y tímida.

—Me dijeron que fue después de tirar una falta —le sonrió.

Ella asintió con la cabeza.

—¿La metió? —quiso saber el exfutbolista.

—Por toda la escuadra —le confirmó.

—Era muy bueno.

—Era el mejor —le contestó, con una sonrisa, los ojos húmedos y sin querer disimular su orgullo.

Fernando volvió a besarla, y se sentó en los bancos de atrás.

Claire cerró de nuevo los ojos y se vio casándose con Jorge en la iglesia de piedra del Colegio del Pilar. Una mini catedral neogótica en pleno barrio de Salamanca de Madrid. «Los chicos del Pilar solo podemos casarnos en la iglesia de nuestro colegio; si no, es como si no estuviéramos casados», le había asegurado él.

—Mierda, voy a echarte de menos —dijo, casi en voz alta, sin darse cuenta.

La ceremonia fue muy hermosa. No fue una misa de funeral al uso, no fue nada triste. A Jorge no le gustaban las cosas tristes. Subieron al púlpito algunos de sus mejores amigos, antiguos futbolistas y presidentes de clubs, entrenadores, periodistas, hasta el presidente de la FIFA, que había venido expresamente desde París.

Claire echó de menos a Carlos García de la Vega y a Ricardo, El Cule. Los dos habían cumplido la palabra de honor que dieron en su día.

Nunca revelaron el secreto.

Carlos había muerto quince años atrás. Simplemente, un día, el director general jubilado del CNI no llegó a despertarse.

Ricardo, que se había hecho multimillonario creando una comunidad virtual en la red, había muerto en un accidente de helicóptero durante unas vacaciones en Kenia, diez años antes. Nunca logró desprenderse del veneno de África.

Repentinamente, tuvo una punzada de inquietud. En ese instante, fue consciente de que ella era la última albacea del secreto. «No te preocupes, ya encontraremos a alguien, nos lo pondrá delante el destino, como lo ha hecho siempre», le contestaba Jorge cuando fortuitamente salía el tema entre ellos.

Se miró las marchitas manos. El destino debía darse prisa.

Le gustó la última parte del sermón del sacerdote, ya fuera de la capilla, junto a la fosa perfectamente recortada en una pradera verde y luminosa.

—La muerte nunca es el final, Claire —dijo el cura, mirándola.

Había algo familiar en aquel sacerdote, debía tener cerca de setenta años, pero lucía un aspecto saludable. Tenía el cabello blanco pero todavía abundante y pulcramente peinado y aplastado al cráneo. Unas pobladas y largas patillas albinas, el rostro ligeramente bronceado, y unos ojos de un azul acerado, que todavía desprendían vitalidad y determinación.

«Te habría gustado esto, Jorge», pensó ella. Esteban arrojó los guantes a la fosa cuando se lo indicó su abuela. No lloró ni un solo instante, probablemente aquel día se había convertido en un hombre.

Claire agradeció volver a sentir la climatización del Audi, después de haber saludado a tanta gente en un día tan caluroso. Su nieto Esteban volvió a introducirse en el coche, a su lado, portando un grueso libro. Claire lo reconoció como la Biblia que había sostenido el sacerdote durante la ceremonia del funeral.

—¿Quién te ha dado eso? —le preguntó, extrañada.

—Es para ti. —Le ofreció el grueso tomo—. Me lo ha regalado el sacerdote, era muy simpático. Me ha dicho que te gustaría tenerlo.

Claire acarició las tapas de piel del volumen, parecía una biblia muy antigua.

—El cura me ha preguntado qué quiero ser de mayor.

—¿Y tú que le has respondido? —le preguntó, sonriendo, mientras miraba por la ventanilla del coche, que atravesaba un pequeño bosquecillo de abedules.

—Le he dicho que quiero ser portero de fútbol. Y él me ha dicho que si no quería ser explorador. ¿Explorador es más divertido que portero de fútbol?

Entonces los ojos de Claire bajaron hasta la cubierta del viejo tomo encuadernado en piel, y en sus letras doradas y desgastadas pudo leer su título: La Guerra de las Galias.

Y Claire supo en ese instante que, de nuevo, acababa de cruzarse con el destino.



 

FIN




 

Nota del autor



Cinco Segundos es una novela de ficción que se apoya en hechos históricos contrastados.

Muchas veces los lectores nos preguntamos cuánto hay de ficción y de realidad en una novela.

El motivo de esta nota es la de facilitar ese cálculo.

Cronológicamente la narración arranca en el antiguo Casino Militar de Madrid, un palacete de trazas modernistas, anclado en la calle Clavel esquina con la Gran Vía madrileña. El edificio existe y personalmente recomiendo su visita al lector porque es uno de esos lugares mágicos donde, al atravesar sus puertas, el visitante se sumerge en una atmósfera muy, muy especial.



El padre Páez existió realmente y evangelizó con provecho el legendario territorio del Preste Juan, Etiopía. El jesuita mantuvo una estrecha amistad con el violento emperador Susinios, que también existió, y al que llegó a convertir al catolicismo. Páez fue el primer occidental en ver las fuentes del Nilo, como se refleja en el relato. Fue el autor de una enciclopédica Historia de Etiopía y tradujo el Kebra Negast. Las ruinas de las iglesias y edificios que Páez construyó en los alrededores del lago Tana todavía pueden visitarse en Etiopía.

Salomón fue uno de los reyes más importantes del antiguo Israel. El último periodo de su reinado fue de franca decadencia y de luchas intestinas. A su muerte el reino se dividió y nunca volvió a recuperar su antiguo esplendor.



Hay una escasa documentación histórica sobre la vida de la poderosa y misteriosa reina de Saba, pero es difícil aseverar que el personaje no existió. Textos como el Kebra Negast, otras fuentes y recientes descubrimientos arqueológicos dejan pocas dudas de la real existencia de la mítica soberana. Desde este punto de vista hay muchos visos de realidad que nos permiten asegurar que la reina conoció a Salomón y que engendró un hijo con él, Menelik.

A pesar de los diferentes tratamientos que han hecho el cine y la literatura sobre el Arca de la Alianza, hay demasiadas evidencias históricas que confirman la existencia de la reliquia.



La mayoría de los autores coinciden en afirmar que el Arca era un «objeto incontrolable y dotado de una fuerza destructiva cierta, sin poder determinar el origen de la misma».

Sin querer entrar en todas las fabulosas teorías que se han ido construyendo alrededor del Arca, la «pista etiope» parece una de las más consistentes. Las líneas más heterodoxas de investigación admiten la posibilidad de que Menelik acudiera al encuentro de su padre Salomón en Jerusalén y se hiciese con la verdadera Arca de la Alianza, dejándole en su lugar una elaborada copia. La mayoría de los autores coinciden en admitir que Salomón fue consciente de la suplantación, cuando no cómplice de la misma. En cualquier caso, el soberano israelita no gastó muchas energías en intentar recuperarla.



Que el legendario viaje de Menelik con el Arca y su sequito de notables judíos pudo ser como lo cuenta el Kebra Negast tiene consecuencias inquietantes: a finales del siglo pasado el gobierno de Israel puso en marcha la «Operación Salomón» para repatriar a miles de falashas etíopes, en teoría los descendientes de la comitiva judía de Menelik. Para los actuales etíopes no cabe duda alguna que son los poseedores de la auténtica Arca, que hoy todavía es custodiada en una diminuta iglesia de Axum.

Guinea Ecuatorial tiene un siniestro pasado esclavista. En la isla y el continente se construyeron y administraron algunas de las más gigantescas y productivas factorías de esclavos de África.

La expedición Manterola-Guillemard tuvo lugar en 1845.



Beechroft existió en realidad; fue gobernador interino de la colonia y su gestión tuvo más sombras que luces hasta su destitución por el comisario regio Guillemard de Aragón.

Beechroft fue contemporáneo del mayor tratante de esclavos de la época, el español Pedro Blanco, y no parece descabellado pensar que estuviera asociado con el.



La flota inglesa atacó las factorías de esclavos en la isla y en el continente, destruyéndolas. A partir del ataque las factorías se escondieron en el interior de la isla y siguieron operando. Su ubicación nunca fue descubierta.

La caldera de Luba, durante la colonia conocida como San Carlos, conforma uno de los ecosistemas más singulares y desconocidos del planeta.



A fecha de hoy, más del ochenta por ciento de la superficie de la caldera continúa inexplorada. Para los guineanos sigue siendo un lugar sagrado y mágico, habitado por los espíritus de los que no han logrado «pasar al otro lado».

El régimen de Obiang ha sufrido varios intentos de golpes de estado. El presidente guineano, que siempre ha deseado un acercamiento a la antigua metrópoli, se ha quejado varias veces de que la mayoría de los intentos para derrocarle se fraguan en Madrid. El relato de la trama golpista que se relata en la novela está basado en hechos reales y es fácilmente contrastable en las hemerotecas.

Fernando Torres es un fantástico jugador de fútbol, pero también es real.
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